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ENTRETIEN

« LAFRIQUE A PERDU SON NORD »

Entretien avec Tarek Sami, réalisateur de Chantier A

I De quand date le projet ? Comment est-il né ?

J’étais en école de cinéma avec Lucie Déeche, la coréalisatrice,
a Toulouse, lorsque le projet est né. J’envisageais de retour-
ner m’installer en Algérie, ce qui ne s'est pas fait finalement.
Karim vient de la méme région, mais on s'est rencontré a
Toulouse. Karim n’était jamais retourné en Algérie. C'érait
sa premiére expérience de réalisation, Lucie aussi.

On peut séparer deux fils narratifs dans votre film : la
quéte existentielle de Karim et la maniere dont vous
rendez compte de certaines réalités algériennes. Cela
crée presque une rupture de ton, lorsqu’on quitte le
village natal de Karim. Dans une présentation du film
sur internet en 2009, ol vous appeliez A contribution,
seul le projet d’un portrait du pays apparait. Comment
en étes-vous arrivé 2 donner au parcours initiatique de
Karim sa place dans le film final ?



Une phrase du film dit : « LAlgérie a quarante-huit ans,
si C’érait une femme que tu croisais dans la rue tu l'aurais
draguée. » La réponse est la-dedans : nous n'avons pas es-
sayé du tout de faire un portrait de I'Algérie ; ce qu'on a
filmé est une trajectoire. Karim a trente-six ans, I'Algérie
quarante-huit, Karim est un jeune pays, l’Algérie une jeune
personne. Karim part pour retrouver ce qu’il a perdu. La Ka-
bylie était complétement isolée, jusqu’au projet d’Etat-Na-
tion en 1962. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Donc nous
voulions retrouver I'isolement originel, repartir de I'enfance.

En-dehors de la Kabylie, nous ne connaissions pas les en-
droits que nous avons filmés. Par contre, I'itinéraire était
trés écrit, et Cest une des rares choses que 'on a respec-
té. Plus que le portrait d’une personne ou le parcours d’un
pays, il s’agissait de retrouver comment la société s'est orga-
nisée autour du marché, puis a créé la cité dans le sens grec
du terme, comment Iécole a été le premier instrument de
fabrication du citoyen...

Il y a un aller-retour dans le film entre le voyage de

Karim et des passages trés poétiques, qui convoquent
I'imaginaire, voire le mythe. Je pense en particulier 2
la séquence ol Karim part de son village, passe par une
grotte et aboutit dans un chaos rocheux. Comment a-t-
elle été écrite au préalable puis repensée au montage ?

Le tournage a duré neuf mois et demi ; le luxe quand on a
du temps, c’est qu'on peut écrire au fil des rencontres ; le
passage de la grotte, C’est un sas pour nous, un paysage in-
térieur. Kateb Yacine a une phrase : « CAfrique a perdu son
nord. » Le Maghreb est un peu détaché de I'Afrique, il est
tourné vers le bassin méditerranéen. Du coup, on voulait
prendre la porte de derriere, retourner en Afrique au lieu de
suivre ce mouvement vers la porte fermée qu'est ['Occident.

La question de la filiation est trés présente. Au début du
film, ce sont les meres qui sont présentes, alors qu’on ne
voit pas le pére, et que le grand-pere vient de mourir.
Plus tard, on retrouve cette thématique 2 travers ce ma-
gnifique personnage d’ermite qui a vécu dans le désert
et qui est filmé comme un guide. Que souhaitiez-vous
représenter a travers eux ?

Le contexte aide  répondre. En Kabylie, les premiers 4 émi-
grer sont les hommes, pas les femmes. Ce qui reste comme
authenticité, on le trouve chez ces femmes-1a ; la langue par
exemple, ce sont surtout les femmes qui la parlent encore.
Nos peres ont quitté ce lieu pour des raisons économiques,
ils ont ramené la modernité et ses dieux. Ils portaient la
mort. La quéte du grand-pere, c’est la quéte d’'un homme
d’un autre temps, d’une autre époque, d’avant la génération
des peres.

Notre enfance était belle et en mouvement, nous étions
dans un village-monde ol tous les étres se ressemblent.
Cette grandeur-1a a été perdue, I'étre ne sait plus ce qu'il est.

Vous utilisez plusicurs dispositifs au cours du film : des
passages trés mis en scéne, des images prises sur le vif.
En plus de cette variation du dispositif, Karim varie
également dans son statut, entre personnage du film et
réalisateur ; on a I'impression qu'il a pu étre également
derriere la caméra. Comment ces choix se sont-ils déci-
dés en amont et au cours du tournage ?

On voulait faire croire que Karim filme. Lors de I'écriture,
nous avions I'idée de méler son personnage au mien. Karim
va voir un film de Godard 2 la fin, mais c’est moi qui ai eu
un parcours qui mene au cinéma. La caméra qu'il porte est
factice ; je filme tout le temps, sauf pour une séquence - lors
de la préparation du couscous — ol Lucie a filmé car ¢’était
un milieu de femmes auquel je n'avais pas acces. Mais c'est
Karim qui rentre chez lui, pas moi. Le filmeur, c’est un peu
nous trois incarnés dans Karim.

Ily ale vrai Karim ; il y a le Karim filmeur qui porte A travers
le film et son montage, un regard sur la réalité auquel se méle
le mien et celui de Lucie ; et le Karim de fiction, celui qui hurle
des potmes 2 son grand-pere et se perd dans le désert.

Propos recueillis par Gaélle Rilliard
Photographie : Milena Vergara Santiago

EXPERIENCES DU REGARD

Vendredi 22 ao(it - 21h30
Salle 4

MELANTROPOLOGIE

Histoire de doc : Italie
Sud et magie

A fait date, en terre italienne, le Sud et
magie d’Ernesto de Martino, alimentant
durablement les regards que des esprits

imbibés d’un savoir sophistiqué jetaient
sur ce lointain intéricur qu’était alors
I'Ttalic du sud. Lanthropologue, au lieu
de choisir confins et tropiques pour de-
meure de sa pensée, élut pour domaine
la Lucanie, dans laquelle il crut voir la
couche inférieure d’une histoire que le
Nord avait ensevelie sous le béton de sa
modernité, couche révélant pour un ceil
amoureux d’archaismes un paganisme
résiduel immiscé dans un catholicisme

qui, aux dires de lauteur, ne serait
jamais resté que de surface. Il n’y avait
alors qu'un pas 2 faire pour trouver dans
le sud le parfait observatoire des pra-
tiques magiques, vite ramenées par un
anthropologue nourri de psychanalyse
4 des mécanismes de sauvegarde morale
et autres panacées permettant d’échap-
per un tant soit peu aux fatalités que la
misere entretient. Sud et magie s'est fait
recension et répertoire de ces rituels,



ENTRETIEN

« JE FILME L'INUTILE, LA BEAUTE DU GESTE, SA GRATUITE »

Entretien avec Jean-Baptiste Alazard, réalisateur de La Buissonniére

Depuis 2010, vous faites partic d’un collectif qui
sappelle « La France entitre ». Qu'est-ce qui relie les
membres de ce collectif ?

A la fin de mes études, j’étais A Paris ct cela ne me corres-
pondait plus d’étre 1a : les délires sécuritaires, hygiénistes
se renforcent en permanence ; les espaces de création et de
féte deviennent de plus en plus policés et difficiles A investir
librement ; j’ai eu la sensation de dépendre de beaucoup de
choses, de ne savoir rien faire et d’étre éloigné d’un mode de
vie authentique dans lequel je pourrais satisfaire moi-méme
les besoins primordiaux, comme la nourriture. J’avais envie
de retrouver mes racines : j'ai grandi 2 la campagne dans
le sud de P'Aveyron. A partir de 2010, j’ai vécu trois ans
dans ce lieu collectif ouvert, « La France entitre », un lieu
de vie et d’'accueil, dans ’Aude. On y travaille dans tous les
domaines, artistiques et artisanaux, comme la mécanique,
le bois, le métal, la peinture, les ordinateurs... Nous par-
tageons tous I'envie de rechercher de nouvelles manieres
de vivre, de nouveaux reperes et de nouveaux mythes, de
poser de nouvelles bases, 4 la campagne mais pas seulement.
Trouver des breches, des interstices, des failles ot 'on peut
réinventer les choses. De cette envie, nous avons fait des
actes de création : des films mais aussi des fétes, 'organisa-
tion d’événements... Nous diffusons nos idées nous-mémes
en mettant des vidéos sur internet, en allant dans des bars
associatifs ou des squats, en faisant des fétes sauvages dans
la campagne... En ce sens, La Buissonniére s'inscrit dans
une démarche collective. Je ne veux pas délier la vie et le
cinéma : le cinéma est une part de la vie, comme la cuisine,
la construction d’une cabane, la féte...

I Quisont les deux personnages du film, Martin et Zéphir ?

Jérais dans ce lieu collectif avec 'un des deux qui est un ami
de longue date et j’ai rencontré le deuxieme la-bas. Le film
s'est cristallisé sur nos expériences de vie. Ensemble, nous
avons fait des pérégrinations sur la route. J’avais envie d’en
parler. Je voulais aussi raconter leur amitié tres forte, leur
mode de vie. Ils n’ont pas de maison, pas de « chez eux »,
pas de jardin. Ils divaguent beaucoup, ils vivent sur la route,
ils cultivent 'errance. Ils se rendent dans des champs, sau-
vagement, ils les piratent : ils prennent la matitre premiere
qui appartient A tout le monde. Ils perpétuent un mode de

N

vie en perte de vitesse & cause notamment de la mécani-

sation, celui des saisonniers agricoles : vivre I'été, dehors,
profiter des lumitres, faire la féte et lacher prise. Je viens
du journal filmé, et méme si le film se concentre sur deux
personnages, je filme ce que je vis et je le vis avec eux. Je
prends la caméra et j’enregistre. Martin et Zéphir prennent
de la drogue, il m’arrive de filmer sous substance. Lors de
la prise de drogue, on est dedans. Le film est un travail sur
la sensation et la narration en découle. Il y a beaucoup de
gros plans qui touchent & 'abstraction. Je suis influencé par
le cinéma expérimental et underground : Stan Brakhage,
Jonas Mekas... Les formes et les couleurs sont une interpré-
tation de mon ressent, je filme comme un peintre utilise
sa palette. J’aime me rapprocher de la peinture impression-
niste et jouer sur les rendus de la lumiere naturelle, c’est ce
qui m’enthousiasme. Limmersion totale que le spectateur
ressent, 'absence de distance tiennent 2 la forme du film.
Le spectateur peut avoir 'impression qu'il n’y a pas de porte
de sortie mais il y a des respirations : je souhaite que I'image
ait une vraie présence, qu'elle apparaisse en tant qu'image.
Le montage aussi est trés apparent.

La Buissonniére n’est pas un film sur la prise de drogue.
Comment définiriez-vous le sujet du film ?

Cest un film sur l'inutile, sur la beauté du geste, sa gratuité.
Nous sommes des poussitres au regard de I'univers, des
étres qui nous questionnons beaucoup et peut-étre en vain
sur notre puissance d’action. Il ne faut pas avoir peur de
I'inutile. Aujourd’hui, tout est mesuré en terme de produc-
tivité, et a tort... Linutile ne doit pas rester une parenthese.
Toute la fin du film pose cette question : qu'est-ce qu'on
peut garder du mode de vie représenté dans le film pour
construire autre chose, pour ne pas décider de se ranger,
simplement ? Soit on continue  vivre dans I'instant présent
au risque de se briler les ailes, soit on entre dans une lutte
politique trés forte qui permet de se projeter davantage dans
le futur. Construire une famille aussi est une manitre de
s'ancrer dans la durée, de se poser. Pour I'heure j’en suis 1a
et la fin du film reste ouverte.
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SALLE1

SALLE 2

SALLE 3

SALLE 4

10HO0

ETUDE DE CAS: LA VOD
Les nouveaux circuits de diffusion
avec Universciné.

Petite conversation familiale
de Héléne Lapiower

1999 - 67' - VOSTF

La projection sera suivie d'un
échange avec Philippe Piazzo
(Universciné) et Frangois Margolin
(Margo Films), animée par
Alexandre Cornu.

14H30

CNC:LAIDE AUX
NOUVELLES
TECHNOLOGIES

Financer les effets visuels numé-
rigues de son documentaire.
Cette présentation sappuiera
sur une étude de cas, celui

du documentaire d'Olivier
Durie, Alexandre Marius Jacob
et les travailleurs de la nuit, en
présence de Sallah-Edine Ben
Jamaa, directeur de produc-
tion (Les Films Grain de sable)
et de Jean-Baptiste Delorme,
infographiste.

Rencontre animée par Magali

J chargée de mission Nou-
velles technologies en production,
accompagnée de Jean-Teddy Filippe,
réalisateur et membre du comité
chargé de I'examen des projets.

17430
REDIFFUSIONS

Stadtebewohner
de Thomas Heise
2014 - 82' - VOSTF

PLEIN AIR

21430
PLEIN AIR

Atelier #5

de Artem lurchenko

2014 - 29" - VOSTF
Maidan

de Sergei Loznitsa

2014 - 132" - VOSTF

En présence d’Artem Iurchenko.

En cas d’intempéries, la projection
aura lieu 2 21h45 en salle 1.

10HO0

ATELIER 2 : LE SURSAUT
DESIMAGES

Débat autour de Eau argentée,
Syrie autoportrait, projeté en
séance spéciale jeudi 21 aolit

G 21h15 en salle 3, suivi de la
projection de :

Retour a Homs

de Talal Derki

2014 - 87' - VOSTA

Atelier animé par Christophe
Postic. En présence de Hamza
Ouni, Ulrike Lune Riboni, Federico
Rossin, Peter Snowdon et Tariq
Teguia.

14H30

ATELIER 2 : LE SURSAUT
DES IMAGES

The Silent Majority Speaks
de Bani Khoshnoudi

2014 - 94 - VOSTA trad.
simult.

Révolution Zendj

de Tariq Teguia

2013 - 134 - VOSTF
Projection suivie d'un débat.
Atelier animé par Christophe Postic.
En présence de Hamza Ouni, Ulrike
Lune Riboni, Federico Rossin, Peter
Snowdon et Tariq Teguia.

21H00D
REDIFFUSIONS

Retour a la rue d’Eole.
Six peintures populaires
de Maria Kourkouta
2013 - 14 - VOSTF

La Pierre triste

de Filippos Koutsaftis
2000 - 85" - VOSTF

10H15
HISTOIRE DE DOC : ITALIE

Il carretto siciliano ; Li mali
mistieri ; Processioni in Sicilia;
Dove la terra é nera ; Il male di
San Donato ; La passione del
grano ; Isola di Varano

En présence ’Adriano Apra

et Federico Rossin.

14145
HISTOIRE DE DOC : ITALIE

Diario di un maestro

de Vittorio De Seta

1973 - 270" - VOSTF

En présence d’Adriano Apra

et Federico Rossin.

21115
HISTOIRE DE DOC : ITALIE

I'bambini e noi. La fatica
de Luigi Comencini
1970 - 55" - VO trad. simult.

Analisi del lavoro

de Ansano Giannarelli

1972 - 12" - VO trad. simult.
Laggettivo donna

de Collettivo Femminista di
Cinema di Roma

1971 - 55" - VO trad. simult.
En présence d’Adriano Apri

et Federico Rossin.

10H30
EXPERIENCES DU REGARD

One in a Million

de Paul Guilhaume

2014 - 31"- VOSTF

Que tout change

(Che tutto cambi)

de Lucile Mons

2014 - 61’ - VOSTF

Débats animés par Stan Neumann
et Stefano Savona.

En présence des réalisateurs.

15H00
REDIFFUSIONS
Boris Ryzhy

de Aliona Van der Horst
2008 - 60" - VOSTF

Escort
de Guido Hendrikx
2014 - 19" - VOSTF

16H45
REDIFFUSIONS

The Hum of Holland

de Stella Van Voorst Van Beest
2012 - 72’ - VOSTA trad.
simult.

Not Without You

de Petra Lataster-Czisch
et Peter Lataster

2010 - 84" - VOSTF

21H30
EXPERIENCES DU REGARD

Cher Hassan

de Axel Salvatori-Sinz

2014 -4

Chantier A

deTarek Sami, Lucie Déche
et Karim Loualiche

2013 - 104 - VOSTF

Débats animés par Stan Neumann

et Stefano Savona. En présence
d’Axel Salvatori-Sinz et Tarek Sami.

DANS
SAINT-LAURENT-SOUS-COIRON LES VILLAGES
21400 21H00
SCAM : NUIT DE LA RADIO AUBENAS
. ; AU CINEMA LE NAVIRE
L'Esprit des lieux...

...les lieux de lesprit
Soixante-dix-sept minutes
d'extraits sonores

A écouter, casque sur les
oreilles, sur la place

de I'Eglise a Saint-Laurent-
sous-Coiron.

Navettes gratuites place de I'église
4 Lussas, 4 20h00.

Iranien
de Mehran Tamadon

ARDECHE
IMAGES

10HOO - 12H30

Présentation des formations de I'école
documentaire de Lussas



chants et croyances, qui découleraient,
a le lire, de I'expérience premicre de la

fascinazione, tout A la fois possession,
" malédiction et transe, état par lequel s'in-
troduit dans ces vies une transcendance
quotidienne valant comme échappatoire
A peu de frais. Recherche dans l'air du
temps, qui, encore endeuillé de Gramsci
et de sa « questione meridionale », voulait
trouver dans ce sud jusqu'alors méprisé
les ressources d’une expérience que le
nord, imbu d’industrie, aurait occulté
puis oublié.

Ironie du sort, et du savoir, la décou-
verte de ces rémanences de 'ancien fut
concomittante de leur entrée dans un
rapide processus de disparition. A peine
apercus, les phénomeénes commengaient
déja a s'étioler, d’oli une ruée de savants
et d’artistes vers cet Eldorado évanescent
partis enregistrer ce qui bientdt devait
n'étre plus. Les films de la sélection ita-
lienne placés sous I'égide de De Martino,
qui souvent leur a servi de conseiller spé-
cial, sinon de source avérée, sont nés de
ce désir d’archivage pressé par la menace
de l'avancée de I'histoire. A cela, double
conséquence : le regard jeté sur ces ma-
nifestations de croyances retirées dans
le lointain de 'Autre est d’ores et déja
mélancolique, stir qu’il est que l'objet
qu'il contemple est par avance perdu, et
ses yeux sont alors embués par le deuil ;
ce méme regard est également teinté de
scientificité, puisque inscrit dans le sil-
lage du discours anthropologique, et, 4
cet égard, résolument extérieur au spec-

PLACE
AU PEUPLE

Maidan

Sergei Loznitsa

Atelier #5

Artem lurchenko

Ultime maillon de la chaine des récents
soulévements  populaires, 'insurrection
ukrainienne est pourtant loin d’en étre la
pure et simple continuation. Elle parta-
geait avec cux une certaine stratégie d’oc-
cupation de I'espace, dans le principe d’'un
camp dressé en un lieu central pour clamer

tacle qu'il consomme, sans la moindre
forme de participation. La voix off d’7/
carretto siciliano, qui recueille la seve de
I'antique art de décoration des charrettes,
avec ses moulures, dorures et peintures,
fonctionne a I'inflation d’informations,
et C'est A la trame continue du discours
de régenter le défilé des images venant
I'illustrer. Film-manuel, qui décortique
et étiquette plus quil ne chante. Deux
films sur des rituels ont pour eux la vi-
vacité des événements qu'ils mettent en
images, sans toutefois s’écarter de ce po-
sitivisme cinématographique : 1/ male di
San Donato et La passione del grano. Le
premier, ceuvre de celui qui fut I'équiva-
lent italien de Rouch, Luigi di Gianni, se
penche sur les affleurements de la fasci-
nazione au sein des rituels supposément
catholiques, montrant hystérisation
progressive d’une foule processionnelle &
I'occasion de la féte du saint patron des
épileptiques et des malades mentaux,
phénomene de transe bien peu varica-
nesque. Le second enregistre un rituel
agraire lui aussi loin des canons aposto-
liques et dont on imagine qu'il a été joué
spécialement pour la caméra : la passion
du grain, mise en scéne d’une chasse pro-
pitiatoire mettant & mort un bouc fictif
dont le sang tout symbolique servira de
paiement compensatoire a 'égard d’une
nature outragée par la moisson qu’on lui
fait annuellement subir.

Documentaires scientifiques de part en
part structurés par I'idéal de Savoir. Mais
ce tropisme vers le sud dont De Martino

Iéquivalence de la place et du peuple et,
ce faisant, délégitimer toute autre repré-
sentation politique que celle se donnant
ainsi en spectacle. Mais cette similitude
apparente camouflait une nette réorienta-
tion des coordonnées de 'action. Indignés
et Occupationnistes plaidaient contre une
austérité ravageuse confisquant au peuple
sa puissance d’agir, les révolutions arabes
détrénaient des pouvoirs dont la longévi-
té navait d’égale que liniquité ; les ma-
nifestants de Maidan, §'ils ont aussi lutté
contre un gouvernement déclaré caduc,
avaient en ligne de mire une idée de la
souveraineté étrangére 4 celle ayant gui-
dé les combats antérieurs :
nationale plus que populaire, et, partant,
nourrie d’une division identitaire plutot
que du schisme entre humbles ct puissants

souveraineté

est l'incarnation théorique ne revét pas
que les habits de 'empaillement visuel ;
toute une sensibilité « sudophile » se ma-
nifeste dans d’autres films 2 la fibre plus
romantique, enivrés par le parfum de
religiosité primitive qu'ils veulent bien
voir dans ces terres A 'abri du passage
du temps. Processioni in Sicilia en est
I'archétype. Montant des photographies
de diverses cérémonies locales dont on
ne saura jamais le nom ni la spécificité,
le film organise un melting-pot de mysti-
cisme, cherchant derriere la multiplicité
des pratiques un fond commun se résu-
mant en une extériorisation intense de
la foi et en une matérialisation acharnée
des signes du divin. Dove la terra é nera
ou Li mali mistieri (qui semble s'abreuver
plus que les autres aux pis du marxisme)
sinscrivent dans une méme vision fai-
sant du Sud une terre de mysteres, ol
les esprits inconciliés avec la moder-
nité peuvent aller ragaillaidir leur 4me
en la trempant dans I'ancestral humus.
L'Antimiracolo, méme s'il n'appartient
pas 2 cette section, baigne tout autant
dans cette fascination pour un monde
encore englué dans les cycles éternels des
saisons et qu'une technique profanatrice
n'aurait pas encore visité.

Gabriel Bortzmeyer

Histoire de doc
Vendredi 22 aofit : salle 3

sur lequel reposaient les autres rébellions.
Mouvement plus belliqueux aussi, et net-
tement plus irrigué par une religiosité cou-
doyant le mysticisme nationaliste.

Bref, mouvement appelant, pour qui le
soutient, une esthétique allanc dans le sens
de cette fabrique de I'Un. Clest celle qu'a
trouvé Sergei Loznitsa, qui semble avoir
vu dans ['événement-Maidan le ferment
d’une forme visuelle moulée sur cet unani-
misme des foules compactes communiant
dans ode ou dans le deuil. Le film s'ouvre
sur ’hymne national chanté par une masse
emplissant I'enti¢reté du plan et s'acheve
sur une longue scéne de martyrologie du-
rant laquelle des portables officiant comme
cierges éclairent de leur faible lueur pleine
d’espérance les images et cercueils de morts



auréolés de toute la gloire du sacrifice.
Requiem collectif au sein duquel se dis-
sout toute individualité. En cela consiste le
principal écart vis-a-vis d’autres films ayant
tenté de ressaisir ce type d’effervescence po-
litique : Stefano Savona dans Zahrir, place
de la libération, Sylvain George dans Vers
Madrid ou, plus avant, le Grand soir et petit
matin de William Klein se revendiquaient
d’une certaine immanence volontairement
aveuglée, choisissant de faire corps avec
le groupe en circulant au milieu de tous,
recucillant la parole de I'un, la harangue de
J'autre, rendant justice aux appariements
sélectifs et aux divisions persistantes.

Fendre la foule allait avec une certaine
forme d’atomisme politique, 4 la recherche
des corpuscules composant ces multitudes
en mouvement. Rien de tel chez Loznit-
sa, réfractaire A tout portrait détaillé, 2 la
moindre esquisse de singularisation. Et de
cette messe indivise il a trouvé la forme
adéquate dans le plan fixe et large, creuset
unificateur ramassant les corps en une su-
pra-individualité au visage de banniére. La
distance ne semble pas fonctionner comme
forme d’extériorisation du point de vue,
qui ferait adopter au cinéaste la position
d’observateur dubitatif, elle ne sert qu'a
brasser plus large, & regrouper toujours
plus. Et, dans le cas des scenes de conflit —
la majeure partie du film est consacrée aux
heurts entre manifestants et police —, elle
vise a les gonfler d’une grandeur épique.

Car telle est la fonction qu'endosse le
cinéaste : chanter. Lyriciser la lutte,

redoubler I'effectivité d’une action poli-
tique de I'affectivité d’'une passion esthé-
tique. Loznitsa n'entend pas témoigner,
mais sublimer. Aussi, si toute parole per-
sonnelle est bannie du film, l'oralité s’y
manifeste selon deux voies. Le discours
d’abord, palabres sur I'estrade enjoignant le
peuple 2 se fédérer, le félicitant de sa per-
sévérance, rappelant les valeurs cardinales
structurant le mouvement. Lode ensuite,
sous toutes les formes que les vocalises
admettent : reprises retouchées de Bella
Ciao, cantiques orthodoxes, récitations de
poemes ou sérénades 4 la Nation improvi-
sées au bord des braseros, jusqua des airs
de Noél chantés par des bambins tournés
en allégorie du pays, bref tout ce qui peut
tenir lieu de ritournelle collective propre 2
transformer 'assistance en cheeur, cest-a-

dire en peuple unifié.

De la I'étrange situation de Maidan par
rapport au lieu qu’il documente, et parce
que, justement, il ne le documente pas.
Documenter un tel mouvement s¢était
jusqualors entendu en deux sens. Le pre-
mier attrapait 'événement de lextérieur,
sous la forme de la totalité explicable et
décomposable en faits, facilement arrimée
a un discours en dénouant les causes et les
enjeux. Le second, réagissant a ces tenta-
tives d’enserrer tout mouvement dans des
filets discursifs seulement bons a en anni-
hiler la profusion et la spontanéité, prenait
le parti d’une infiltration visuelle au coeur
du tohu-bohu, renongant a toute visibilité
globale pour y substituer le spectacle des
nuées et le bourdonnement du multiple.

Maidan nlest pas plus 2 l'intérieur qua
P'extérieur, pas plus du c6té du savoir que de
la sensation. Il est ailleurs, dans le mythe ou
la geste, dans l'invention d’un peuple que le
film appelle autant qu'il enregistre.

Atelier #5 prend le contre-pied de cette
démarche. Si Loznitsa choisissait de ne pas
s'écarter de la place, de la tenir aux cotés
des manifestants sans jamais inspecter les
alentours, sans se pencher sur le dehors
de la révolution, Artem Iurchenko, lui, se
loge dans son hors champ, 4 I'intérieur de
I'appartement d’un professeur de dessin ot
ne se fait qua peine entendre le lointain
vacarme politique, brouhaha que les rares
propos du taciturne expert & esquisses
disqualifient bien vite. Mani¢re d’aborder
I'insurrection par son négatif — le domes-
tique versus le politique, le silence contre
le discours, la patience plutét que la fureur.
Mais le film ne quitte les rivages de la
révolte que pour y revenir par le détour de
P'art, s'achevant par de longs travellings sur
des croquis, d’un genre proche de celui des
scénes de massacre représentées par Goya,
qui retrouvent, médiatisé par le travail de
I'art, le spectacle de cette lutte laissée sur le
seuil des images.
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