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L’ennemi

mntérieur
§21,1a machine de mort khmere rouge
de Rithy Panh

[Pueen am]

Déraciné aprés sa fuite du Cambodge
en 1979, Rithy Panh effectue depuis
maintenant plus de dix ans un patient
travail documentaire destiné a resti-
tuer la mémoire a ceux qui ont vécu la
dictature khmére rouge. Pepuis les
tortures et les exécutions orchestrées
par te régime communiste entre 1975
et 1979, tes souvenirs se sont étrange-
ment atrophiés, laissant des plaies
béantes et une incapacité a penser le
génocide. S§27, la machine de mort
khmére rouge, revient sur Uhistoire de
cette tragédie a partir du témoignage
de rescapés du camp et de ceux qui
ont participe a la politique d’étimina-
tion d’une partie du peuple cambod-
gien. Lartiste s’empare de la liberté
que son déracinement lui légue : offrir
une voix aux ames suppliciées pour
répondre a un devoir de mémoire.

Il endosse cette responsabilité avec un
choix de mise en scéne radical en
réunissant anciens bourreaux et ex-vic-
times dans l'espace du camp 521, deve-
nu aujourd’hui musée du génocide, Ce
face-a-face, qui instille le doute vu
Uampleur du traumatisme de la socié-
té cambodgienne, questionne imme-
diatement le spectateur. Le cinéaste
prétendrait-il rendre justice a la place
des autorités de son pays ? Ne prend-il
pas le risque de figer les individus
dans leur statut de bourreaux et de
victimes en suscitant la parole dans un
cadre coflectif impropre a libérer la
parole individuelle ? Cette derniére
serait-elle & ce point sclérosée que
seul un travail de reconstitution fil-
mée des traumatismes parviendrait &
faire  émerger une  mémoire
collective ? De toute évidence, cette
derniere hypothése semble étre celle
de Rithy Panh.

D’abord ébranté par {a violence poten-
tielle de ta confrontation, le specta-
teur comprend vite que le cindaste
S'attaque a la béance qui fige les

mémoires. il faut en effet laisser le
temps de son déploiement a la parole
des témoins pour comprendre que la
rencontre fortuite — mais cela, le film
ne le dit pas — entre les anciens
« ennemis du peuple » et les ex-
Khmers rouges, parvient, en dépit de
la violence qu'elle ravive, a créer les
conditions d’un travail de mémoire
commun. Chez ces hommes qui se sou-
viennent, une profonde traversée
intérieure — perceptible par la quasi-
absence de regard-caméra — est a
Ueetivre @ lentement les strates de la
mémoire se deétachent et libérent
avec elles les souvenirs du camp.

Le désensevelissement des blessures
enfouies au plus profond des étres
met alors a jour le moteur de la
machine de mort. Ce processus
cathartique se déroule grace a la mul-
tiplication des lieux d'ancrage de la
parole : lieu réel du camp, lieu men-
tal du souvenir, et lieu symboligue des
peintures qui servent d'exutotre & un
ancien prisonnier ou encore des cen-
taines de photographies officielles
des victimes prises a leur entrée dans
le camp.

Par ta jonction que crée Rithy Panh
entre {'univers mental des témoins et
I'espace carcéral de 'ancien camp, le
langage laisse parfois la place a la
mobilisation du corps. Les gestes se
succédent & Poccasion de reconstitu-
tions auxquetles se prétent les ex-

bourreaux. Dans une de ces scénes, un
homme se met a faire des allers-
retours le long d’un couloir, entre la
porte d’une cellule et ses fenétres
griltagées derriére lesquelles on imagi-
ne des prisonniers entassés. On le voit
frénétique, occupé a ses allers-venues
et a ses injures. Sa cadence infernale
ne cesse que torsque le plan qui sem-
blait ne jamais devoir finir s'inter-
rompt enfin. Devant cette reproduc-
tion millimétrée de gestes criminels et
d'invectives advient une sourde
inquiétude : ces mises en s¢éne provo-
queraient-elles la résurgence d’une
certaine forme de sadisme de la part
des anciens tortionnaires ? On se sur-
prend a imaginer une tare, une sauva-
gerie définitive chez ces hommes.
Seraient-ils fous ? A force de lutter
contre {a vacuité de feur mémoire, ta
folie portée en germe les aurait sans
doute ravagés.

C'est dans sa tentative de rendre visi-
ble ce qui ne peut se représenter et
de dire Uindicible par des reconstitu-
tions et un travail sur (a parole fitmée
que Rithy Panh parvient au contraire &
libérer de cette menace. La caméra
est le témoin d’un kent processus de
mise en surface des souffrances et des
culpabilités. Par la tibre confrontation
entre les anclennes victimes et leurs
ex-bourreaux, la parole se défait len-
tement de ses dénégations pour acce-
der a la conscience de la tragédie :




le régime communiste a inventé des
tois tyranniques pour forcer les gens a
mentir et des hommes ont fait 'objet
d’un dressage pour trotver un ennemi
au régime et le détruire.

On saura, par la bouche des anciens
tortionnaires, comment les tortures
étajent scrupuleusemnent infligées, De
la soumission a la sauvagerie, le che-

min est court, les anciennes victimes
nont de cesse de le rappeler, scru-
tant tes regards opaques de leurs ex-
bourreaux a la recherche d'un sujet
qui demanderait pardon. De leur
coté, les hommes jadis endoctrinés
par le régime sont en proie au chaos
qui les secoue. Tour & tour, ces
témoins semblent faire Uexpérience,

vingt ans aprés, d’un lent processus
de ré-appropriation de leur identité.
Apparait Pespoir d’une reconstruc-
tion du lien invisible entre les étres et
contre la barbarie. Les dmes errantes
viennent peut-étre de trouver une
amarre en la personne de Rithy Panh.

Sandrine Vieillard

Une plus ample écriture

du mouvement

Biack Spring de Benoit Dervaux
ICes Flums....k

Dans Les Statues meurent aussi, film réalisé il y a un demi-
siecte déja, Alain Resnais, Chris Marker et Ghislain Cloquet
dressaient un constat amer sur la maniére dont le regard
occidental avait dévalué {"art africain. En Uintronisant dans
les musées au rang d'objet de contemplation esthétique,
suggéraient-ils, les Européens avaient coupé Uart produit
en Afrique de son contexte. « Au pays ou toutes les formes
signifiaient, o0 ta grdce d'une courbe était une déclaration
d’amour au monde », ol tous les éléments naturels étaient
convoqués dans un objet ol se mélaient "utile et le beau,
oli créer enfin signifiait faire revivre les morts pour les inté-
grer dans un grand tourbillon ol se recompose le cosmos
— jupes rituelles en paille, masques d’homme et de béte,
végétaux comestibles gravés sur des cuillers et des plats... —,
"art s"était peu a peu coupé de ses racines vives, attaché a
devenir extérieurement beau (ou ressemnblant) et transfor-
mé en une industrie d’objets d’artisanat inertes.
Cinquante ans plus tard, au moment ol il dirige {"objectif de
sa caméra sur des danseurs africains, le cinéaste belge Benoit
Dervaux semble conscient de cet écueit. I sait qu’it collabore
avec un autre artiste belge, le chorégraphe Heddy Maalem, et
qu'il filme pour un téléspectateur européen (Black Spring est
co-praduit par Arte). Dans une des premieres scénes du film,
il pose tui-méme le probléme. « Yous voulez voir de ta danse
africaine 7 » demande un danseur a la caméra. « Alors il faut
payer pour cela », poursuit-il, avant de produire ironiquement
une collection de gestes circonstanciés — « Est du Nigeria »,
« Quest du Nigeria » — ol la danse, jadis rite sacré ol te dan-
seur livrait son ame en partage, devient une bribe de specta-
cle exécutée sur commande,

Une fois réalisée celte figure imposée, comme un thésard
aurait préalablement défini Uétat de l'art et les limites
méthodologiques de son exercice, le propos de Dervaux
peut s'articuler. Pour lui, il s'agit de réconcilier le danseur
africain avec lui-méme et avec son environnement physi-
quement proche, de le dégager, justement, d’une forme
déterminée par le regard européen. Une entreprise para-
doxale et difficite, qu'il aborde en tentant de renouer trois
liens essentiels. D'abord les liens qui unissent le danseur
africain avec le sol qui I’a vu naitre. Dans les premiers plans
du film, une jeune femme prostrée prend le temps d'explo-
rer la rugosité du sol, y déployant toute la surface de son
corps, face, dos, mains, pieds. En un curieux échange ol les
matiéres se mélent, la sueur de la danseuse humecte le sol
tandis que des grains de terre viennent se fixer sur sa peau.

Ensuite fes liens entre le danseur et {"environnement dans
tequel il vit. La relation avec les éléments naturels est mise
en valeur par l'amplification sohore des fluides qui traver-
sent les corps, air expulsé par de brusques soupirs ou eau
des viscéres secouges par ["ondulation d’un bassin. Le lien
avec I’environnement visuel est souligné par la caméra, qui
capte en extérieur des scénes de UAfrique contemporaine.
La précision du montage permet de prolonger la course d’un
danseur par celle d'un autre corps dans une rue ou par le
défilement circulaire d’arbres dans un paysage asséché,
comme s’il existait un dialogue permanent entre ce que le
danseur voit et 1a chorégraphie qu'il déploie. Ainsi s"élabo-
re un discours a plusieurs meédias (image, son, danse), ol le
cinédaste dilate ta démarche chorégraphique et participe
&’une plus ample écriture du mouvement.

Le film tente enfin de renouer les liens entre les danseurs
eux-mémes, par de fugitifs essais de chorégraphies d’en-
semble. Lors de ces ballets, on croit assister a ’accou-
chement progressif d'une identité collective, par exem-
ple dans le dernier duo oll un homme et une femme se
portent mutuellement. Leurs peaux se caressent t'une
I"autre en une ronde hésitante ol s'esquisse pour ta pre-
miére fois un mouvement apaisé, & la fois endolori et
troublant, essai de co-naissance qui débouchera peut-étre
sur un enfantement.

Benjamin Bibas




te Giel d2ns un jardin de Stéphane Breten

[Ces pems...]

Ethnologie cinématographique ? Cinéma
ethnologique ? On ne sait trop com-
ment qualifier les films de Stéphane
Breton. Une chose est slre, c'est qu'il
v déploie, depuis Eux et moi (2001), un
rapport peu saisissable @ son objet
d’étude, la société des Papous d’lndo-
nésie. Et son mode narratif quitte par-
fois la description pour s'évader dans
Vonirisme, comme dans Le Ciel dans
un jardin. Pour en avoir le coeur moins
flou, nous avons rencontré Catherine
Rascon, monteuse et complice d'écri-
ture des deux fitms.

Comment avez-vous travaillé le mon-
tage du Ciel dans un jardin ?

J'ai d’abord écouté Stéphane Breton. Il
ne m'a pas raconté un film, il m’a
parlé de sentiments. « Dans la vie, il
n'y a pas d'histoire, pas de début ni de
fin =, dit-il, « il y a des bribes de cho-
ses qui se croisent et qui fabriguent
le quotidien ». De méme, ses rushs
étajent extr@mement décousus. On a
sélectionné empiriquement ce qui hous
paraissait le plus sensible. Ensuite, met-
tre cette matiére en ordre a été com-
pliqué. Le Ciel dans un jardin est un
film sensuel, son mouvement est inti-
me. Il n'y a pas de chronologie mais
plutdt des moments en contact. C'est
une conception trés excitante pour une
monteuse, mais cela risquait de donner
un film contemplatif, difficile a « lire »
pour le spectateur. Dol lidée de la
voix off, qui doit tendre le regard vers
{'auteur. Pendant le montage,
Stéphane Breton est parti quinze jours.
Il est revenu avec une vingtaine de
feuilles de commentaires, sans ordre.
Des choses trés petites, des bribes de
puésie concernant te bois, la fievre... il
a eécrit exactement comme i avait
filmé. Aprés, on a retravaillé le mon-
tage en sons et en images, de la méme
maniére. Les divers éléments n'entrent
pas directement en relation, ne for-
cent pas le discours. Au final, cela
donne un montage en échos, des his-
toires d’allers-retours entre différents
moments que sa mémoire appelait.

Stéphane Breton est un ethnologue
qui fitme son objet d’étude, D’aprés
vous, quel point de vue adopte-t-il ?
Au moment ol il & entrepris Eux et moi
puis Le Ciel dans un jardin, cela faisait

seize ans qu’il allait en Papouasie
indonésienne. Ce sont des films habi-
tés de cette expérience, et non juste
des films de contemplation. Le tourna-
ge d'Eux ef moi a duré deux ans. lLa
premiére année, it a filmé ses rapports
avec les gens, mais il avait beaucoup
de mal a savoir ol diriger Uobjectif.
Tout s'est arrangé quand il a commen-
cé a utiliser sa maison, construite dans
le village huit ans plus tdt, pour per-
mettre aux autres de développer une

curiosité envers lui. Il §'y est instalié
avec son ordinateur, en se disant : « je
ne vais pas faire semblant de vivre
comme eux, je veux rester ce que je
suis et, en cette qualité, approcher les
autres ~. Des lors, les gens n'ont plus
ey pedur, ils se sont dit : « nous on a nos
arcs el lui sa caméra, c’est son bou-
{ot ». Il a alors developpé un rapport
trés intense avec eux. Dans les rushs
d’Eux et moi, il y avait déja des
moments de contemplation : dégusta-
tions au coin du feu, fumée, nuages...
Ces petites choses faisaient partie de
sa vision, il voulait les monter. Mais
cela donnait un film difficile, entre
l'introspection et {a description.
Finalement, on a enlevé ces moments,
puis on les a intégrés dans Le Ciel dans
un jardin. Ce deuxiéme film se veut
une suite, comprenant tout ce que
"auteur n’a pas pu faire dans le pre-
mier. On y trouve quelque chose d’ex-
trémement tendre et pacifié dans les
relations. C’était son dernier voyage.
Il prenait le golit de tout ce qu’il allait
devoir quitter.

«Les cinéastes ne sont pas des saints»

On a méme Uimpression d'un film
prétexte, ol le réalisateur tourne sa
caméra vers |'autre pour s'interroger
en retour sSur son propre processus
de connaissance...

En tout cas, pour moi, ce n’est pas un
fitm qui entend expliquer les autres ;
["auteur y parle surtout de son rapport
au monde. Il le fait avec les Papous
mais ¢'aurait pu étre ailleurs. Apres,
¢ca lui est égal si les gens pensent
qu'on ne doit pas faire les choses ainsi.

Par exemple, il n'ose pas dire a ses
amis Papous qu’il les voit pour la der-
niére fois. C'est humain, les cinéastes
ne sont pas des saints. Dans Eux ef
moi, te désir de Stéphane Breton était
de faire apparaitre quelque chose que
les ethnologues répugnent générale-
ment & montrer : le rapport marchand
qu'ils ont a leur terrain. i essaie de ne
pas étre malhonnéte, de ne pas faire
croire qu’il n’est traversé que par de
beltes émotions... Dans Le Ciel dans un
jardin, la musigue contemporaine
— Pascal Dusapin, Pavel Haas..—,
¢'est un peu la méme chose. Les gens
peuvent étre outrés. Mais on s’est dit
que puisgu’on montait un film aty-
pique, on pouvait faire tout ce dont on
avait envie. Le film est comme un
réve, une pensée : la voix, la musique
prennent un relais de mémoire, et on
se met a regarder les images d’une
autre facon, avec une autre distance.

Propos recueillis par Benjamin Bibas
et Audrey Mariette




Impressions du Liban

Soas [e ciel lemineux de son pays watal
de Franssoy Prenant
[Scam]

Si Sous {e ciel lumineux de son pays natal commence par
t’évocation d’un cimetiere, celle-ci se double aussitdt de
celle d’un sautillement insouciant sur les tombes. Un
paradoxe en guise d'ouverture qui donne le ton : ce film
ne sera pas le lieu d’un discours linéaire et monochrome
sur Beyrouth, la guerre, 'exil et la mémoire, mais d'un
poéme subjectif, aléatoire et polyphonigue sur ces
mémes thémes. Franssou Prenant a choisi trois femmes
nées au Liban, qui ne seront pour nous « que » des voix.
Pourtant, elles emplissent lUespace du film d’une
{omni)présence intense et chaleureuse, qui procure par-
fois Uémotion des confidences faites dans le noir. Trois
voix alternées comme les soli d’une cantate dont la par-
tie d’orchestre serait tenue par Uimage. Trois tessitures
aux accents différents : une voix grave qui roule les r, une
voix jeune et volontiers ironique, la troisiéme enfin au
léger accent arabe.. S

Dans ces témoignages successifs s’articulent de fagon trés
rythmeée paradoxes et dichotomies entre [e Liban d’avant
la guerre et celui du quotidien paur celle qui a décidé d'y
vivre de nouveau ou pour celle gqui-y revient quelgues
semaines en vacances. Discontinuités entre éléments du
souvenir, du réve et de la réalité.- - -

It est difficite au début, et c’est i un autre paradoxe du
film, d’identifier & coup sir « d’ol parlent » chacune des
parratrices, pourtant investies de la responsabilité de
nous faire partager un peu de la mémoire de teur pays.
Comme si Franssou Prenant avait voulu éviter le piege de
la désignation identitaire qui corrode depuis plus de vingt
ans la société libanaise. ¥n écho a notre échec pour relier
immédiatement ces femmes a leur communauté d’origi-
ne, résonnent leurs propos sur une génération privilégiée
qui a connu ke Liban laique et métissé d’avant les années
quatre vingt, et sur ta crispation identitaire qui a accom-
pagné la guerre et produit la doutoureuse fragmentation
de la société libanaise.

Peut-étre faut-il reconnaitre le projet de Franssou Prenant
dans U'évocation sensuelle des paysages de Saida et de
Baalbeck. Récits colorés et parfumeés de celles qui se remé-
morent les vergers d’orangers en fleurs, les étals de menthe
fraiche, la mélasse de caroube de U'enfance. Parce que cet
univers de couleurs et de parfums, « ¢a te remplit. ~

C'est vers cet idéat que tend le fitm : celui d’une expérien-
ce sensible totale, jusqu’a la plénitude. « J'ai toujours
révé d’aimer un homme comme j'aime la salade de
thym » avoue une voix. Envahissement sublime de U'indi-
vidu par toutes les formes de sensualité, abandon de soi a
une avalanche de stimulations multiples. Images,
couleurs, sons, matiéres presque, tant la pellicule a du
relief et de |'épaisseur, ceux du « grain » du super 8 et du
16 mm. Aucun lien immeédiatement signifiant entre les
paroles off et les images. Enfants qui plongent dans la
mer, ciel, visages, immeubles en ruines, chantiers, rues,
pierres, objets, terre...

Hlustration poétique des lieux du Lliban, Sous le ciel..
rend compte de la superposition de vies, d'images en un
méme lieu. Avant/aprés la guerre. Avant/apres Uexil,
« Tout est pareil. Familier. Mais rien n’est pareil. » Dans

les ruines de la ville, on lit en symétrie les ruines de fa
mémoire. De nouveaux noms de rues ou de places ont été
choisis. Absence de repéres. « Je ne sais plus rien. Mais
ca me soulage. Un terrain vague c'est fabuleux. » « Y’a
tetlement rien que tu peux t’illusionner. Tout n'est pas
fini, ordonné, y’a encore de la marge. »
Est-ce Beyrouth qui imprime sa géométrie dans la psyché
de ses habitants 7 Les pleins et les vides de la ville, ses
formes apparentes et sa géographie détruite, « gommée »
contaminent-ils tes représentations que forment les
Beyrouthins, d'aujourd’hui ou d’hier 7 Ou au contraire,
ses habitants puisent-ils dans cet environnement « en
construction » métaphores et images, matiére a penser, a
relier et & comprendre leur propre histoire 7
Sous le ciel... explore les mouvements de la pensée qui
relient passé et présent. Et propose au spectateur d’in-
venter sa déambutation le long de pistes multiples, a
{'intérieur d'une mosaique dense, d’un collage musical
d’images et de mots, toujours nimbés de lumiére. Et
munies de ce lumineux viatique, tes promenades méditer-
ranéennes n'en sont que plus belles.

Céline Leclére




Le sommeil

de la raison

The Passing de Bitl Uiola
[OmiGtnes...]

Lexploration des passages de la vie a
la mort travaille en profondeur les cou-
ches visuelles et sonares de The
Passing — ceuvre de commande réali-
sée par Bill Viola pour la chaine de
télévision allemande ZDF. Dans les
vidéos de Uartiste américain, les tra-
versées du monde réel aux sphéres de
l'inconscient sont une constante, il ne
cesse d’en réinterroger les formes
comme les modes d’exposition et de
réception {dyptique, tryptique, instat-
tation, projection frontale, environ-
nement...}.

Scandé par ta respiration omniprésente
d'un dormeur (Bill Viola, sujet ou
« acteur » ici de son propre travail),
The Passing est un voyage mental
d'une grande beauté plastique aux
sources de Uhumanité. Et, pour le
spectateur, une expérience sensorielle,
voire spirituelle, inédite. Tout se passe
comme st nous nous trouvions placés a
Uintérieur de la téte d’un homme qui
atterne états de veille et de sommeil
profond (parfois agité), le temps de la
projection se déroutant au rythme de
sa respiration. Des visions oniriques,
des réves, des sauvenirs, émanant par
vagues successives de son cerveau,
affleurent a la surface de ['écran. Ces
images agissent comme des interces-
seurs. Elles matérialisent l'immatéria-
lité de Uinconscient, dévoilent les
trajets du corps et de Fesprit a travers
linfini du continuum spatio-temporel,
et représentent le « non-vu » — zone
d’un « au-dela » telle que le réalisateur
se 'imagine.

Pour rendre tangibles les degrés de tem-
poralité et les états sensoriets consti-
tuant e cycle naissance-vie-mort du
fitm, Bill Viola combine différents para-
métres et matéraux. Il intervient par
exemple sur la vitesse de défilement des
séquences, jusqu’a Uextréme ralenti qui
dilate les durées et modifie la percep-
tion des corps et des matiéres. # joue
ausst avec la qualité plastique des images
et leur effet de présence — grains, flous,
trames, irradiations, illuminations,
lueurs, éblouissernents, brilures ~ indis-
sociables de la nature méme de leur
enregistrement (caméras de nuit ;
electronique pour des reconnaissances
nocturnes ; a infrarouges permettant de
filmer sans lumiére).

Cet entrelacs rythmique et esthétique
soumet les puissances iconographiques
- dans le sens le plus religieux des ter-
mes, le film étant truffé de symboles et
de références au sacré {colombe,
bougie, tunnet, linceul, déluge...) — au
travail des continuités et des disconti-
nuités internes (spatiales, temporelles,
corporelies). Les événements — comme
les images — se produisent, se délitent,
meurent puis se reconstituent ailleurs,
en un éternel recommencement : la vie
nait de la mort, le corps ne cesse de
changer d'apparence (spectre, appari-
tion, silhouette, enveloppe}. Par la
grace d’un lent pancramique décloison-
nant littéralement 'espace, on passe
ainsi d'une piéce du salon familial & une
chambre d’hépital ol s’éteint une
vieille femme, la mére du réalisateur.
Puis, dans le prolongement de son
visage usé, apparait {a figure fripée et
ensanglantée d’un bébé qui vient de
naitre (le secend fils de Viola). Retour
a nouveau sur te visage en plan serré
de la mere. Synchrone avec celui du
dormeur, son souffle margue le lien de
filiation par une troublante opération
de métempsycose sonore, tant fa
respiration de {’un semble se répandre
dans le corps de l"autre. Dimension
spirituelle que la culture occidentale a
peut-8tre du mal a saisir {précisons
que Bill Viola a étudié la littérature
mystique et les philosophies orientales
et a séjourné dix-huit mois au Japon
oli il a pratiqué la méditation).

Association minutieuse de séquences et
de cydes, The Passing tire aussi son

unité et sa puissance d’évocation du
cotlage de différents statuts et régimes
d'images - documents, enregistre-
ments neutres et mécaniques a {a
maniére d’une caméra de télé-sur-
veitlance {prises de vues nocturnes de
pavillons de banlieues et de batiments
urbains), images oniriques (déserts
mutiques de U'Utah et du Névada,
monts enténébrés aux ombres pétri-
fiées, vestiges de maisons} — et de
matériaux sonores (respiration, chants
des cigales, bruits de voitures ou
d’eau). Ce dernier élément est essen-
tiel. H est {épine dorsale, e fil
conducteur par lesquels circute tout
type d’informations, méme visuelles.
Ce qui, pour Viola, revient a « enre-
gistrer des "champs” et non plus des
“points de vues” ». La place du son ou
parfois, dans The Passing, son inquié-
tante absence, mabilise entiérement te
corps du spectateur. Comme te souli-
gne Viola, « le son contourne les
angles, passe a travers les murs, est
percu simultanément a 360° autour de
[’observateur et va méme jusqu'a
pénétrer dans le corps ». Optique, hap-
tique et sonore, jamais {'expression
« rendre visible » n’a trouvé plus bel
accomplissement,

Eric Vidal

HoRrs CHAME Benjamin Bibas, Sébastien Galceran,

Céline Lecltre, Audrey Mariette, Boris Mélinand,
Eric Vidal Sandrine Vieillard,
Phatos : Nathalie Postic




Mariana Otero :

« Proposer prend un caractere d’urgence »

fci et ailleurs... Pendant quatre
Jours, quatre cinéastes donnent leur
point de vue sur les conditions de
production et de diffusion du docu-
mentaire dans leur pays : la France,
{’fnde, la Russie et le Sénégal.
Aujourd'hui, Mariana Otero, auteur-
réalisatrice de Histoire d'un secret.

Que pensez-vous des conditions de
production et de diffusion du docu-
mentaire en France aujourd’hui ?

Jai commencé A faire du documen-
taire en 1989 pour La Sept diffusée
alors sur FR3. Cette chaine représen-
tait une promesse d’ouverture de la
télévision par rapport aux années pré-
cédentes. ln espace de

films, de possibilité de toucher un
large public... Pour La Loi du collége,
la chaine avait méme accepté un
fournage d'une année [ Diffuseur,
producteur, créateur, nous étions
dans un vrai rapport de coltaboration,
de recherche et d’expérimentation.
Au montage, nous avions Ltrouvé
ensemble L’'idée de transformer toute
cette matiére filmée en feuilleton
documentaire. Une seule guestion
comptait alors : que pouvions-nous
faire de mieux pour le fitm ?

Mais au milieu des années quatre-
vingt-dix, j'al commencé a sentir
que la télévision se refermait. Les
chaines n'avaient plus un rapport de
collaboration avec nous, mais
presque de censeur. Aujourd’hui, le
diffuseur impose les sujets et le for-
mat. Tout est a Uenvers ! Nos inter-
locuteurs des chaines de télévision
nous disent : « Mettez-vous a la place
du spectateur ! il doft comprendre
fout de suite. Ajoutez une voix off
explicative ! Sinon, il va zapper ! »
Ce qui était auparavant un choix est
devenu une contrainte : le feuilleton
est maintenant un « format » imposé
pour coller 3 la case prévie a cet
effet 1 L'alternative est soit 52 minu-
tes, soit 1h30. Sans compter qu’il
faut tomber dans la bonne case l'an-
née ou on veut faire son film. Une
série sur les adolescents est pro-
grammeée, mais si vous avez eu fla
méme idée "année d’avant, quand fa
série n’existait pas, ou ('année
d’aprés, quand la série n’existe plus,

liberté
incroyable en termes de durée des

alors ce n'est pas passible. De plus,
les diffuseurs ont le pouvoir de déci-
sion mais ils n"arrivent méme pas a
la prendre : il faut attendre trés
longtemps pour qu’un projet soit
accepté. Or, dans le documentaire,
le B.A.-BA est de pouvair filmer ses
personnages ou son sujet de maniére
réactive. Dans cette attente, le désir
de film s’'émousse aussi.

Dans ce cadre, quelle est votre
marge de création ?

Pour Histoire d'un secret, j’ai décidé
de me tourner vers le cinéma. Et
beaucoup de documentaristes le
font. J'y ai retrouvé la liberté que je
n’avais plus a la télévision. Ly a le
producteur et moi, c’est tout ! Au
cinéma, personne ne nous impose de
cahiers des charges, personne ne
nous force & considérer le spectateur
comme un idiot. Je n'avails aucune
envie de m’entendre dire ; « La, on
ne comprend pas qui est qui ; il faut
tout de suite révéler la teneur du
secret au spectateur pour capler son
attention ». Les teélés sont persua-
dées que le spectateur existe, elles
le formatent. Mais elles se trompent :
le spectateur n’existe pas avant gue
le film soit la | C'est te film qui cons-
truit le spectateur.

Bien siir, le budget d’un film docu-
mentaire est plus difficile a monter
au cinéma qu’a la ftelévision. Ce
qu’on_gagne en liberté, on le perd en
argent.. J'al obtenu Uavance sur
recettes (elle est moins importante
que pour la fiction et peu de docu-
mentaires sont acceptés). H faut
ensuite trouver un financement
aupres des chaines, mais elles met-
tent peu d'argent et trés rarement
pour le « documentaire satles ».
Restent les conseils généraux, régio-
naux, quelques subventions par-ci
par-{a. Si on tourne en vidéo pour le
cinéma, le kinescopage prend
presque un tiers de la subvention du
CNC... Pour la distribution, on ne mai-
trise pas le nombre de salles, le
contexte général dans lequel sort le
film... Un orage... et une projection
peut étre annulée ! C’est un peu
angoissant, mais au moins, ¢a vit ! Le
temps du film en salles est un temps
long. Je vais accompagner Histoire

d'un secret au cours des projections,
des débats... A la télévision, une fois
le documentaire programmeé, c’est
terminé 1

Que voyez-vous comme évolution a
court, moyen ou fong terme ?

Si, en plus des problémes de diffu-
sion, de financement et de distribu-
tion, nous perdons l'assurance chg-
mage, je ne sais pas comment nous
altons faire. Nous continuerons de
faire les films de toutes fagens..
mais j'ai du mal a imaginer com-
ment. Je me dis qu'il va y aveir un
changement du protocole, un aména-
gement, que c'est impossible qu’il
reste en 'état. Sinon, on touche le
fond ! Je percois une prise de cons-
cience, une volonté de tout remettre
a plat. Des contacts avec des organi-
sations d’autres pays européens sont
pris. Producteurs, réalisateurs... tous
se rapprochent pour réfléchir et pro-
poser. Car toute la production est en
péril, et pas seulement celle du
documentaire. A Lussas, en commis-
sions, nous réfléchissons notamment
pour créer des coopératives de dis-
tribution, imaginer des sorties en
héta, demander des fonds au CNC
pour kinescoper les films...

En méme temps, il ne faut pas aban-
donner la télévision 1 Collectivement,
nous pouvons étre un moyen de pres-
sion sur les chaines pour qu'elles
détachent leur programmation de
'audimat. Mais ca ne peut étre
qu'une action potitique, au sens
fort du terme. Comment se réap-
preprier ta télévision ? Les proposi-
tions ne sont pas forcément toutes
nouveltes : augmenter la redevan-
ce, lMinclure directement dans Uim-
pot sur le revenu (il n’y a aucune
raison que les seuls possesseurs de
téléviseurs payent la redevance},
taxer les marchés publicitaires...
Mais, dans le contexte de confron-
tation de deux logiques opposées,
tune ultralibérale et lautre soli-
daire, ces propositions prennent un
caractére d'urgence.

Propos recueillis par
Sébastien Galceran
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Etat d urgence [tribune ouverte aux coordinations d’intermittents]

« INOUS NE SCIONS PAS LA BRANCHE SUR LAQUELLE
NOUS SOMMES ASSIS, NOUS SOMMES LA BRANCHE »

Depuis son owverture s'installe un festival proposant d'un
chté les films, de ['autre des commissions de réflexion. On
nous dit que lannulation du festival avrait été la pire des
choses (dixit .2 Thorn, soirde inaugurale) qui aurair
fait fuir le public. Le public. Il y a donc nécessité de ne
pas Leffrayer. La lutte et les revendications doivent étre
séduisantes pour le public. Comme le critiquait Serge
Halimi (dans le film sur les Charégies d'Orange), pour
étre visible, la lurte doit étre asevactive : c'est un produit
qu'il faur vendre, qui se jauge dans « Lopinion
publique » (soit les médias télévisuels et les journaux) en
termes de visibilité.

Pour étre visible ici, la futte va d'un commun (?) accord
prendre la forme dune réflexion collective, ouverte et
large (sic) : cinéastes, intellectuels, militants et festivaliers
y sont conviés. Ainsi cette année, les festivaliers pourront
gotiter, en plus des films et séminaires de la programma-
tion, aux comptes-rendus en assemblée pléniére des
réflexions menées & haut niveau par un panel représenta-
tif de la lutte menée (re-sic).

Mais que voulez-vous de plus ¢ Le festival ne peut faire
mieux que d organiser en son sein les moyens de la lurte,
nous dit-on (« On VOUS donne une salle pour VOTRE
coordination et une autre pour projeter VOS films.. »)
Alors ?

Il y a dans chaque mouvement qui se développe deux
points qui, moi, me semblent essentiels. Les objectifs et
revendications du mouvement, qui dans le meilleur des
cas débordent largement les simples vues corporatistes des
uns et des autres et lui permettent d'intégrer un nombre
plus large de participants diffusant plus globalement leurs
idées. Le dewxiéme point peut-étve plus important encore
concerne les moyens que l'on utilise pour faire aboutir ces
revendications. Parmi ces mayens, ce qui prédomine, c'est
la structure que prend le mouvement, comment il s'orga-
nise, donc tour d'abord, et principalement quelles rela-
tions s'instawrent entre les participants.

La lutte permet, idéalement, au-deli des revendications, la
possibilité pour chacun de s éveiller & la parole et au dialo-
gue, de grandir & l'intérieur d'elle, en s'éartant des
rapports de domination qui sont ceux du monde du travail
mais dont on sait qu ils ne se créent pas uniquement & tra-
vers les rapports hidrarchiques, mais aussi par le langage.
La dialectique du vous et du nous utilisée depuis le débuz
du festival par lorganisation et par les membres de la
coordination re-crée délibérément ou inconsciemment
une forme de rapport hiérarchique, une distance entre
ceux gui travaillent er ceux qui luttent. Les festivaliers
frant eux invités & consommer (mais jamais & créer) du
sens, de la parole et de {'événement. Pourtant, festivaliers,
divection, bénévoles et membres des coordinations, som-
mes tous dans le méme batear.

Espérons que les événements des jours prochains permet-
tent de réfléchir sur la notion méme d'état d'urgence, sur
les YAPPOTES ROUVEAUX Ui peuvent naitre d Llintérieur
d btats généraux.

Nicolas 2.50.1, alter mutant de Parisis

Appel POUR LA CHatse-Iheu LE MERCREDE 20 Aol
2003 - RASSEMBLEMENT MaAssIF

Le Festival de la Chaise-Dieu est clairement une vitrine
culturelle et politigue. En touchant ce festival, nous vou-
lons sensibiliser les élus et les membres du gouvernement
qui ont participé & la validité de cet accord alors que beav-
coup d entre eux ont reconnu quil nétait pas satisfaisant.

Cette démarche culturelle et politigue hermétique crée peu
demplois et abuse du bénévolar.

« Haute-Loire, Terve des Festivals », « Haute-Loire, la Féte
des Festivals », tels sont les titres des nombreuses brochures
de [Office du Tourisme. Nous ne pouvons pas btre i la fois
Lalibi touristique et économique des régions er les fos-
soyeurs. Nous défendons nos métiers, une culture pour tous,
tous les jours, puisque nous vivons et travaillons en région.

Cest un festival coditenx et dovtens : un abonnement & 1200
euros, prix moyens des places de 60 & 80 euros, et des places &
bon marché, i [abbatiale de la Chaise-Dieu, « de trés inéga-
le qualité d'écoute sans vue directe » (o programme.)

Oui, nous voulons continuer & faire entendre nos voix tant
que le gouvernement fera la sourde oreille. Nous continue-
rons jusquau retrait du protocole et jusqus louverture de
nouvelles négociations.

Par notve présence & la Chaise-Dieu, le 20 adut, nous vou-
lons faire pression sur le gouvernement : J. Barrot, député,
président du Conseil Général et président du groupe parle-
mentaire UMP 2 PAssemblée Nationale, et V' Giscard
d Estaing, président du Conseil Régional,

Depuis trois jours, sans violence, nous perturbons le bon
déroulemnent des concerts du festival. Depuis trois jours, les
Jorces de Tordre sont de plus en plus nombreuses. Est-ce
normal que les lietx culturels soient gardés par des CRS ?

1 est trés important d éve présents sur le concert d'inaugu-
ration {(mercredi 20 adut & 16k & labbatiale).

Nous appelons & un rasemblement massif & 12h & la
Chaise-Dien.

Appel de la Coordination Auvergne des
professionnels du spectacle en lutte

INFORMATIONS

Une agora, lieu de libre expression et de soutien aux coor-
dinations, se tient tous les soirs & partir de 22h30 devant
la Maison du doc’. Venez partagez un verve de daikiri
aver les professionnels du Spf’f‘tﬂc‘l{ et de Landiovisuel

Assemblée pléniere & 18 : Comment sont diffusés nos
[films 2 Pour inventer et développer des formes alternatives
de diffusion.




10 h 00

14 h 30

21 h00

En chemin... En chemin... £n chemin...

Honkytonk Man Et {a vie continue Clean Time

de Clint Eastwood (1982, 1227} d’Abas Kiarostami {1992, 917} de Didier Nion {1997, 26°)
Herman Slobbe, {’enfant aveugle 2 Dix-sept Ans

Debat a Uissue de la séance

Ces films...

de Johan van der Keuken (1966, 29’)

Débat a ['issue de {a séance

Ces films...

de Didier Nion (2003, 86"}

Débat en présence du réalisateur

Ces films...

Black Spring

de Benoit Dervaux (2003, 26')
Le Ciel dans un jardin

de Stéphane Breton (2003, 62')

Débat a {'issue de la séance

Scam [a 10h15]

Saya et Mira, réves perdus

de Jasna Krajinovic (2002, 53"}
One of Many

de Jo Béranger et Doris Buttignol
(2003, 94')

Débat a l'issue de la séance

Scam {a 14h15]

Le Sexe des morts

Episode 1 : Cynthia

Episade 2 : Le Cafre

d'Emmanuelle Ohniguian (2002, 2x50')

Débat en présence de la réalisatrice

Scam

L’Usine désenchantée

d’Agnés Poirier {2002, 52)
Ratliés

d’Adila Bennedjai-Zou

et Joseph Confavreux (2002, 52’)

Débat en présence des réalisateurs

Route du doc [a 10h15]

Sous le cief lumineux de son pays natal
de Franssou Prenant (2002, 48°)

La Peur du vent

de Harold Vasselin {2002, 64"}

Lettre a Francine

de Fouad E{ Khoury {2002, 43')

Débat a 'fssue de la séance

Route du doc

La Vie comme elle va
de Jean-Henri Meunier (2003, 937}

Debat en présence du réalisateur

Houte du doc

A Village Smiles

de S. Sukhdev (1971, 17}

Between the Devil and the Deep River
d’Arvind Sinha (1999, 657}

Rediffusion

And Miles to Go de 5. Sukhdev (157)
Behind the Breadline de S. Sukhdev (17°)
And  Make Short Films de 5. Shastry (167)
Explorer de Pramod Pati {7')

Chitd on the Chess Board

de V.B. Chandra (8"}

Through the Eyes of a Painter

de M.F. Hussain (18}

Arrival de M. Kaul (20')

Debat a Uissue de la séance

Prédiffusion

King of Dreams

d'Amar Kanwar (2001, 30")
My Friend Su

de Neeraj Bhasin (2001, 55%)

Débat a ’issue de la séance

Origines...

Hitler, un film d'Allemagne
4e partie : Nous, les enfants de l'enfer
de Hans Jiirgen Syberberg (1978, 105%)

21h30

521, la machine de mort khmére rouge
de Rithy Panh {2002, 101°)

Impression / Dictée

de J.-L. Godard et A.-M. Midville (1978, 267)
Expression / Frangais

de J.-L. Godard et A.-M. Midville (1978, 26")
Violence / Grammaire

de J.-L. Godard et A.-M. Migville (1978, 26')
Désordre / Calcul

de J.-L. Godard et A.-M. Midvilte {1978, 26')

Je vous suis par la présente
de Jean Breschand (2001, 17")
Quasar

de Maria Klonaris et Katerina
Thomadaki {2002, 30")

The Passing

de Bill Viola (1991, 547}

Apéro Kodak

Un apéritif vous est offert par
Kodak & 19h30 au Green Bar

Au café

Séance animée par F. Christophe,
M.-P. Duhamel-Miller et
V. Perelmuter a 10h au Blue Bar




