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- DEUX «
RENDEZ-VOUS
DE LECOLE
DOCUMENTAIRE
DE LUSSAS

*
Projections
des 12 films
de fin d’études du
Master Réalisation
Mercredi 23
et Jeudi 24 aofit
a partir de 21h30 a
LA COOPERATIVE
FRUITIERE
entrée libre

*
Point info sur Lécole

et ses formations

Mardi 22 aofit
a 13h00 au
BLUE BAR

Merci a
Athénais Bonfils,
Bertille Hyvon,
Boris Chomon,
Cédric Guénard,
Christophe Postic,
Estelle Kauffman,
Flora Vandergucht,
Mario Valero,
Mikaela Popovic,
Nicolas Bole,
Pascale Paulat,
1’équipe régie
et 1’école
documentaire,
pour 1’aide,
le soutien et les
bonnes vibes !

b

Hors Champ, c’est quoi ? C’est, depuis
1995, le journal des FEtats généraux du flm
documentaire de Lussas. D’abord quotidien,
il est depuis 2020 un unique (et donc d’autant
plus précieux) numéro. lLes bénévoles de la
rédaction aiment voir les films avec vous
et semblent avoir pris la flemme des nuits
blanches. Cette année, iels sont sept : Kiana
Hubert-Low et Robyn Chien, nouvelles recrues,
Baume Moinet-Marillaud et Caroline Chéatelet,
from le comité de sélection d’Expériences du
regard, Céline leclere de retour apres une
pause, Baptiste Verrey et Clémence Arrivé a
la nouvelle coordination, Alix Tulipe pour
le passage de relais, et Clémence Rivalier au
graphisme. On a tous-tes un pied dans le cinéma.
On est professionnel-les des festivals, artistes,
réalisateur-ices, monteur-ses ou habitué-es
de Lussas. On choisit plutdt de défendre des
points de vue personnels et situés, aucun-e ne
se place en expert-e. écriture est résolument
collective. Avec un format de quelques pages,
on prend du temps pour des films qu’on
apprécie ou dont on aime les questions qu’ils
nous posent. Forcément, il y a des lacunes, on
travaille nos frustrations. Cette année, Hors
Champ est augmenté d’une page Spéciale Eté.
Vous y retrouverez, entre autres, 1’horoscope
Planetes Lussas pour choisir au mieux vos
films et une belle grille de mots fléchés.
A siroter en attendant le début de la séance,
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~.< LES FILMS DES AUTRES

V4

Rencontre avec Safia Benhaim
et Dounia Bovet-Wolteche
propos recueillis par
Clémence Arrivé

COMMENT DEMONTER
UN MONUMENT ?
Baptiste Verrey

SPEECH FORA
MELTING STATUE
COLLECTIF FAIRE-PART

L'AGE DES PIERRES
Baptiste Verrey
et Clémence Arrivé

LAST THINGS
DEBORAH STRATMAN

PAR LA RACINE
Clémence Arrivé

COLETTE ET JUSTIN
ALAIN KASSANDA

LOVE STORY
REVOLUTIONNAIRE
Robyn Chien

TRANSFARIANA
JORIS LACHAISE

ELOGE DE LA GENE
Kiana Hubert-Low

REVES
PASCAL CATHELAND,
ARTHUR PEROLE

SOUS LES ECRANS, LA DECHE
Entretien avec le Collectif

des précaires des festivals

de cinéma, propos recueillis
par Clémence Arrivé

LES SENS DE LA NUIT
Caroline Chatelet

4801 NUITS
LAURENCE MICHEL

REFLUX
Kiana Hubert-Low
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EXERCICE
Kiana Hubert-Low, Baptiste Verrey

JEUNESSE (LE PRINTEMPS)
WANG BING

PARADOXES DE LA CARTE
Céline Leclere

UN COMTE APOCRYPHE
GEOFFREY LACHASSAGNE

EN QUETE DE SANG
propos recueillis
par Robyn Chien

CHIENNE DE ROUGE
YAMINA ZOUTAT

LA MUSIQUE DE FILM
C'EST PAS UN CONCERT
propos recueillis

par Céline Leclére

JOURNEE SACEM

LAUTRE ROUTE
DES FLANDRES
Céline Leclere

UNE SI LONGUE MARCHE
DOMINIQUE LOREAU

CARNET DE TRAVAIL :
Gaélle Rouard

FRAGMENT D'UNE OEUVRE :
GAELLE ROUARD

JUGE, LIKE ET COMMENTE
Robyn Chien

SEMINAIRE FILMER LES
PROCES, FILMER LA JUSTICE...
LIMAGE JUSTE ?

OUVRONS GRAND LES JEUX!
Baptiste Verrey

OIGA VEA!
LUIS OSPINA,
CARLOS MAYOLO

- SALUT, CAVA?
- OUl, ETTOI?
Kiana Hubert-Low

BY THE THROAT
EFFI & AMIR

LES OUTILS DE NOS OUTILS
Baume Moinet-Marillaud

EN ATTENDANT
LES ROBOTS
NATAN CASTAY

LES MOTS FLECHES

PLANETE-S LUSSAS
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RENCONTRE AVEC LES CINEASTES SAFIA BENHATM ET DOUNIA BOVET-WOLTECHE,
CHARGEES, POUR LA PREMIERE ANNEE, DE LA PROGRAMMATION EXPERIENCES DU REGARD.

COMMENT SE DEROULE LA SELECTION POUR EXPERIENCES
DU REGARD ? EN QUOI DIFFERE-T-ELLE DES AUTRES
PROGRAMMATIONS DU FESTIVAL ?

SB: C’est un long processus de plusieurs mois. Tous
les films recus sont regardés et commentés par un
comité de présélection. Les échanges avec ce comité
sont précieux. Avec Dounia, on s’est réparties les
films qui nous ont été remontés et, petit a petit,
on en a accumulé un certain nombre

a s’échanger. On g’est vues
régulierement pour  établir
une premiere liste des films
quon jugeait important de
montrer. Quon ait été d’accord

ou pas, nos discussions ont été
passionnantes. Cest au moment

de composer les séances que nous
avons vu ce qui tenait ensemble ou
non : il nous est arrivé de renoncer 2
des films qu’on aimait vraiment mais
pour lesquels nous n’avons pas trouvé
de place dans la programmation finale.

DBW : A un moment donné, les films se

mettent a résonner les uns avec les autres

de maniére cohérente. Certains s’imposent a nous,
pas seulement les coups de cceur, c’est bien plus
complexe. La marge de manceuvre n’est pas aussi
vaste qu’on pourrait 1’imaginer, on est aussi au
service de quelque chose qui se crée.

SB : Cette derniére étape m’a fait penser au
processus de montage. I1 v a une part de décision et
une part plus intuitive, plus organique.

EST-CE-QUE LE TERME DE SELECTIONNEUSE
OU CELUI DE PROGRAMMATRICE VOUS CONVIENT ?

DBW : 7ai souvent raconté notre travail qui me
passionnait mais je n’ai jamais utilisé aucun
de ces deux termes, il faudrait en inventer un.
Sélectionneuse c’est compliqué et programmatrice
c’est  exagéré. Nous n’avons pas pensé la
programmation a partir d’une thématique ou
d’un angle précis. On a composé quelque chose en
se laissant impressionner par les films recus.

Qu’on soit cinéastes toutes les deux a beaucoup
joué : on a eu tendance a se mettre a la place des
réalisateur-ices et de leurs intentions, ce qui a fait
naitre une sensibilité pour les films plus fragiles.

SB : Je suis d’accord, aucun des termes n’est
totalement approprié. En tant
que cinéaste, c’est forcément
perturbant de devoir choisir
des films et d’en écarter
d’autres. Les choix de la
programmation sont liés 2
cette place qui est la notre.
En visionnant un film on a
conscience du long travail
qu’il a nécessité. Etrangement, le
processus m’a amenée a défendre
des films qui ne sont pas ceux que
je défends habituellement en tant
gue spectatrice.

REGARDER AUTANT DE FILMS ALORS
QU’ON EST SOI-MEME AU TRAVAIL A-T-IL
BOUSCULE VOTRE PRATIQUE DE REALISATRICE ?

DBW : En effet, je n’ai pas 1’habitude de regarder
autant de films. Voir toutes ces manieres de faire
et vibrer pour des films aboutis comme pour ceux
qui le sont moins. Se plonger de cette facon dans la
production actuelle est un privilege. Méme les films
qui ne m’ont pas entierement convaincue ont élargi
mon horizon. Parfois un plan te saisit et juste dans
ce plan on retrouve le cinéma. Et d’un coup, on se
sent inspirée personnellement par ce simple plan.

SB: De mon coté, 'expérience a déplacé mes attentes
et m’a mise au travail en tant que spectatrice.
Jétais en montage pendant quon travaillait pour
la sélection. J’ai le sentiment que cela n’a pas eu
d’impact direct sur mon travail mais peut-étre
que cela agit tout de méme de maniére souterraine.
I1 v a des processus qui nous échappent. Regarder
’ensemble des films a, en revanche, provoqué un
véritable vertige, qui m’a émue et interrogée : il y
en a tellement et chacun a quelque chose a2 raconter
et sa propre nécessité. A I’inverse, voir autant de
films peut aussi abimer le désir. Je m’interroge

sur celles et ceux dont c’est le métier : comment
vibrer quand on est saturé-e d’images et de récits ?
Comment ne pas étre anesthésié-e ? J’ai besoin d’étre
au repos des images et des récits pour pouvoir en
fabriquer.

EN TANT QUE CINEASTE VOUS CONNAISSEZ LES ENJEUX
QUE PEUVENT PORTER LES FESTIVALS. COMMENT
APPREHENDEZ-VOUS UNE TELLE MISE EN CONCURRENCE
DES FILMS ?

SB: C’est inconfortable de passer de "autre coté. On
tenait a proposer des films peu vus. Ecarter un film
gu’on aime beaucoup mais qui a déja été projeté en
festival ou qui va sortir en salle est un choix plus
facile. Mettre de c6té un film en sachant qu’il ne
sera peut-étre pas montré ailleurs est parfois tres
douloureux. Donc nous avons aussi choisi des films
qu’on imaginait difficilement montrables ailleurs,
pour ne pas qu’ils tombent dans les limbes - parce
qu’on connalt ca trop bien.

DBW: Aprés la sélection on continue d’étre habitées
par des films qui n’ont pas trouvé de place. On a des
fantomes dans la téte maintenant. J’ai I’impression
que la programmation c’est beaucoup d’énergie, de
joie et de fatigue tout au long du processus et a
la fin, le couperet tombe. Devoir choisir et ne plus
revenir en arriere, c’est trés particulier. Comme
c’est notre premiere expérience, une incertitude
s’est installée a la fin de la programmation. Je me
demande si nos choix sont les bons, mais ils ont été
fait en travaillant a fond. C’est un grand saut de
venir les défendre.

LA PROGRAMMATION QUE VOUS PROPOSEZ CETTE ANNEE
REFLETE-T-ELLE VOS DESIRS DE DEPART ? AVEZ-VOUS ETE
SURPRISES PAR CE QUE VOUS AVEZ VISIONNE ?

SB : Jespérais découvrir des expérimentations
formelles, des dispositifs de récit, de montage. En
tant que cinéaste je cherchais des nouvelles facons
de raconter. Jai été finalement déstabilisée de
trouver une puissance formelle dans la simplicité,
auprés de films plutdt classiques. Notre enjeu
était aussi d’ordre politique : montrer des films
dont le sujet est nécessaire dans le contexte qui

est le ndtre. Quand tu visionnes au moment ol un
événement comme celui de Sainte-Soline a lieu,
c’est compliqué de ne pas chercher des échos dans
les films.

DBW : les films qui abordent frontalement des
évenements politiques et historiques sont souvent
forts et ceux qu’on a choisis se prétent a la
discussion. Nous allons accompagner chaque film
par des conversations. Montrer ces films nécessite
d’en parler.

AVEZ-VOUS LE SENTIMENT DE VOUS INSCRIRE DANS UNE
CONTINUITE AVEC LE TRAVAIL DES PROGRAMMATEUR-ICES
QUI VOUS ONT PRECEDEES A EXPERIENCES DU REGARD ?

SB: Montrer des films fragiles, peu vus ailleurs, est
quand méme une ligne directrice qui correspond a
I’image que je me faisais de cette programmation.
Dans ce sens, je sens une continuité.

DBW: La continuité se joue aussi dans les échanges
avec 1’équipe de présélection et avec Christophe
Postic et Pascale Paulat qui nous ont accompagnées de
maniére bienveillante, pas du tout dirigiste. Le fait
de faire conflance a des personnes qui débarquent,
qui font ca pour la premiere fois, c’était trés
encourageant. C’est le plaisir de ce dispositif :
poursuivre le projet de Lussas en construisant de
la nouveauté dans la continuité.
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un monument.

Le collectif Faire-Part est a la fois un lieu d'échange, de
collaboration et de réalisation de films entre Bruxelles et
Kinshasa. Fondé en 2017 par quatre cinéastes, belges et
congolais - Rob Jacobs, Anne Reijniers, Nizar Saleh et
Paul Shemisi - il interroge les conditions dans lesquelles
s'élaborent leurs films, dévoilant les ressorts néocoloniaux
du cinéma lui-méme.

En plein été, j'écris au collectif pour leur proposer un
entretien. Rob joint a sa réponse leur manifeste : une
simple retranscription de la discussion WhatsApp du
collectif, mise a jour au fil du temps. Le texte qui suit
regroupedescitationsissuesde cedocumentainsiquedes
extraits d'un entretien réalisé avec Nizar Saleh quelques
jours apres ce premier échange. Nizar commence par me
raconter la naissance du collectif :

Nizar : En 2015, Anne et Rob sont venus au Congo pour
faire un film sur le monument de Léopold I, une copie
conforme de celui érigé en Belgique. Paul et moi les avons
accompagné-es a travers Kinshasa, & la recherche des
archives du déboulonnement des statues au Congo dans
les années 1970. C'est deux ans plus tard, en 2017, qu'est
née l'idée de Faire-Part, le premier film du collectif. En
cherchant son titre, les colléegues belges nous ont dit :
« Chez nous, quand il y a une féte, quand un enfant nait, on
distribue des faire-parts ». Alors on a adopté ce nom pour
que le film et le collectif deviennent une invitation ouverte a
collaborer, a réfiéchir avec nous.

Anne : Le projet de Speech for a Melting Statue vient de
I'idée de Nizar de faire un film sur les deux [quartiers]
Matongés, de Bruxelles et de Kinshasa. J'ai commencé a
filmer en Belgique et Paul en RDC mais ensuite le COVID est
arrivé, on s'est retrouvé-es a court de budget et nos vidéos
respectives ne fonctionnaient pas ensemble. Finalement
c’est Rob qui a trouvé une autre direction.

A I'image de son processus de réalisation, Speech for a
Melting Statue commence par une hésitation. Un discours
fragile, humble, sujet a la répétition, inventé par Marie
Paule Mugeni pour parler d'un événement qui n'a pas
encore eu lieu : le déboulonnage de la statue de Léopold
Il 3 Bruxelles. La voix de la poétesse touche au cceur, son
texte est solaire et ses mots sont importants. Dans le
titre, « melting » désigne a la fois le mélange - celui des
sculptures métissées, désirées pour notre époque - et la
dégringolade, la chute des statues des tortionnaires qui
hantent encore les places de nos villes. Le phénomeéne
des déboulonnages ouvre une bréche historique dans
laquelle le collectif Faire-Part circule déja.

Nizar : Dix ans apres I'indépendance, il y a eu cette crise
d’identité ol les Africain-es voulaient s‘affirmer. lls ne
voulaient plus copier les blanc-hes, ne plus s'habiller
comme les blanc-hes, se coiffer comme les blanc-hes,
parler comme les blanc-hes.. Les déboulonnements sont
arrivés @ ce moment-la. La Belgique a volé au Congo son
passé mais depuis le Congo a avancé, alors que la Belgique
est restée en retard sur certaines choses. Maintenant elle
doit se rattraper, accepter qu'une partie de son futur est
au Congo.

Speech for a melting statue ouvre un portail qui
débouche sur un monde parallele, capable d'accueillir des
paroles restées trop longtemps silencieuses. Créer des
espaces qui transfigurent le travail de mémoire est au
ceceur de la vision du collectif. Dans cet élan, Nizar Saleh et
Paul Shemisi organisent des projections itinérantes dans
les rues de Kinshasa, cherchant a développer une culture
cinématographique propre a la ville.

Nizar : Avec Paul, on voulait projeter des films dans la rue
pour tous les publics, pas seulement pour les artistes et
les spectateur-ices averti-es, mais pour les enfants de la
rue, les vendeur-euses ambulant-es. On a vu beaucoup
de films sur I'Afrique mais tres peu de films de I'Afrique :
on ne sait pas ce que les Africain-es pensent d‘elleux-
mémes. Les subventions des projets viennent de structures
européennes comme lInstitut Francgais, I'Institut Goethe,
le Centre Wallonie Bruxelles. Trés souvent, elles produisent
des Européen-nes qui viennent tourner deux semaines,
avec un emploi du temps tout prét, un projet déja écrit et
qui ne donne lieu @ aucune projection en dehors des lieux
partenaires.

Le probléme néocolonial des modes de financement
engendre des oeuvres qui, selon Nizar, « créent a leur tour
de nouveaux clichés sur I'Afrique, parfois véhiculés par
les Africain-es elleux-mémes. » En paralléle, de nombreux
films essaient de poser des questions voisines a celles
du collectif Faire-Part, une convergence de thématiques
qui souléve I'enjeu d'un nouveau « genre décolonial ».

Nizar : Je viens de voir le film Colette et Justin (2) d’Alain
Kassanda, un film sur Kalenji, un opposant a Lumumba.
Cela m'a fait réaliser que je connaissais mal cette histoire
et qu'il existe un mouvement décolonial dont on ne se rend
pas forcément compte au Congo parce qu'on n‘a pas accés
aux mémes informations. L'existence de ce genre de film est
rendue possible parce que des personnes afrodescendantes
travaillent dans les musées européens, parce que des
descendant-es de colons ressentent une culpabilité, avec
le travail politique de Black Lives Matter. Mais ce grand
mouvement décolonial me fait peur aussi, parce que ¢a
devient un cliché. Ca veut dire quoi “décoloniser” ? Est-ce
que ce n'est pas une nouvelle forme d’objectivité, qui risque
de figer ce @ quoi doit ressembler une décolonisation ?

Nizar me parle du festival de performances SOKL, ou le
collectif invite des artistes et activistes a se mettre en
scéne sur une répligue de socle monumental. Le fait de
filmer est-il encore un moyen efficace de se confronter au
néocolonialisme, alors méme qu'il peut en étre le support ?

Nizar : Le cinéma est un point convergent, un carrefour.
Dans un film, il y a la musique, la performance, la danse,
les expressions, les non-dits et le langage non-verbal. C'est
un médium tres fort pour cette raison. Surtout qu'il a aussi
été utilisé par les colons pour instrumentaliser I'image des
Africain-es. lls s'en servaient comme Jésus dans les églises,
c'étaitdesimages universelles. En Afrique, on a des fétiches :
pour moi une caméra c'est comme un fétiche. Ca te montre
quelque chose du monde. La technologie a changé, mais
elle garde cette puissance animiste. Pour cette raison, ce
qui a été fait avec le cinéma doit étre défait avec le méme
outillage. C'est comme démonter une statue : tu dois utiliser
les mémes clés, les mémes vis, les mémes pinces qui ont
servi a boulonner le monument, afin de pouvoir le démonter
un jour.

(1) Le titre est emprunté a une affiche réalisée par
Decolonize this place pendant le mouvement Black Lives
Matter, diffusée en France par les Editions Burn~aofit.
Decolonize this place, trad. Mama Road, Comment démonter
un Monument, 2021, affiche, Editions Burn-~aofit. ’
(2) Voir l’article Parla racine de Clémence Arrivé p.8

LAST THINGS, DEBORAH STRATMAN, 2023

L'AGE DES
PIERRES

Lorigine de Last Things semble prendre sa source
dans une angoisse de fin du monde, celle

de I'extinction imminente portée par les
récits tristes, le capitalisme dévastateur

et ses incendies incontrélés qui ne
dessinent plus qu’'une suite étroite et
condamnée. Comme si notre temps

était celui des « derniéres choses ».

Une angoisse qui pousse parfois a faire

des films pour ne pas se terrer et pour
tenter de tisser les questions entre elles
et de transformer les « et si » en images.
S'outiller pour dézoomer méthodiquement,
pour aider a changer nos représentations,
nos échelles, a élargir le temps et & abandonner
I'idée d'une fin.

Un film sur les pierres peut facilement devenir une nature
morte. Pourtant, la composition de Deborah Stratman
réussit a nous emmener loin des images pétrifiées ; elle
se dépose dans notre mémoire comme un voyage révé.
Elle est synesthésique, elle agite la matiére argentique,
sonore et littéraire. Linertie des pierres renvoie a notre
humanité léthargique, gelée dans un sentiment de vie
éternelle grace a l'extraction de ressources des
basses couches de la terre. Une humanité
devenuepierreetdontlatacheestdésormais
d'accepter son pullulement et sa mort
prochaine. Si la dystopie est devenue la
forme de représentation de notre époque
catastrophique, elle adopte souvent
le cynisme qu’elle prétend dénoncer.

Alors, si la fin de I'humain n'implique pas
celle du monde, quelle serait la suite de
I'histoire du vivant ? L'histoire cesserait-
elle avec I'humanité ? Plus une question
gu’une réponse, Last Things cherche
son chemin dans les débris de notre
époque. Le résultat est curieusement
paisible, une sorte de catastrophisme
lumineux. Celui-ci serait la seule échappatoire
d’'une humanité citadine qui, chaussures de
marche aux pieds, tente de lire son avenir dans les
veines de la roche. Ce constat amer est livré avec une
douceur sinceére - celle de la caméra 16mm, ainsi que les
voix bien terrestres delacinéaste Valérie Massadian etde
la géologue Marcia Bjgrnerud. Le film trouve sa structure
par ces récits qui créent différents espaces, la science-
fiction de J.-H. Rosny ainé se mélant aux panneaux
touristiques de Petra, en Jordanie. Une sédimentation
plastique, malléable, a notre portée.

Organique etgénéreuse, I'anticipationde Last Things
nous transporte physiquement autre part, dans le
regard minéral. A en croire les strates des roches et
la lecture des plus anciennes montagnes, les pierres
qui nous entourent ont connu le monde avant nous.
Elles sont en mesure de nous accompagner dans
I'acceptation d'un temps qui dépasse notre ere.
Informé par la fiction et par la science de la croGte
terrestre, le film invite a lire les roches pour élargir
notre idée du vivant en intégrant les minéraux,
exclus par Darwin de [|'évolution. Elles
racontent leurs métamorphoses a travers
les ages et le rdle qu'elles jouent dans la
possibilité de nos propres vies.

Accepter cette interdépendance

avec les roches silencieuses et

statiques, les regarder en face, en

grand, dans ce montage haptique

et rugueux d'images prélevées par

la cinéaste dans des laboratoires

de recherche, des musées ou des

paysages. Une fois collectées, Stratman

joue de leurs échelles et de leurs essences

extraterrestres, elle zoome, dézoome, trouve

des images anaglyphes et kaléidoscopiques, elle

s'aide de la pellicule, organique, pour rendre les

roches grouillantes. Dans un mouvement de cinéma,
elle trouve un mouvement qui donne la vie.

Partant de ces intuitions sensibles, Last Things
construit presque sans le vouloir une ligne de
fuite politique. A la fois essai poétique et traité
cosmologique, il résonne étrangement avec
I'éternité par les astres, rédigé en prison
par Auguste Blanqui : « Au fond, elle est
mélancolique, cette éternité de I'homme par
les astres [..]. Toutes ces terres s‘abiment,
I'une aprés l'autre [..] pour en renaitre et y
retomber encore, écoulement monotone
d’un sablier qui se retourne et se vide
éternellement Ilui-méme. C’est du
nouveau toujours vieux, et du vieux
toujours nouveau (1) ».
Tout comme le monde, selon l'autrice
Clarice Lispector citée en ouverture du
film, Last Things commence lui aussi par
un oui, non pas aux derniéres choses mais
aux premiéeres histoires, aux préhistoires
des préhistoires, un oui aux échelles plus
vastes, pour accepter de nouveaux rappports,
des signes et des récits de nouvelles altérités.
Peut-étre que sous les pierres tombales, les humains
deviennent des pierres. Peut-étre qu'elles émettent
déja de nouvelles histoires.

(1) Auguste Blanqui,
Léternité par les astres dans
Maintenant, il faut des armes,
La Fabrique (2009) p.332 ‘



COLETTE ET JUSTIN, ALAIN KASSANDA, 2822

Creuser, pas a pas, telle sera la méthode du film d'Alain
Kassanda. D'une vieille photo de famille floue et abimée
- telle la racine - au portrait tranquille de son grand-
pere dans le coeur de Paris - telle la trouvaille. La porte
d'entrée par I'histoire familiale ouvre a celle, politique et
complexe, du Congo. Réduite et trouée, comme souvent,
de silences et d'oublis volontaires.

Econome dans sa composition, Colette et Justin avance
avec pour outils principaux les classiques du genre :
la voix émouvante et frontale du cinéaste en off, des
archives filmées de la colonisation du Congo par la
Belgique et le traditionnel plan des grands-parents
dans leur fauteuil, habillé-es avec élégance pour la
caméra. Les archives coloniales qu'analyse Kassanda
traduisent le regard froid des colonisateurs qui ont opéré
le processus de déshumanisation des Congolais-es par
I'hnumiliation et la confiscation de leur image. Témoins
d'une prétendue « ceuvre civilisatrice », ces images
ne révélent que la violence, physique et politique : des
exactions commises sous l'autorité du roi Léopold Il
jusqu'a ces deux petites filles blanches qui jouent avec
un enfant noir enfermé dans une cage. De sa voix suave,
le cinéaste cherche a briser les commentaires abjects
qui dominent les plans. Il muséle le discours des images
capturées par les colonisateurs en révélant I'obscénité
de leur fabrication. Tombe la sentence : les images
racontent toujours bien plus ceux qui les ont faites que
ceux quiy sont représentés.

L'histoire se poursuit et I'indépendance est en passe de
devenir le symbole supréme de la liberté et de I'union
d’'un peuple face a I'oppresseur. Mais creuser c'est aussi
se cogner a I'histoire, et a des récits moins glorieux.
1960, le Congo obtient son indépendance. Loin de la
liesse unificatrice, cette période se révele au cinéaste
sous un jour trouble. Les archives des colons aident
alors a penser : comment peut émerger une démocratie
suite a une telle violence ? Comment fonder un état
juste quand la notion de justice a été bafouée pendant
des décennies ? Comment ne pas céder a la division
quand les seuls schémas disponibles sont I'humiliation,
la violence et la ségrégation ? Comment intégrer les
femmes au processus démocratique alors qu'elles ont
été méthodiquement exclues par les Blancs et leur
patriarcat acharné ? Les femmes, Colette les raconte.

Por o racine

Elles n'ont pas eu le droit de vote a l'indépendance du
pays. Noires, colonisées et femmes : somme qui entraine
une mise au ban absolue.

Le mouvement du film repose sur une conscientisation :
les histoires qui meénent a la liberté sont sinueuses et
ne sont jamais faites que de grandeur historique. Sous
le mythe de l'indépendance, se découvre un conflit
interethnique armé, hérité de la colonisation, entre les
Balubas et les Luluas. Ce conflit méne a une sécession
et a la tentative, menée par Albert Kalonji et ses alliés,
de créer I'Etat indépendant du Sud-Kasai pour les
Balubas. Justin, le grand-pére d'Alain Kassanda était
une figure de ce groupe d’indépendantistes opposé a
Patrice Lumumba, leader historique de I'indépendance
congolaise et figure tutélaire admirée par le cinéaste.
Sans chercher a justifier les choix qui ont guidé son
exercice politiqgue a ce moment-la, Justin raconte son
engagementdans!'indépendance auprésd’AlbertKalonji,
jusqu'a ce que l'existence du Sud-Kasai s'effondre sous
la folie autoritaire de ce dernier. Kassanda clarifie point
par point ces événements, entaille et nuance ses propres
souvenirs. Il démystifie la figure de Lumumba, lui-méme
impliqué dans le conflit contre les Balubas, tout comme
le role de son grand-pére, pris dans I'histoire tourmentée
du combat pour I'indépendance.

Retrouver et transmettre en méme temps. Kassanda,
par son film dense, trouve une puissance dans un calme
étrange. Le cinéaste accéde a son héritage historique
en passant par I'humilité d'un portrait. En écoutant
Colette et en écoutant Justin, devant le rideau rouge
de leur petit salon. C'est aussi un film juste pour ca,
pour raconter la relation de deux personnes avec leur
pays. devenu lointain au prix de I'exil, et qui le restera.
Etrangers partout, « absents partout » comme le dit et
le ressent lui-méme le cinéaste. De cette absence qui
pousse a remuer le silence, et a creuser pour remplir un
vide, jaillit une force de propagation. Transmettre cette
petite histoire immense avec laquelle il faut a présent se
débrouiller.

Par la justesse du film historique et celle du film de
famille, qui s'avérent plus efficaces que jamais, le
cinéaste déracine les histoires trop enfouies comme
d'autres arrachent les statues coloniales des villes
coupables pour repenser, et raconter autrement,

les récits racines. ‘

TRANSFARIANA, JORIS LACHAISE, 2022

Louve story
revolutionnaire

Jadore les love story et celle de Transfariana est
incroyable. Incroyable, d’abord car elle a pour cadre
une prison — La Picota en Colombie — ensuite pour
ses protagonistes : Laura Katalina et Jaison Murillo.
Lui est détenu en tant que prisonnier politique, pour
son implication au sein de l'organisation des FARC (1).
Elle, pour une vieille histoire de vol, est condamnée
a perpétuité, isolée dans un département de haute
sécurité en raison de sa transidentité. Laura ne se laisse
pas démonter pour autant et décide détudier le droit
pour assurer sa propre défense. Une Elle Woods (2),
version documentaire d’auteur. Je l'ajoute direct a la
liste de mes héroines.

Entre les murs, les deux amantes font le récit de leur
combat politique comme a un journal vidéo. Puis,
POV, image low qualité, iels nous emportent dans leur
intimité hors normes. Je me délecte détre au cceur de
cette correspondance. Lamour pudique mais évident
de cette relation me fait fondre. Par caméra interposée,
un dialogue prend forme, fil fragile qui fait exister leur
amour empéché. Mais rien nest impossible a qui sait
bien aimer : Laura se bat pour sa survie quotidienne
en prison et Jaison pour faire accepter cette union freak
au secrétariat de I'Etat-major des FARC. Cette romance
hautement politique est ainsi précieusement confiée au
réalisateur, Joris Lachaise, qui, malin, en fait la colonne
vertébrale de son film. Trans + FARC = Transfariana.
Clest le nom que se donnent les militantes trans des
FARC. La puissance de cet amour agrége dans son
sillage toute la complexité de I’histoire de cette guérilla
marxiste et lui fait prendre un tournant doublement
révolutionnaire : une alliance militante entre la lutte des
FARC dans la jungle et celle de travailleureuses du sexe
transgenres de Bogota.

Par une joyeuse dialectique, le montage croise
les séquences de manifestations dans la rue,
dentrainements paramilitaires dans la jungle,
d’assemblées générales et de discussions en marge.
Lamour de Laura et Jaison est alors rejoint par
celui de Daniela et Maximo, d’Yurani, d’Andreas, de
Mathilde, Yoko et les autres, par les embrassades et les
conversations passionnées entre camarades. Lespace
du film s¥largit pour accueillir toutes ces complicités et
penser la force politique de 'anomalie qu’incarnent la
rencontre des deux amantes.

Lefficacité empathique du film vous ameéne tout droit
a ce que je ne peux qua peine vous faire sentir avec
quelques mots. Révolutionner avec ferveur votre facon
de voir. Plus besoin de vous convaincre quon ne perd
jamais son temps devant une bonne histoire d’amour.

(1) Le sigle complet étant FARC-EP :
Forces armées révolutionnaires
de Colombie - Armée du peuple

(2) Legally Blonde, Robert Luketic, 2001

REVES, PASCAL CATHELAND g
ET ARTHUR PEROLE, 2622

o
dé la

Accompagnée au piano par la prof, la classe chantonne
maladroitement les paroles de Mad World (1). Cette
scene d'évaluation de musique fait remonter pas mal
de souvenirs génants. Jai lI'impression de connaitre
cet endroit. Mais un truc a changé. Tous-tes les éléves
portent un masque. Au fond de la classe, il y en a un, les
yeux fermés, qui fait comme s'il connaissait les paroles.
Années COVID, crispation sanitaire, distanciation sociale.
L'absurdité d'une époque pas si lointaine me saute aux
yeux. J'essaie de m'imaginer a leur place, mais je sens
bien gqu'une demie génération nous sépare ...

Réves a été tourné durant I'année 2020/21 dans un
établissement du Var, avec 17 collégien-nes. Sur une
chaise, seul-es face a la caméra devant un fond blanc, les
adolescent-es tentent d'exprimer leur vision du monde,
tandis que, hors champ, les adultes - le cinéaste Pascal
Catheland et le chorégraphe Arthur Perole - les guident.
Présentée ici sous forme d'un long métrage, Réves est
en réalité une série de quatre épisodes de 25 minutes,
structurée autour de quatre grandes thématiques - le
rapport a I'environnement, les relations amoureuses, la
transition vers I'dage adulte et le rapport a leur image. Au
fur et a mesure, la parole se précise, devient plus intime,
se rapproche de leur corps.

En dehors des entretiens documentaires et du cadre
du college, des séquences narratives préparent
l'arrivée d'une féte, qui vient exciter l'adolescente qui
sommeille encore en moi. Mais I'énergie du lacher prise
et la délivrance des corps ne viennent pas. Les effets de
surimpressions et les gros plans stroboscopiques sur les
jeunes qui dansent, rouges, verts, bleus, sur une montée
de musique techno, ne font que nourrir la frustration
de ne pas simplement voir les corps danser. Toutefois,
une émotion irradie, se répand et traverse I'écran : c'est
la géne. Face a ces adolescent-es qui, les yeux fermés,
une moue dubitative aux lévres, cherchent le beat en
balangant la téte, essayent de se dérober au regard, la
vision de la géne se mue en pulsations sourdes.

Je suis génée de les voir géné-es. J'imagine la difficulté
de se laisser aller devant le regard de la caméra. Je
trouve beau de les voir a I'épreuve. lels essayent quand
méme, sans parvenir a sabandonner. Je me souviens
gue moi aussi, j'étais coincée.

... Ga me rappelle une boum dans la semi pénombre
d'une cave sous des spots lumineux qui balayaient a
toute allure le sol carrelé. Posés sur des canapés qui se
faisaient face, parlant tres fort au milieu des décibels, on
se surveillait, le désir de choper si intense entre nous.
Presque tétanisant.. Maintenant, heureusement, les
choses ont bougé. Je crois que jaime bien, finalement,
quand je suis génée.

Went to school and | was very nervous

No one knew me, no one knew me

“Hello, teacher ! Tell me, what's my lesson?”
Look right through me, look right through me (2)

(1) titre du premier épisode de la série
(2) Extrait de la chanson Mad World .
de Tears for Fears



. SOUS
LES ECRANS,
LA DECHE

Le collectif est né en février 2020 a l'initiative de salarié-es
du festival Cinéma du Réel et dans le contexte de la
réforme de I'assurance chémage. Il a d’abord pris la forme
d’un groupe de travail entre salarié-es pour comprendre les
conséquences de la réforme sur les statuts, les contrats
et les salaires. Aujourd’hui, trois ans plus tard, le collectif
rassemble une centaine de personnes qui travaillent pour
de nombreux festivals’ : principalement des femmes et
des jeunes.

Pourquoi la réforme de Uassurance chdmage
impacte-t-elle autant la filiére ?

Les travailleur-euses des festivals de cinéma relévent
du régime général et non a celui de l'intermittence. La
plupart des contrats sont des CDD ou des CDDU (c’est-a-
dire des CDD d'usage sans prime de précarité). Quand on
travaille pour des festivals, on alterne entre des périodes
de travail et de chomage. Depuis la réforme, les périodes
non travaillées entre deux contrats comptent dans les
calculs de nos indemnités journalieres. La discontinuité
est inhérente a notre travail mais a présent, si on ne
travaille pas pendant un mois, cette absence de revenus
entre dans le calcul de nos indemnités mensuelles et fait
donc baisser nos allocations.

Quelles sont vos revendications ?

Le seul moyen pour compenser l'effet de la réforme
serait d'enchainer les festivals, mais physiquement
et mentalement, c'est impossible. La solution a
terme consisterait a pouvoir prétendre au régime
d'indemnisation de l'intermittence. Mais pour le moment,
nous voulons étre rémunéré-es correctement et sur des
périodes suffisamment longues, et que soient prises en
compte dans notre rémunération les heures de nuit, les
week-ends, les longues semaines de travail sans pause,
ainsi que l'ancienneté. Il est nécessaire que les demandes
de subventions des festivals intégrent la masse salariale
dans les budgets. Nous ne voulons plus étre la variable
d'ajustement. Malgré les baisses de subventions et la
précarité des festivals, les directions peuvent faire des
choix pour protéger les salarié-es.

Quels sont les moyens d’action du collectif ?

L'objectif aujourd’hui c'est d'étre visible. On est présent-es
sur tous les festivals, on crée des espaces de discussion.
Cette année, le collectif a obtenu un rendez-vous avec le
cabinet du ministre de la Culture eten prévoitd‘autres avec
des représentant-es politiques. Par ailleurs, le collectif
s'est rapproché de la CGT spectacle. On doit faire un vrai
travail de sensibilisation car tout le monde pense qu’on est
intermittent-es. Des négociations ont parfois abouti. Au
sein de Cinéma du Réel par exemple, des postes se sont
ouverts, des contrats d'auteurs sont devenus des CDD et
les salaires ont été revalorisés. Quant ala gréve, la question
peut diviser. Annuler les manifestations sur lesquelles
on travaille avec autant d'engagement, c’est compliqué.
On nous raconte tellement gu’'on est chanceux-ses et
privilégié-es de faire ce travail que certain-es ont du mal
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a reconnaitre qu'iels sont précaires. Il faut qu'on integre
davantage la légitimité de faire des revendications et
cette culture politique de la gréve a notre milieu.

Quels leviers de mégociation existent-ils aupres des
directions des festivals de cinéma sachant que toute la
Sfiliére est précarisée ?

C'est difficile parce qu'on a l'impression que la plupart des
directions ne connaissent pas la réalité de nos postes. La
diversité des taches et des compétences qui constituent
notre travail n‘est pas reconnue : nos métiers nécessitent
de connaitre les gens avec lesquels on travaille et d'éviter
le turnover. Nous sommes des professionnelles de
nos métiers, qui sont faits de plein de petites subtilités,
connaissances indispensables pour qu'un festival se
passe bien. Bien s(r, comme partout ailleurs, si on porte
des revendications, on nous met la pression. Pourtant les
sensibilités politiques des films présentés par les festivals
sont proches de celles du collectif, c’'est une contradiction
qui passe souvent tres mal.

La précarité des salarié-es impacte les festivals,
mais aussi les cinéastes et les spectateur-ices.

Aujourd’hui ¢a devient la course aux contrats pour
éviter les périodes de chémage. Cette précarité abime
profondément notre engagement. Plus on nous précarise,
moins on donne. Pourtant, il est évident qu'on défend les
festivals pour lesquels on travaille. Mais il y a beaucoup
d'abus. Trop de précarité, trop d’heures supplémentaires,
trop d’'usure. Ca donne envie de changer de secteur alors
qu'on s'y est tellement investi. On a bien conscience que
les festivals sont de moins en moins subventionnés mais
c'est dommage que leurs directions ne s‘allient pas avec
nous, on pourrait lutter ensemble pour ¢a aussi. On en a
besoin.

Quelle est la suite ?

Aujourd’hui I'objectif est d'étre plus nombreux-ses a se
mobiliser et de continuer a dialoguer avec nos directions.
C'est compligué de mobiliser car on est divisé-es, on
bouge tout le temps et travailler dans les festivals, c'est
étre dans le rush la plupart du temps. Jeudi on va parler
autour d’'une table ronde. Ce sera a 15h00 dans la salle
de Limaginaire. Plusieurs membres seront présent-es,
de nombreux-ses salarié-es de Lussas font partie du
collectif. Venez !

Le collectif “Sous les écrans, la déche” regroupe des
salarié-es de nombreux festivals tels que Cinéma
au réel (Paris), le FIFIB (Bordeaux), Premiers Plans
(Angers), La Quinzaine des cinéastes (Cannes),
le FID (Marseille) le Festival des 3 Continents
(Nantes), le Festival international du film Entrevues
(Belfort), le Festival du court métrage de Clermont-

international du film de La Rochelle.

Ferrand, le Festival de Cannes ou encore le Festival ‘

4801 NUITS, LAURENCE MICHEL, 2822

77

les sens
de la Nnuit

Soutenu par la plateforme Ténk, 4801 nuits de
Laurence Michel offre un cheminement introspectif
aussi méthodique qu’intime, sensible que réflexif,
sur 1’alcoolisme et l’abstinence de la cinéaste.

4801 nuits, 27éme minute et une petite poignée
de secondes : sur un fond noir, un verre de vodka
Martini céde la place au visage de l’acteur Roger
Moore, tandis qu’une voix féminine enjdleuse
(moquant le romantisme de ce cliché) évoque la figure
de James Bond en l’associant a la consommation de
ce cocktail trés mondain. A cette vision travaillant
les stéréotypes de séduction et de virilité associés
a Bond - et dont I’alcool ne fait que renforcer l'aura
- en succede une autre, nettement moins charmante
et flatteuse : cette fois c’est la réalisatrice qui
présente, en voix off toujours, un ancien dépliant
des Folies Pigalle, célébre club parisien qu’elle a
elle-méme beaucoup fréquenté. Sur ce flyer, qui
joue des références a Dallas, figure notamment Sue
Ellen, dont J.R. était I’époux dans la série TV. Mais
si Sue Ellen a constitué une héroine pour Laurence
Michel, cette femme était largement représentée et
percue comme une ivrogne en raison de ses abus de
boisson.

En quelques minutes, c’est toute la perception
genrée de l’alcoolisme que la réalisatrice aborde.
Parce que - comme nombre de sujets, d’expériences
(etc.) de notre société patriarcale - la perception
de lalcoolisme varie selon qu’elle touche un
homme ou une femme. Et si « il y a plus inconnu
que le soldat inconnu : sa femme (1) », plus tabou
gqu'un alcoolique, il y a .. une alcoolique. Dénié,
caché, refoulé, l’alcoolisme féminin porte en
lui un scandale, une honte, la perception d’une
dépravation, la constatation d’une chute. C’est le
récit de son propre effondrement que la cinéaste
embrasse dans ce moyen-métrage touchant par sa
facon d’aborder l’intime avec une pudeur matinée
d’auto-ironie. Cette trajectoire, elle la dessine
a partir de son enfance (pourtant heureuse) et de
sa jeunesse ; de I’évocation de sa famille oli rodent
des parents et ancétres elleux-mémes addicts et
jusqu’a son abstinence.

Et comme le signale le titre, la nuit est au cceur
du propos. Le film agrége, ainsi, autant des
matériaux divers (images d’archives familiales,
objets ayant appartenu a la cinéaste) qu’il enchésse
une pluralité de symboliques liées a la nuit. 11y
a D’intitulé 4801 nuits qui désigne la comptabilité
rigoureuse de son abstinence, 1’angoisse de l'arrét

de l’alcool se faisant plus criante lorsque la nuit
approche. 11 y a, aussi, le choix de présenter les
objets d’antan sur un fond noir, comme s’ils étaient
arrachés a la nuit : en conférant une présence
inhabituelle a ces éléments triviaux ; en évoquant
la prestidigitation ; ce choix du fond noir semble
nous dire que ces objets viennent de trés loin, d’un
autre temps (ce serait ici I’art pariétal intime de la
cinéaste). I1 v a, encore, la nuit polaire a laquelle
elle décide de se confronter en partant observer
des aurores boréales - objets de longue date de
sa fascination. Outre la puissance symbolique de
cette expédition - apparaissant comme un endroit
d’apaisement et de réparation - et dont les images
traversent tout le film, il se dit dans ce mouvement
de balancier entre récit du pire et confrontation
au sublime, la réversibilité de toutes choses. Les
nuits passées a boire, synonymes d’angoisses sont
remplacées par lobservation de ces phénomeénes
lumineux naturels magnifiques. Le goflit pour les
expériences extrémes est ici converti en processus
non pas d’autodestruction mais de reconstruction.
Son appétence pour les sciences ’améne désormais
a compter chaque nuit. Son installation dans la
constellation des soirées parisiennes a cédé la
place a ’observation d’autres cieux.

Mine de rien, c’est 1’histoire d’un sauvetage
personnel que le film porte, tout en démontant le
cliché (extrémement moral) associant alcoolisme et
misére sociale. Ainsi, la prédisposition de Laurence
Michel a des comportements ordaliques (elle dit
avoir « toujours aimé vivre sur le fil »), sa facon de
perpétuellement se mettre en danger, son golit pour
la vie nocturne ol tout est permis, sont réinvestis
sous la forme d’une pulsion de vie par ce voyage aux
confins du monde. Et si, comme elle le dit elle-méme,
elle en a bien « pris pour perpéte », 'enfermement
n’est plus le méme. Exit le monde clos, nocturne,
honteux, solitaire, chaque jour recommencé, 1ié
a la consommation d’alcool. Sa prison, qui est
désormais celle d’une comptabilité scrupuleuse
rendant concréte I’abstinence, se révele également
le lieu d’une réinvention.

(1) Intitulé de 1'une des quatre banderoles
que neuf féministes (dont Christine
Delphy, Monique Wittig et Christiane
Rochefort)  tentérent de  déposer
avec une gerbe de fleurs au pied de
la Tombe du soldat inconnu sous
I’Arc de triomphe, le 26 aolit 1970. ‘



MOUNE O, MAXIME JEAN-BAPTISTE, 2021
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Dans Moune 0, Maxime Jean-Baptiste utilise les images du
making off d'un autre film et s'appuie presque uniguement
sur cette matiere visuelle, qu'il réutilise, modifie, déconstruit,
éventre. Le film en question - Jean Galmot, aventurier,
réalisé en 1990 par Alain Maline - retrace le parcours d'un
homme d‘affaires francais tombé « amoureux » de la
Guyane (1). Invisible mais omniprésent, symptomatique
d’'un discours colonial, il est I'événement déclencheur de la
démarche du réalisateur.

Mais Moune O ne raconte pas I'histoire de « Papa Galmot ».
Le film choisit de laisser place a autre chose : aux
figurant-es - dont le pére de Maxime Jean-Baptiste faisait
partie - qu'Alain Maline a mobilisé-es au profit de son récit.
Un-e figurant-e est défini-e dans Le Robert comme « un-e
personnage de théatre, de cinéma, remplissant un réle
secondaire et généralement muet ou encore une personne
ou groupe dont le rdle est effacé, passif, dans une réunion,
une société.(2) » Un statut que le cinéaste interroge.

Quand le film sort en 1990, un défilé est organisé sur les
Champs Elysées. Moune O s'ouvre sur cette archive issue du
making off. C'est la nuit, une foule se dirige vers le cinéma,
déguisée, vétue de vétements colorés. Irriguant ce cortege,
les corps des figurants du film célebrent leur joie, fier-es
de leurs origines. Robes antillaises, combinaison a motif
léopard, boucles d'oreille créoles, masque papillon carmin,
peaux sombres, gants blancs, foulard bariolé vert et jaune
citron, turbans rouges et demi-masques vénitiens.. Dans
son montage, Maxime Jean-Baptiste ralentit les images, ote
le son, au point que le film semble bugger. Le document qu'il
utilise - fichier numérisé d'un enregistrement analogique
de basse qualité - contient des images manguantes créant
des saccades dans la trajectoire des corps. La foule peine
a avancer. Le carnaval est ralenti jusqu'a un point d'arrét,
puis la vitesse de lecture est inversée et le défilé repart en
arriere, dans le méme mouvement grippé. Au son,
sopposant a cet effet d'a-coup. une chorale chante
a capella, en guyanais (3).

Montés sur la méme timeline, ces éléments du discours
colonisateur - chant folklorique, mascarade déguisée
- mouvement en avant, mouvement en arriere,
désynchronisés, paraissent évidés. Par une économie de
moyens, le réalisateur enraye le flux. Lillusion de la fluidité
est rompue.

Tranchante, sa voix s'intercale entre les images du carnaval
et de la chanson, en lettres blanches sur un fond noir.
Il apporte sa propre légende aux images, dénoncant
I'appropriation du corps noir au profit de la mise en scene. Il
ouvre la breche, et parle de la ou ¢a fait mal. La joie de son
pére, sa fascination pour la France, lui ne les ressent pas.

Ce procédé de déplacement, il l'utilise pour parler du
croisement des luttes. Le décor naturel utilisé pour le
tournage, c'est la Guyane, notamment le fleuve Maroni,
qui se retrouve aujourd’hui menacé de pollution par
un projet d'extraction miniere appelé « Montagne
d'or ». Faisant le parallele entre l'extraction des sols, le
prélevements des images et I'utilisation du corps noir,
Maxime Jean-Baptiste réveéle la convergence des luttes
décoloniales et écologiques. La déconstruction du langage
cinématographique lui permet de déplacer le regard de la
spectateursice. Il questionne la fabrication des images qui
alimentent I'imaginaire colonial.

Alors que la fin du film approche, on entend les premiéres
mesures de la chanson de Josy Masse, chanteuse
guyanaise disparue en 2019, et qui a donné son titre au
film. Le morceau émerge du silence et accompagne la
procession, désormais chargée d'un autre sens : le fleuve
utilisé, les corps utilisés, les images utilisées. On se rend
compte que la Guyane subit encore le néocolonialisme.
Face aux images saccadées des figurant-es utilisées a
leur insu, une sensation de reflux se fait sentir. Une colere
sourde est réveillée par ce film. Ce qui a été pris ne sera
pas rendu. Vertige de I'absurde et de la douleur. La nausée.
Et cette sensation de vide.

(1) Jean Galmot (1879-1928), journaliste
dreyfusard, aprés avoir acheté
une plantation de cannes a sucre,
vient s’installer en Guyane en 1917.
Tout en ceuvrant pour les droits
des travailleur-euses guyanais-es
qu’il emploie, il s’enrichit, s’attire
les foudres des autres exploitants
terriens - des autres colons -
se lance dans la politique. 11 est élu
député de Guyane, puis est retrouvé
mort, peut-étre empoisonné par ses
détracteur-ices. Le roman Rhum de
Blaise Cendrars (1930) s’inspire de sa
vie.

(2) “Figurant-.e” définition donnée
par Le Robert [en ligne : https:/
dictionnaire.lerobert.com/definition/
figurant]

(3) La chanson est intitulée Mouvement
d’avion a été composé par Edgar
Nibul, musicien guyanais (1862-1948),
et a été utilisée pour la musique
d’introduction du film d’Alain Maline. ‘

JEUNESSE (LE PRINTEMPS) ., WANG BING, 2023
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Comment traduire le souvenir d’un film ?
Devant une ceuvre ol le contexte et le
détail ont une importance primordiale,
voici une retranscription parcellaire,
par le texte et par 1’image, de I’intimité
a laquelle Wang Bing nous donne acces.

Habiter la méme chambre, le méme
atelier. La méme rue. La méme ville.
Vouloir la méme vie, former des couples.
Former des familles. Etre ensemble. Etre
seul-e. La caméra tourne dans 1’espace
labyrinthique de la cité manufacturiére
de Zhili. Les ouvrier-es, travaillant
tous-tes dans 1’industrie du vétement,
évoluent dans un huis clos quotidien :
dortoirs, balcons, usines. Des ateliers
mixtes, ol filles et garcons vivent en
étau entre les bras des machines a coudre
et les fenétres a barreaux. Des gestes
élastiques, accélérés, des étreintes qui
enserrent. Elles marquent, ces séquences
dans lesquelles on assiste a leurs flirts
adolescents. Elles restent en mémoire.



https://dictionnaire.lerobert.com/definition/figurant
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/figurant
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/figurant

UN COMTE APOCRYPHE, GEOFFREY LACHASSAGNE, 2023 7%
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Au printemps 1936, pour répondre aux critiques de
son éditeur sur la lisibilité de son roman Absalon,
Absalon I, Faulkner livre - avec une chronologie des
événements et une généalogie des personnages - la
carte d'un comté imaginaire du Mississippi dans lequel
se déroule l'intrigue. Si son histoire et sa géographie
s'inspirent du comté de Lafayette, ou a grandi I'écrivain,
le Yoknapatawpha est bien un territoire fictif. Cette
carte ne se contente pas de dessiner une géographie
physique, qui serait donnée comme simple décor a la
narration. Elle y intégre personnages et événements :
« Magasin Varner ot Flem Snopes fit ses débuts », « Ou
il vint boire et se souvenir et boire encore tandis qu'un
certain Flem Snopes rachetait la banque de son pére »,
etc.

Avec Un comté apocryphe, son troisieme long-métrage,
Geoffrey Lachassagne se risque aux confins du
Yoknapatawpha dont il rapporte un essai de géographie
subjective. Il poursuit ainsi une démarche entamée
en 2014 sur le territoire corrézien (La Capture), et
poursuivie en Nouvelle-Calédonie ou il remontait aux
sources de la fabrique du récit colonial (Caledonia,
2021). « Jai lu Lumiére d'aolGt en Corréze, la ou jai
grandi, et immédiatement, jai “vu” les histoires de
Faulkner. Son génie est d’avoir créé un microcosme qui
recéle tellement de porosités avec d’autres » confie le
réalisateur.

Avec pour ambition de révéler la facon dont le
Yoknapatawpha résonne ici et maintenant, Geoffrey
Lachassagne s'‘est aventuré sur les terres du cinéma
expérimental. Prenant le contrepied du topos qui fait de
celui-ci un cinéma non narratif, il applique précisément
la dimension expérimentale a la narration : « Pour
délimiter le territoire de la musique expérimentale,
Michael Nyman propose la frontiére suivante : s‘agit-il de
créer un contenu ou un contenant ? Pour moi, le cinéma
expérimental situe le travail du cété du contenant :
définir des régles du jeu qui vont générer un résultat que
je devrai accepter. »

Ainsi, il a superposé la carte du Yoknapatawpha -
avec ses riviéres, ses collines de pins, ses anciennes
plantations de coton, sa prison - a un territoire réel et
est allé explorer chaque point de correspondance. Cette
regle du jeu a permis de générer des lieux de tournage
précis, ou aller filmer celles et ceux qui habitent a
I'endroit des maisons des Sartoris, des Compson ou des
Snopes. « L'essence du film est simple : il s‘agissait d'un
jeu, prétexte a la rencontre, qui m’a envoyé toquer a des
portes, chez des vieilles dames a qui j'expliquais : “La
banque, c’est ici, dans votre cuisine.” J'ai eu la chance
que les gens trouvent ¢a dréle et aient envie de jouer
avec moi » raconte le cinéaste.

Pour décrire les ceuvres de ces écrivains qui, depuis
Dada, investissent le monde de I'art, le poéte américain
Kenneth Goldsmith parle d'uncreative writing, I'écriture
sans écriture (1). Dans cette veine, Geoffrey Lachassagne
recourt a une sorte d'uncreative filming dont par ailleurs,
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il décide de ne pas livrer toutes les clés : « Au montage,
j'ai fait le choix d’une élucidation minimale du protocole.
Cette part d’'indétermination, si elle rend peut-étre le film
difficile d’accés, en autorise aussi des interprétations
plus nombreuses et plus riches. A chaque fois qu'un
spectateur accepte de rentrer dans le jeu, il en sort avec
une lecture qui me surprend. »

Chez cet écrivain de I'opacité qu'est Faulkner, le recours
a la carte était elle aussi une proposition trompeuse.
Censée donner des points de repeéres, elle vient
faussement clarifier un récit qui multiplie les narrateurs,
les points de vue, les fragments. Mais dans ce comté
apocryphe, ou est-on vraiment ? De la méme fagon que
les ceuvres oulipiennes mettent a mal notre désir de
maitrise sur le sens et le texte en convoquant souvent
I'imposture, le film trouble la notion de référentialité
de I'image documentaire. Dans un geste assumé, voire
revendiqué, par son auteur : « Je n‘accorde pas plus de
foi @ une image documentaire qu’a une image de fiction »
affirme-t-il pour couper court au débat.

Au Yoknapatawpha, Faulkner a installé sa comédie
humaine avec ses caractéres, ses langages et ses
secrets pour mettre en scene ce qu'il considére comme
les deux fautes originelles de la société sudiste - et
américaine en général : la dépossession des terres
des peuples autochtones et l'esclavage. Au fil de
trente paysages, c’est in fine I'histoire économique du
Yoknapatawpha, celle de ces pionniers enrichis grace a
la culture du coton qu'Un comté apocryphe fait surgir.
Au moyen de plans fixes aux cadres soignés de maisons
individuelles, d’exploitations agricoles, d’employé-es
d'une scierie ou de blUcherons, Geoffrey Lachassagne
projette littéralement cette histoire d'appropriation des
terres et des ressources. Et depuis le Sud américain,
rapatrie la violence coloniale pour venir en interroger la
présence au coeur de paysages contemporains. La ou
elle ne faisait que flotter, dans une ruralité en apparence
paisible et inondée de soleil, encapsulée dans les
mémoires individuelles.

Dans l'essai qu'Edouard Glissant a consacré a
Faulkner (2), I'écrivain antillais décrit la fagcon dont le
Yoknapatawpha est superposable a la Guadeloupe.
Un comté apocryphe témoigne de cette méme
conviction que I'ceuvre-monde de Faulkner fait sens sur
tous les territoires marqués par la colonisation, et tente
d’en saisir les réminiscences au présent.

(1) Kenneth Goldsmith, L'écriture
sans écriture, du langage a 1'age
numérique, Jean Bolte éditions, 2018
(2) Edouard Glissant, Faulkner,
Mississippt, Stock, 1996 .

CHIENNE DE ROUGE, YAMINA ZOUTAT, 2023

Au fil des rencontres, Chienne de rouge suit la
trace du sang. Durant six années, Yamina Zoutat
décortique ce liquide rouge sous toutes ses facettes:
médicale, magique, juridique, intime, identitaire ou
horrifique. Sa voix off sans tabou nous accompagne
dans cette enquéte curieuse et sensible.

QUEL EST LE POINT DE DEPART DE TON PROJET ?

Un matin, au réveil, un désir trés profond de filmer
du sang me prend. Ca me déconcerte totalement.
Quand je me lance dans 'aventure d’un film mon but
premier est d’aller a la rencontre des autres. Avec
ce désir de filmer du sang, qui est-ce que jallais
bien pouvoir rencontrer ? Assez vite, j’ai croisé ces
convoyeurs de sang qui circulent dans nos villes,
nuit et jour. Uun d’eux, Mohamed, est rapidement
devenu un protagoniste du projet. Grace a lui, jai
franchi le seuil de I’hopital et connu I’hématologue
Stéphanie Nguyen, issue d’une longue lignée de
pharmacien-es et médecin-es vietnamiennes. Jai
rencontré ses patientes qui ont eu la vie sauve
grace a un don de sang anonyme. Cet enchainement
de rencontres irrigue toute 1’histoire.

COMMENT SE DEROULENT TES TOURNAGES ?

Je filme prés de chez moi a Paris, avec 1’idée d’étre
dans une économie minimaliste. C’est aussi un gage
de liberté, pour éviter d’étre soumise a tel ou tel
calendrier ou financement. C’est un parcours du
combattant de faire un film. Et pas seulement le
premier. Je tourne peu mais je prépare longtemps.
Jenvisage toutes sortes de possibilités, en dialogue
avec ma petite équipe : Clément Apertet, Hugo Orts,
Sylvain Copans, Richard Copans et Damian Plandolit.
Mais quand je commence a filmer ma téte se vide,
comme si je n'avais rien préparé du tout et le
corps prend le relais. J’ai ainsi la décontraction
nécessaire pour accepter tout ce qui va se passer.
J’y prends beaucoup de plaisir.

COMMENT APPROCHES-TU TES PROTAGONISTES ?

La rencontre est la source de mon geste
documentaire. I1 me tient a cceur de rendre
magnifiques mes personnages : comme je les
vois, comme iels le sont. Quand je travaillais
pour le journal télévisé francais, on déboulait
chez les gens a plusieurs, javais vraiment la
sensation d’un rapport de domination. En allant
vers une approche documentaire, je voulais
remettre en question ce dispositif. Méme seul-e on
reste dominant-e. I1 faut avoir conscience qu’on a le
pouvoir quand on a la caméra. Je m’interroge a ce
propos et j’aime en laisser la trace dans mes films.
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DANS CHIENNE DE ROUGE, ON SENT QUE TU PRENDS PLAISIR
A TRANSMETTRE LES ETAPES DE TON CHEMINEMENT.

Jaime raconter des histoires, mais j’ai mis du temps
a accepter d’étre celle qui tisse le fil de I’histoire
par la voix off. Dans le journalisme, celle-ci est
une voix de commentaire, une voix surplombante
et il a fallu déconstruire cette pratique pour
accéder a la mienne. Je construis le récit de sorte
que le-la spectateur-rice vive la séquence a 100%,
sans qu’iel pense que quelqgue chose puisse lui étre
cachée. Dans le film, je ne sais rien de plus que le-la
spectateur-trice au moment oli la séquence arrive.

LA MATIERE DE TON FILM EST HETEROCLITE - ON
GLISSE DE L’ECHELLE MICRO A LA MACRO, DE L’INTIME
AU POLITIQUE, D’ARCHIVES DE L’INA A UN EXTRAIT
DU NOSFERATU DE MURNAU OU ENCORE DU GORE A LA
DOUCEUR - MAIS I’ENSEMBLE RESTE TRES ORGANIQUE.
COMMENT AS-TU PROCEDE ?

J’ai joué avec le rouge qui colore tout le film. Ce n’est
pas du cinéma expérimental mais 1’image est pour
moi un espace de jeu. Je voulais que s’entrechoquent
des images d’origines et d’époques variées et
que le récit se construise peu a peu. Je vois le
cinéma comme un laboratoire un peu foutraque.
Le documentaire autorise cette liberté : rien n’est
codifié, on peut tout essayer, tout inventer et aller
loin dans la confrontation des matériaux. Dans le
film, dans la vie, je cherche, je questionne, comme
une chienne dans la forét, avec sa truffe.




JOURNEE SACEM, CARTE BLANCHE A FLORENCIA DI CONCILIO

“LA MUSIQUE

DE FILM,

CEST PAS

UN CONCERT.”

3 FILMS, 3 FACONS DE DEJOUER
LES PIEGES DE LA BANDE ORIGINALE

LES NAUFRAGES
DES ANDES DE _
GONZALO ARIJON

2007

La contrainte : Dans ce documentaire
qui donne a entendre les témoignages
bouleversants des rescapés d'un crash
survenu entre I'Uruguay et le Chili en
1972, Florencia di Concilio est intervenue
trés tot dans I'écriture : « J'avais pu voir
des rushes déja, et je savais qu'il y avait
trés peu de sons directs, tout le paysage
sonore était a construire, jusqu‘au bruit
du moteur de I'avion. Gonzalo m’a fait
confiance. Rares sont les réalisateurs qui
accordent un tel espace de création sur
I'ensemble du film. »

Le piege : Le risque mélodramatique des
séquences dans lesquelles les survivants
de cette catastrophe aérienne évoquent

I'anthropophagie.

Son approche: « L'idée était que la
musique devait exprimer le point de vue
des protagonistes, donner a entendre ce
qui se passait dans leur téte et surtout
respecter la pudeur avec laquelle ils
confient leur récit de ce drame a la
caméra. »

Le résultat a I'écoute : Une bande

son d'une extréme sobriété. Des sons
grincants, souvent aigus, qui parviennent
a restituer la rugosité de I'environnement,
le froid, la neige.

Florencia Di Concilio

Née en Uruguay dans une famille de mu-
sicien-es, Florencia Di Concilio a suivi une
formation de pianiste classique avant de
se consacrer a la composition. Arrivée en
France en 2004, elle a rapidement com-
mencé a travailler pour le cinéma et la télé-
vision. Nourrie autant de jazz que de culture
classique, elle définit son travail comme une
orchestration de la vie quotidienne, a la croi-
sée du design sonore et de la composition.

LES ANNEES SUPER 8
D’ANNIE ERNAUX ET
DAVID ERNAUX-BRIOT

2022

La contrainte : Une voix off
omniprésente. « Annie Ernaux a une voix
juvénile, qui contraste avec la dureté

de ce qu’elle dit. J'ai joué avec ce timbre,
il m‘a guidée. Je ne voulais pas que

la musique soit un accompagnement,
mais obtenir un tissage trés doux avec
le timbre singulier de cette voix, d'ou la
légéreté de la musique. »

Le piege : La playlist de la prof de lettres
de gauche des années 1970 featuring
Violeta Parra, Quilapayun, Vladimir
Vyssotski et Joan Baez.

Son approche : « Pour la fable familiale
que nous racontent ces images, j'ai voulu
des mandolines, des chansons, un peu
comme du faux Joe Dassin, de la fausse
musique soviétique aussi. Bref, une bande
son un peu désuéte qui pourrait presque
se confondre avec une musique synchro
de I'époque. »

Le résultat a I'écoute : Florencia di
Concilio compose une partition qui crée
un étonnant paralléle avec le travail sur
I'archive super 8. « Annie Ernaux raconte
un autre temps, avec son lot de faux-
semblants et d'illusions d'optique. De la
méme fagon, au son, je raconte un autre
temps qui joue avec le vintage, mais qui
en est une reconstruction au présent. »

Pour sa Journée Carte blanche, la Sacem
I'invite a revenir sur son parcours et a par-
tager son regard sur les enjeux de l'écri-
ture musicale pour le cinéma au travers de
trois films emblématiques de sa maniere :
Les Naufragés des Andes de Gonzalo
Arijon (2007), Ava de Léa Mysius (2016) et
Les Années Super 8 d’Annie Ernaux et David
Ernaux-Briot (2022).

6]

AVA DE
LEA MYSIUS

2016

La contrainte : Celle d'un film a petit
budget et aussi celle de tubes souhaités
par la réalisatrice : Sabali d’Amadou

et Mariam et la Passacaglia della vita,
tube de la Renaissance italienne.

Le piége : Des scenes de fiction

chargées d'une forte intensité dramatique
et situées dans un environnement déja
porteur de références sonores identifiées,
voire galvaudées : la station balnéaire
I'été d’'une part, la communauté gitane

du Médoc d'autre part.

Son approche : « 99% de la BO d’Ava
c’est moi en train de massacrer un
violoncelle. Apreés j'ai fait du montage
a partir de ces notes complétement
cassées, ce que je sais mieux faire
que de jouer du violoncelle. »

Le résultat al'écoute : Une BO
résolument anti-naturaliste, qui
renouvelle la lecture des topoi du

teen movie francgais (la fuite en moto a

la Bonnie & Clyde, I'éveil a la sexualité de
I'héroine, le mariage gitan, la féte foraine).

UNE SI LONGUE MARCHE, DOMINIQUE LOREAU, 2022

%

Aquatre pattes, armée d’une lampe de . Dans ses travaux d’éthologue,
poche, une enfant éclaire le dessous Vinciane Despret défend 1’idée que
d’un canapé. Le faisceau révele, L AUTHE le mode d’habiter propre a chaque
recroquevillé,  cherchant 2 espéce animale produit un

pénétrer 1’angle du mur.. un
crabe. Fixant la caméra. Tandis
que I’enfant chantonne « petit

monde (5). Une st longue marche
participe de cet inventaire :
il existe un territoire marché

crabe.. ». par les crabes qui s’étend des
Mise en scene d’un cauchemar ? lacs de la province du Jiangsu aux
La séquence pourrait 1’étre vallées brabanconnes en passant

tant la physionomie du crabe

- variante humide de 1’araignée,

une paire de pattes en plus - suscite la répulsion.
Trouver des crabes dans son 1it, dans son sac a main,
en découvrir des dizaines, morts, sur le sol de sa
cave. En rencontrer sur le parking du supermarché.
Les écraser en vélo et sentir leur odeur de crustacé
envahir 1’air. Telle est 1’expérience vécue par les
habitant-es du Brabant flamand depuis que la vallée
du Démer, affluent de 1’Escaut, est le théitre d’un
phénoméne migratoire d’une ampleur inédite.

A partir de ce fait divers qui a défrayé la chronique
en Flandre en 2016, Une si longue marche déploie,
dans la petite ville d’Aarschot et en pleine épidémie
de Covid, une méditation poétique sur notre rapport
au vivant. Importés par accident en mer du Nord au
début du 20° siécle dans les cales des navires en
provenance d’Asie, les crabes poilus de Shanghai se
sont depuis remarquablement adaptés a leur nouvel
environnement. Au printemps, ils remontent
le cours des riviéres pour vivre en eau douce,
parcourant une dizaine de kilomeétres par jour.
Al’automne, ils accomplissent le trajet inverse pour
revenir pondre et mourir dans la baie d’Anvers. En
décortiquant la figure du crabe, Dominique Loreau
expose les projections inquiétes dont i1 est 1’objet.
Mais qui représente vraiment un danger ? Eriocheir
sinensis ou 1’adjectif « invasif » dont on 1’affuble ?
Quelles sont ces formes du vivant que nous décrétons
bonnes a éradiquer ?

Métaphore de nos replis contemporains, le crabe
est 1’hdte indésirable, le nuisible par excellence.
Dans une tribune publiée dans Le Monde le 10 aofit
dernier (1), 1’écologue Nicolas Loeuille appelait
a Dbannir 1’expression « espéce invasive ».
Le paysagiste Gilles Clément, déja, soulignait ce que
le recours a cet adjectif suggérait de notre relation
au vivant : « Invasifest péjoratif. Il signifie & faire
disparaitre. Cest la guerre » (2). De celle déclarée
par la Belgique au crabe chinois, Dominique Loreau
relate quelques épisodes, filmant notamment des
employés municipaux dispersant a coups de canons
a eau les hordes de crabes. Mais rapidement, le
film quitte la rive documentaire pour aborder
le territoire d’une « fiction de philosophie
expérimentale » (3). Le crabe devient 1’étranger,
le Chinois, le migrant. I1 vient nous saisir jusque
dans notre peur de 1’accident nucléaire. A Doel, oli
la centrale pompe 1’eau de 1’Escaut pour alimenter
son systéme de refroidissement, 40 000 crabes ont
été exfiltrés de ses cuves en 2016. Faisant alterner
un plan sur une armée grouillante le long des berges
du Démer et un autre de la centrale nucléaire, le
montage ouvre des interprétations réversibles : le
crabe est-il cette espéce de « galet marchant » (4)
qui fera dérailler le systéme ? Provoquera la
Grande Panne ? Ou au contraire un lanceur d’alerte
signalant, par sa fuite, un modéle de développement
auquel il convient de tourner le dos, pour le salut
de 1’ensemble du vivant ?

par Shanghai et la mer du Nord.

Pour le manifester, Dominique
Loreau déploie de longs travellings au ras de 1’eau,
convoque une mélodie traditionnelle chinoise,
mais aussi, en bonne cartographe, 1’art du dessin.
La ol I’on attendrait une référence - évidente pour
une autrice nourrie de culture classique et dont la
premiére vocation était la peinture - aux natures
mortes aux coquillages, elle se départ de cet
héritage occidental et se tourne vers 1’iconographie
chinoise. Et, en mettant en scéne la main d’une
peintre, associe son propre geste de cinéma a
ceux, légers et liquides, du glissement du pinceau
et de I’encre sur le papier. Poursuivant le méme
but que les Still Life aux homards, écrevisses et
autres crustacés, nourritures saisonniéres pour le
regardeur du 17¢ siécle, son film invite & méditer
sur le caractéere cyclique de la vie. De 1la méme facon
qu’elles permettaient aux maitres flamands de faire
preuve de leur art de la composition, Dominique
Loreau agence finement les éléments de sa réflexion
sur notre relation au vivant.
Enfin, en inventant une vanité a partir d’images
produites par un drone, une GoPro ou un téléphone
portable, elle rejoint aussi le desseinancien d’offrir
une expérience sensorielle immersive. Aprés le
lamantin d’Ariane Michel (Les Hommes, 2007) ou
1’&ne de Jerzy Skolimowski (Fo, 2021), Une st longue
marche rend compte d’un mode crustacé d’attention
au monde. Pendant soixante et une minutes, avoir
révé adopter ce point de vue-1a nous a modifié-es.
A 1’instar de celle qui s’est laissé affecter par les
crabes qu’elle filmait, qui en a abrité plusieurs
chez elle le temps du tournage (allant jusqu’a leur
reconnaltre des talents d’acteurs différenciés), le
spectateur d’Une si longue marche voit son champ
de perception augmenter. En 1993, 1’anthropologue
Claude Lévi-Strauss écrivait que « le moyen le plus
simple didentifier autrui & soi-méme, c’est encore
de le manger » (6). Chargés en métaux lourds, les
spécimens flamands d’Eriocheir sinensis, sont
impropres a la consommation. Parce qu’il pourrait
néanmoins y avoir quelque bénéfice & incorporer
les caractéres d’un animal aussi craintif que
résolu, aussi résistant a 1’adversité qu’inoffensif,
Dominique Loreau invente la transsubstantiation
par 1’acte de filmer. Et en multipliant les mondes,
rend le notre plus habitable.

(1) Nicolas Loeuille, « Protection de 1’environnement :
“Le concep e utile ou nt
scie nt dépa > », Le Monde,

(2) Revue Garden_lab #06 - Etre jardinier

(3) Selon 1’expression forgée par la philosophe
et éthologue belge Vinciane Despret, avec laquelle
Dominique Loreau entretient un dialogue depuis
I’écriture de Dans le regard d'une béte (2011)
qui marque le début de la réflexion
de la réalisatrice sur notre relation aux animaux.

(4) Jules Renard, Journal 1887-1910

(5) Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Actes Sud, 2019

(6) Claude Lévi-Strauss, « Siamo tutti cannibali », .
La Repubblica, 10 octobre 1993
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FRAGMENT D'UNE OEUVRE : GAELLE ROUARD

*

CARNET DE TRAVAIL
GAELLE ROUARD

Nous avons tenu a faire une place a la cinéaste Gaélle
Rouard, dont les films, rares et précieux, seront
montrés dans le cadre de la programmation Fragment
d’une ceuvre.

Rares, parce qu’elle tient a projeter elle-méme
1’unique exemplaire de la bobine 16mm qui existe de
chacun de ses films. Précieux, parce qu’a la maniere
d’une peintre, la cinéaste compose des tableaux
alchimiques capables de nous amener a un endroit
d’émerveillement insoupconné.

Pour accompagner ses séances et I’entretien réalisé
par Federico Rossin dans le catalogue du festival,
nous lui avons demandé de nous envoyer quelque
chose.

Voici une page de 1’un de ses carnets de travail.
Une partition a la fois technique et mystérieuse.
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MEMORIES OF THE EICHMANN TRIAL, DAVID PERLOV, 1979 77

BAMAKO, ABDERRAHMANE SISSAKQO, 2006

JUCE. L THE,

COMmMmenTe

UN CONTRE-POINT AU SEMINAIRE : FILMER LES PROCES, FILMER LA JUSTICE.. L'IMAGE JUSTE ?

Cette année, sur les réseaux, j'ai vu en boucle les images
du procés opposant Johnny Depp et Amber Heard.
Diffusé dans son intégralité et en direct a la télévision
américaine, j'en ai vu surtout les fragments repostés
sur TikTok. Reposant sur la diffusion virale, la plateforme
encourage l'utilisateur-ice a créer son propre contenu a
partir de vidéos existantes. Une méme séquence tourne
en boucle, subissant autant de doublages ou de remakes
gu’il y a d'utilisateur-ices. Des versions alternatives, ainsi
commentées, du proceés Depp vs Heard se démultiplient a
I'infini, dans une boulimie visuelle dont je me délecte. Dans
ce proces parallele mémesqgue (1) qui se déroule sur les
réseaux, ce sont surtout des fans de Depp, des militants
antiféministes et anti-trans qui alimentent l'algorithme.
Amber Heard y est moquée, taxée de pleurnicheuse
et de manipulatrice - les féministes n‘ont qu'a bien se
tenir. La répétition parodique de ces images devient la
condamnation populaire de Heard et s'introduit a I'intérieur
méme du proceés. Elles ont constitué un appui de taille pour
les avocats de Depp, qui sont parvenus a gagner I'adhésion
de l'opinion publique a défaut du proces. Si les faits de
violence de Depp sont déclarés « substantiellement
vrais » et « prouvés » en 2020 par la justice britannique,
ils n'entrent pas dans les chefs d'accusation qui ne
concernent que les actes de diffamation réciproque du
couple. Trés peu commenté autrement que comme une
actualité people, ce procés incarne pourtant le fameux
backlash (2) antiféministe tant craint apres les Me too.

Confier au public les images des procés signifie-t-il
forcément la bascule vers une justice populaire ? Que peut
le cinéma lorsqu'il filme I'exercice de la justice ?

David Perlov réalise en 1979 Memories of the Eichmann
trial, dix-sept ans aprés le procés du criminel de guerre
nazi condamné a mort en 1961 & Jérusalem. Dans ce film
crucial de I'histoire des proceés, on peut voir un proto-
protocole TikTok, la simultanéité des commentaires en
moins. Perlov s'invite dans l'intimité de ses témoins pour
recueillir leur souvenir du procés face caméra. Certain-es
étaient présent-es comme témoins, d'autres se rappellent
l'avoir vu a la télé. Lune des femmes interrogées, Sara
Neumann, se souvient que pour ses parents, I'enjeu du
procés n'était pas tant la condamnation d'Eichmann,
gue dans «/a possibilité de dire au monde ce qu'il s'est
passé.» Le juge n'est plus 13, le procés est fini, mais les
archives conservent en elles la puissance énonciatrice du
jugement. Le cinéma déployant le temps, il répéte la parole
gue le procés ne donne gu’'une fois et le dispositif de Perlov
ouvre aux témoins la possibilité de dire une deuxiéme fois.

Chaque matin, dans la cour du pére du réalisateur
Abderrahmane Sissako a Bamako, un étrange tribunal
a ciel ouvert prend place. La disposition est la méme
gu’ailleurs : une estrade en bois, des piles de dossiers

et la robe du magistrat. Les témoins : une écrivaine, un
instituteur, un chanteur, etc. se succedent a la barre
accompagnés de leur avocat. Chacun-e étoffe un point
de vue supplémentaire sur le contentieux intenté par les
pays d'Afrique a la Banque mondiale et au FMI. La mise
en scéne crée une tension comique entre documentaire
et fiction. Ici, les habitant-es traversent l'audience pour
étendre le linge, remplir une casserole, discuter. Lirruption
de la vie quotidienne au milieu du procés convoque la
sphere sociale au sein d'un écrin d'impartialité et de
neutralité. Apres visionnage, je n‘arrive pas a définir la
nature des images. Ce proces a-t-il vraiment eu lieu ? Si
le droit permet une parole performative - une déclaration
qui produit un acte par sa simple énonciation - la fiction
d'un procés reproduit I'effet de justice, ne serait-ce que
par le protocole de distribution de la parole gu’il produit. Le
plaidoyer final de l'avocate des parties civiles (interprétée
par I'avocate et femme politique sénégalaise Aissata Tall
Sall) est recu comme un verdict irrévocable et cathartique.
'y a quelque temps, j'en avais d'ailleurs déja vu des
extraits sur les réseaux, ou la nature du document (réelle
ou fictive) devenait secondaire. Lexistence de I'image du
proceés parvient a produire un effet de justice.

Pourtant, les audiences retransmises en direct par des
mégaphones dans la ville, qui captivent d'abord les
habitant-es de Bamako, les lassent peu a peu. Comme
pour une chanson mille fois entendue, iels finissent par
débrancher le systéme de retransmission. Le procés et
sa comédie se referment sur eux-mémes. Le cinéma fait
peut-étreicile constat d'un échec: la théatralité du procés
fascine et dissimule son absence effective de justice. Sil'on
en croitlaloidu 22 décembre 2021, qui prévoit la possibilité
de diffuser en direct certaines audiences publigues, le
dispositif n‘aurait qu'a étre amélioré, a étre rendu plus
performant, plus transparent, plus démocratique pour
restaurer la « conflance dans l'institution judiciaire». Ainsi,
la réforme Dupond-Moretti témoignerait de la volonté
de l'institution d'étre une meilleure version d'elle-méme
grace a la circulation des images. Chague personne ayant
lu les comptes rendus des comparutions immédiates suite
a l'assassinat de Nahel par les forces de police, produit par
les bénévoles des Legal team anti-raciste est en droit d’'en
douter. Les procés ne montrent que I'injustice du systeme
pénal au sein d'une société profondément raciste, sexiste
et capitaliste. Les filmer ne peut que confirmer la nécessité
de repenser le concept de justice et de le sortir des
tribunaux. Le cinéma, en exposant ces images, rendrait-il
désirable un abolitionnisme pénal révolutionnaire (3) ?

(1) Retour de baton. Phénomene décrit dans Backlash :
la guerre froide contre les femmes, 1991, Susan Faludi
(2) méme: élément de langage reconnaissable et transmis
par répétition d’un individu a d’autres.
(3) Pour elles toutes, 2019, Gwenola Ricordeau. ‘


https://fr.wikipedia.org/wiki/Susan_Faludi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Susan_Faludi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Susan_Faludi

0IGA VEA ! LUIS OSPINA, CARLOS MAYOLO

Ouvrons

«lci, il y a seulement la place pour la générosité ! Les Jeux
sont les grands divertissements populaires modernes,
ou chaque humain est heureusement reconnu comme
un frére, égal en dignité, et cela peu importe sa race, son
pays ou sa religion ! »

Le discours d'ouverture des Jeux panaméricains de
1971 sonne faux, a juste titre. Dans I'envers du décor
olympique, le «Groupe de Cali» s'attaque aux inégalités
qui fracturent la Colombie. Oiga Vea! est le premier film
corrosif de I'équipe formée par Carlos Mayolo et Luis
Ospina, qui cherchent alors a « créer les conditions d’'un
systéme cinématographique (2)» dans leur pays. Ospina,
a peine revenu des Etats-Unis, souhaite rompre en
fanfare avec Hollywood en réconciliant le film militant et
le cinéma grand public.

Les deux cinéastes réussissent une figure pour le
moins acrobatique : produire un film politiqguement
exigeant, au ton quasiparodique, démélant humblement
le nceud d'un événement national. En piégeant
I’équipe de « Cinema oficial », en les poursuivant
aux quatre coins de la ville. En capturant la géne des
athlétes lors des séances de dédicaces a la sortie du
stade, soulignant leur méconnaissance du pays. En
fétant avec I'équipe cubaine leur victoire contre les
« yankees ». En exposant la maladresse des soldats
qui dansent pour tromper l'ennui de leur poste.

Dans leur montage se carambolent sans cesse le
grotesque et le misérable, le grandiose et I'absurde. La
présence policiere et les foules amassées devant les
écrans TV, les plongeuses olympiques observées parmi
les badauds depuis I'extérieur du stade, des micro-
trottoirs improvisés ou les passant-es se font experts de
la situation économique du moment:

« Combien codtent les Jeux panaméricains ?
D’ou vient I'argent ? »

En amont de Cali, on découvre que des canaux
d'évacuation mal construits inondent les villages
périphériques quand le niveau monte trop. Les réves
de grandeur métropolitaine s'évanouissent soudain,
enterrés par les images photographiques des villageois
qui prouvent I|'étendue du désastre. Loin de tout
misérabilisme - posture occidentale a laquelle les
réalisateurs s'attaqueront plus tard, avec Agarrando

20

(1) Le slogan des dJeuxr Olympiques et
Paralympiques de Paris 2024 : « Ouvrons
Grand Les Jeux », Tony Estanguet, 25
juillet 2022. https:folympics.com/fr/
infos/slogan-paris-2024-devoile-jeux-
grands-ouverts

(2) Citation de Luis Ospina dans I’entretien
mené par Silvia Nugara « Luis Ospina,
quando due amici hanno rivoluzionato
il cinema in Colombia » in Il manifesto,
Lisbonne, le 26 octobre 2018, extrait du
montage réalisé par Federico Rossin,
« Fragments d’un oeuvre : Luis Ospina »,
dans le catalogue Etats générauxr du
film documentaire, Lussas, 20-26 aout
2023.

(3) Guy Debord, La Société du spectacle,
1967 (Gallimard 1992, p.78)

(4)  op.cit., Le slogan des Jeux Olympiques et
Paralympiques de Paris 2024 : « Ouvrons
Grand Les Jeux », 1bid.

(5) Saccage 2024, un collectif de lutte
contre les destructions provoquées par
les JO 2024, recense les différents lieux
qui luttent contre des aménagements
absurdes et injustifiés. Le combat
contre la destruction des jardins
ouvriers d’Aubervilliers a obtenu gain
de cause 1’année derniere.

Pueblo (1977) - le film préfére montrer que les habitant-es,
pris-es dans les difficultés de leur existence, prennent
conscience de leur situation et abordent des sourires
fiers, rieurs, devant I'étendue de la farce politique. Les
réalisateurs se fraient un chemin la ou plus que jamais
« le vrai est un moment du faux (3)» pour le dire avec
Guy Debord. Le film devient un révélateur de mensonges,
dénoncgant la vacuité des prétentions gouvernementales
et célébrant la clairvoyance de la population.

Oiga Vea! c'est littéralement Ecoutez, Regardez ! Bien
qu’'il semble désigner I'esprit général de liesse dans
lequel le film a été réalisé, il apparait que le titre s'applique
au dispositif du film lui-méme, bruyant et cartoonesque.
On pourrait dire qu'il « vampirise » les Jeux, s’infiltrant
partout, détournant leurs dispositifs médiatiques, tirant
sa puissance de leurs systemes architecturaux, sportifs,
économiques pour mieux les mettre a nu.

« Ouvrons grand les Jeux aux défis de notre époque.
C’est une ambition collective ; voir les Jeux en grand
pour montrer au monde le meilleur de la France ;
notamment I'audace, la créativité, I'esprit d’avant-garde
qui composent I'identité de notre pays. (4) »

L'actualité du regard porté par Luis Ospina et Carlos
Mayolo est manifeste. Avec les scandales qui ont
émaillé la récente Coupe du monde au Qatar comme les
prochains Jeux olympiques de Paris 2024, avec leurs
lots d'expropriations, de saccages(5), d‘exploitation,
de travail précaire et de propagande. Alors que des
dizaines de bourses artistiques et cinématographiques
récompensent les projets qui s’inscrivent dans le
calendrier gouvernemental, faisant taire par la méme
occasion les nombreuses critiques déja adressées a
I'organisation olympique, nous ne pouvons que souligner
la nécessité d'un cinéma a la hauteur de celui de Oiga
Vega! : des films espiégles et joueurs - Ospina dirait

« thérapeutiques » - qui s'inscrivent dans le réel

pour mieux le désarmer. ‘

BY THE THROAT, EFFI & AMIR
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d’outils qui interpreétent et dissequent

la voix pour la soumettre au jugement.

EN ATTENDANT LES ROBOTS, NATAN CASTAY, 2023

Les outils de mos owurils

Le film de Natan Castay, ancien Turker, s'ouvre sur une
image programmatique : d'un coup de curseur, le visage
d’'une passante se retrouve effacé. Que nous reste-t-
il d’'humain quand le travail nous réduit a des taches
gui nous acculent au degré zéro de la réflexion et de la
rémunération ? Les missions des Turkers, employé-es
a la micro-tache par Amazon Mechanical Turk, vont du
floutage sur Google maps a l'identification de tumeurs
sur des radios, en passant par la production d'un avis
arbitraire sur la sympathie d'un homme d’aprées sa seule
photo de profil. Le tout pour quelques centimes, soit au
mieux un tarif horaire de 2-3€, payé en bons d'achat
Amazon. Quelquefois cyniques, parfois glauques, souvent
absurdes, les missions d'Otto, effectuées dans la douce
pénombre d'une chambre baignée par la lumiére des
écrans, nous plongent dans une sorte de malaise.

C'est ca le futur ? Biberonner les |IA avec nos réflexes et
nos capacités a distinguer une poubelle d'un humain, leur
confier le sens de ce qui ne fait précisément pas sens. Se
faire vampiriser notre attention, notre temps, notre raison,
nos émotions. Lentement, devenir I'outil de nos outils.
Peut-étre est-ce pour se distraire de I'ennui de ses taches
ou par instinct de survie qu'Otto, avatar du réalisateur,
chatte avec d'autres Turkers, qui partagent avec lui
conseils et récits de vie. Des échanges dans lesquels
il trouve in fine de I'amitié et une raison de continuer ce
gu’il fait. Il poursuit la quéte de ce sens, peut-étre par
curiosité, ou peut-étre parce que les algorithmes le lui
ont proposé, dans des vidéos évangélistes. A la recherche
d’une lumiére qui ne sera pas celle des cristaux de led, ni
celle de I'extérieur, trop insupportable.

Y

Quand on a beaucoup fréquenté

Internet

Qu'on connait

Les yeux bralés par I'écran

L'esprit branché sur un autre monde

Pas plus réjouissant, peut-étre moins douloureux
Quand on a godté a la livraison Prime

Croqué les bons d'achats

Et les petits plaisirs matériels

Qui mettent un peu de confort, enfin

La chaleur des rencontres au bout du monde
Le soleil des inconnu-es

Qui donnent du soin, des conseils,

de la solidarité

Alors on aime Otto le lone wolf, Phil I'anxieux social,
Marie toujours disponible pour aider ses camarades
Turkers, Sindilana, son frére et leurs beaux sourires

On oublie presque qu'on les a rencontré-es

en effacant des visages

Tandis que les leurs se gravent

dans l'esprit

Figés par un/ag ou par I'image plate

des webcams

Qu’on ne reverra jamais

Travailleursses pauvres d’Internet

Laliénation en partage

Le vertigeen 2D ‘
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