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-~ RECITS DE RUINES

Construit en 1938 et encore
utilisé comme centre de réten-
tion jusqu'en 2007, le camp
de Rivesaltes a vu se c6toyer
des populations tres diverses:
il @ notamment accueilli des
réfugiés espagnols, juifs, tzi-
ganes, des prisonniers alle-
mands, des militants algériens,
des harkis et, enfin, des sans
papiers.

Dans sa premiere partie, La
Guerre est proche expose des

ruines a lidentité incertaine.

Par une série de longs plans
fixes, le film nous installe dans
un paysage énigmatique: murs
délabrés, débris, édifices éven-
trés, amas de tuiles, colonnes
trouées. La durée des plans
nous invite a creuser l'image, a
sonder les moindres recoins. Le
film s’éprouve d’abord comme
une expérience de la ruine. La
voix-off d'un «architecte », por-
tée par le chant lancinant des
cigales, décrit minutieusement
le processus de désagrégation
des édifices en béton. Quant a

lidentité du lieu que l'on fouille
avec tant d’insistance, le mys-
tere reste entier.

Il y a bien quelques indices qui
jalonnent la premiére moitié
du film. Mais le récit de La
guerre est proche progresse a
rebours: il faudra attendre le
dernier plan, qui nous donne a
lire le décret du 12 novembre
1938, «relatif a la situation et
a la police des étrangers >, pour
appréhender lacte fondateur
de lieux tels que Rivesaltes.

L'interrogation autour de la
mémoire, au ceeur du film, prend
donc racine dans la matérialité
du lieu. Le premier personnage,
«['architecte», décrit scrupu-
leusement la mécanique impla-
cable du long processus qui
a ravagé les édifices: «tout
batiment est fait pour résis-
ter a cette agression. Mais
en réalité, chacun de ses élé-
ments constitutifs est un point
de fragilité». Une poétique du
délabrement se met en place
au fil de la description: l'eau et
le vent s'infiltrent, les végétaux
les plus fragiles «finissent par
créer des forces extrémement
puissantes capables de déli-
ter» le béton et les armatures
en fer.

En creux, ce récit d'une ruine
donne a voir quelque chose
d'une disparition. Dans cette

Le guerre est proche
de Claire Angelini
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plaine désertique écrasée par le
soleil et balayée par le vent, la vio-
lence des éléments, qui @ mené ces
batiments a la ruine, fait écho aux
difficiles conditions de vie des popu-
lations qui y ont séjourné. La ruine
évoque un autre délabrement, celui
des corps, provoqué non seulement
par le climat, mais plus encore par les
maladies dues au manque d’hygiéne,
parfois a la sous-nutrition.

Ce n'est qu'a la fin du discours de
architecte que l'on atteint au coeur
de l'énigme. «Je pense souvent»,
nous dit-il, «qu’il y a dans la trame
de l'espace, le souvenir permanent
de tout ce qui s’y est produit, comme
une chose a laquelle les hommes ont
acces de fagon fugace». Si le lieu
est bien porteur d'une mémoire,

«cette mémoire a-t-elle un sens en
dehors des hommes?».

Trois témoignages nous donnent
alors un nouvel éclairage sur le pay-
sage délabré exploré avec tant de
minutie: un espagnol interné la pen-
dant la guerre, une harkie qui y a
passé une partie de son enfance, et
enfin une militante impliquée auprés
des sans papiers, restituent par
bribes lhistoire de ce lieu. Les vis-
ages des interviewés sont absents
et lancien camp occupe obstiné-
ment limage. Certains plans de la
premiere partie du film - un édifice
béant, plongé dans la pénombre;
un enfant dormant paisiblement -
resurgissent. Mais les témoignages
donnent aux images un sens nou-
veau: il ne s'agit plus simplement de

formes énigmatiques soumises au
délitement, mais de représentations
porteuses d'une histoire et d'une
mémoire douloureuses. Dans cette
métamorphose, le sens advient
comme a tatons. Le spectateur a
le temps de s'interroger sur le sens
des images. Il se laisse absorber
par la fascination muette de la ruine,
le «gouffre hideux» qu'évoque la
voix d'une fillette au début du film,
lisant un passage du Dernier jour d'un
condamné de Victor Hugo. L'horreur,
sous la tranquillité du paysage,
affleure doucement.

Muriel Bucher
Photo: InAweofGod'sCreation

SUR-LE-CHAMP Per David Caubére sur une idée originale d'Elitza Gueorguieva




ENTRETIEN AVEC GIANFRANCO ROSI DONNER A ENTENDRE

« Je ne te jugerai pas »

Gianfranco Rosi est I'auteur de trois documentaires: Boatman, tourné en 1993 explore les
abords de Bénarés, Ia proximité quotidienne de ses habitants avec la mort et les rituels sacrés
des bords du Gange. Below see level, en 2009, va a la rencontre de marginaux nomades, échoués
dans le désert américain au sud de Los Angeles. Enfin, £/ Sicario, Room 164, proposé cette année
dans le cadre du séminaire « Donner a entendre » est la confession glacante d'un tueur a gage
mexicain qui raconte Ia corruption, la violence et la mort au Mexique comme personne ne l'avait
fait avant lui. Le sicario raconte son histoire, face caméra, le visage dissimulé sous un tissu noir

ajourd, illustrant ses propos de dessins et de schémas dans un grand cahier.
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Vous avez rencontré ce sicariograce a un article du
journaliste et écrivain américain Charles Bowden,
paru dans Harper's Magazine. Aviez-vous déja l'in-
tention de faire un film au Mexique ou larticle a
été 'élément déclencheur?

Gianfranco Rosi - A ce moment 4 je n‘avais pas
d'intérét particulier pour le Mexique. L'article
a donc été décisif, révélateur. Pour chacun de
mes films, il y a des années de travail en amont.
Cette fois je n'ai eu qu'une semaine pour écrire le
projet et quelques jours pour le tourner. Charles
Bowden, qui a passé 20 ans a étudier ce milieu
avant de pouvoir approcher un sicario, a arrangé
la rencontre.

Comment avez vous congu le dispositif ? Qui a pro-
posé le cahier, le dessin, le tissu noir sur le visage ?

Dans son article, Charles Bowden, évoquait déja
les dessins du sicario. Je me suis donc présenté
dans la chambre d’hétel avec un grand cahier que

j'ai posé sur le fauteuil. Je
lui ai donné un tissu noir que
jutilisais pour dissimuler ma
caméra et il s’est couvert le
visage. L'écriture et le voile
ont facilité, je pense, l'intros-
pection. Mais jamais je n'au-
rais imaginé qu'il possédait
un tel talent narratif. Ces
mains qui dessinent sont des
«talking hands» qui accom-
pagnent la voix.

Comment avez vous dirigé
U'entretien?

_ Comme dans tous mes films,
=== je ne pose jamais de question.

" Je propose une direction. Le
premier jour, je lui ai simple-

i ey

2 .| mentdit que je savais tout de

lui et que je souhaitais qu'il
raconte son histoire du début a la fin. Le deuxieme
jour, je lui ai demandé de répéter cette histoire en
partant de ses dessins, pour filmer le contrechamp
de ce qu'il m'avait raconté la veille.

J'ai rarement éteint la caméra, seulement quelques
fois quand il commencgait a pleurer ou se taisait trop
longtemps.

Mon devoir de réalisateur est daller au fond de
ame des personnages. Je cherche la dimension
humaine des histoires. Pour El Sicario, je me suis
retrouvé devant une sorte d'archétype. Mais der-
riere il y avait une personne d'une extréme gentil-
lesse et d'une intelligence sublime. C'est ce qui est
bouleversant.

Le fondement culturel, l'éducation chrétienne, est
évidemment tres présent. Mais ce n’est pas lim-
portant.. Ce qui l'est c’est la fragilité d'un étre
humain... Chaque rencontre est amoureuse. C'est
lunique moyen de tenir la promesse «je ne te
jugerai pas».



ENTRETIEN AVEC GlANFRANCO ROSI DONNER A ENTENDRE
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Qu'en est-il des reconstitutions de sévices et
d’exécutions qu'il mime dans leur décor original,
cette chambre d’hdtel n°164?

J'étais tellement bouleversé que je n'ai méme pas
filmé la chambre. Je suis donc revenu quelques
mois plus tard. Je l'ai rencontré a nouveau et lui ai
demandé de jouer ces «reconstitutions». Je n'au-
rais jamais imaginé qu'il ait un tel talent d'acteur.
Bien sdr il joue constamment pour dissimuler son
activité: officiellement c’est un policier... C'est un
vrai caméléon.

Au départ, 'entretien avec le sicario ne devait étre
qu'une partie du film. Quand avez-vous compris
qu'il serait l'unique personnage ?

Je suis resté deux mois au Mexique, oU j'ai accu-
mulé de nombreuses images, filmant parfois
les cadavres des victimes des narcotrafiquants
quelques minutes apres leur découverte... Mais j'ai
compris trés vite que le film c'était lui. Et puis ne
pas montrer les images de violence que j'avais fil-
mées, c'était faire appel a limagination du spec-
tateur qui posséde en lui a la fois une mémoire
collective et son propre sens de la dramaturgie. De
ce point de vue, le film est tres démocratique. En
sortant de la salle, chacun emporte avec lui une
multitude d'images mentales.

Et puis ce «film sans images» est comme une
sculpture de Giacometti, c’est une interrogation sur
les limites de la construction: jusqu'ou est-il pos-
sible de retirer de la matiére, d'assécher, d'épurer
le corps, de la statue comme du film, sans qu'il ne
s'écroule? La parole devient les fondations.

Au montage j'ai suivi sa respiration. Ce fut tres
utile. A Vienne, le film a été projeté devant 800
personnes et le directeur de la biennale m'a dit que
les spectateurs avaient commencé a respirer a son
rythme, en suivant ses pauses...

Quelle est la différence fondamentale entre le
récit écrit par Charles Bowden et le récit oral du
film?

Un film doit raconter ce qu'un article de journal ne
peut raconter. Le succés que le film a rencontré
au Mexique ne fut pas di a ce qu'il révélait, qui est
connu de tous, mais a la maniére dont il le révé-
lait. Parce que le cinéma est ce qui ne peut étre
lu. Dans larticle de Charles Bowden il y a sa voix
de narrateur. C'est un reporter qui témoigne d'une
rencontre et partage ce qu'il a éprouvé. Devant le

film nous sommes seuls... Seuls dans cette chambre
d'hoétel face a cet homme pendant 80 minutes.

C'est linterprétation du réel qui est intéressante.
Ca passe par un regard, une intuition, comme quand
tu te retournes. La vérité est dans ce moment,
quand tu comprends que tu as saisi quelque chose.
Elle est aussi dans la distance, a mi-chemin entre
celui qui filme et celui qui est filmé. Enfin, elle est
dans la confiance. Il faut trouver un «élément de
confiance» entre le filmeur, le personnage et le
spectateur. Comment peut on avoir confiance en
ce personnage extréme, dont on peine a croire qu'il
n'est pas un acteur?

Vos trois films sont des portraits dhommes mais
aussi de lieux. Bénarés en Inde, un désert amé-
ricain, Ciudad Juarez au Mexique, sont des lieux
autours desquels les histoires se construisent.
Elles ne peuvent se dérouler ailleurs.

Je choisis les lieux et les personnes qui les habitent.
Sans elles, ces lieux n'existent pas. Et réciproque-
ment, c'est le lieu & lintérieur des personnages qui
m'intéresse. Ainsi, Bénares devient un lieu inté-
rieur, comme dans Below Sea Level ou l'enclave
de désert américain devenait un désert de 'ame.
Dans ce film, je voulais le désert comme prota-
goniste. En l'explorant je m'y suis perdu. Et j'ai pu
ainsi découvrir ce lieu étrange en ['habitant pen-
dant deux mois. Pas en tant que réalisateur, mais
simplement en étant Gianfranco.

Pour Below Sea Level vous n'avez donc pas filmé
tout de suite?

Je déteste filmer. C'est un moment terrible de
grande responsabilité. Mais une fois que l'histoire
est claire, le «photogramme» vient automatique-
ment. Si je ne sais pas ou mettre l'appareil c'est
que je ne sais pas quoi raconter.

Propos recueilli par Lune Riboni
Photo: Lune Riboni

El Sicario, Room 164
de Gianfranco Rosi
DONNER A ENTENDRE

Mar - 14h30 - Salle 2
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Mardia 13 h
BLUE BAR

Présentation de l'école
documentaire et rencontres autour
des formations a l'écriture, la
réalisation, la production.

Mardi a 19h
Présentation des lignes éditoriales,
avec Dominique Renaud (Télé
Vosges, TLSP), Guillaume
Esterlingot (région Bretagne) et
Olivier Montels (France 3).

Mardi a 21h30
COOPERATIVE FRUITIERE
Projections de 6 films de fin d’'études de la
11eme promotion du Master (voir additif au Séance Jeune public (8-12 ans),
catalogue). Ces films d’'une vingtaine de minutes, mercredi et vendredi de 15h a
écrits, réalisés et montés en moins de deux mois, 18h, sur inscription & l'Accueil
n'obéissent a d'autre contrainte que celle d’étre public (participation: 3 €).
tournés dans les environs de Lussas. Ils affirment
en fin d'année la recherche d'une écriture
cinématographique propre a chacun de ces
jeunes auteurs.



LE TRAIN FANTOME

«Qu’'est que le socialisme offre aux
jeunes?». Le jeune homme inter-
pellé reste coi. Devant lui, des
adultes assis en demi-lune atten-
dent sa réponse. «Est-ce que la
question vous géne ou est-elle sim-
plement trop difficile?», insistent-
ils sournoisement. Le jeune homme
reste silencieux. On ne saura pas s'il
est devant un jury académique, s'il
comparaflt devant un tribunal ou une
sorte de commission morale du parti
communiste tcheque.

Cette séquence sert d'introduction
a The Greatest Wish, documen-
taire tourné par Jan Spata en
Tchécoslovaquie en 1964. Le dis-
positif est simple. Spata pose aux
jeunes gens une seule question:
«Quel est votre plus grand sou-
hait?». Les réponses laissent ent-
revoir quelques désirs de liberté.
Le film circulera pendant quelques

temps, mais apres les événements
de 1968 et la répression soviétique
du Printemps de Prague, il sera cen-
suré. Un quart de siecle plus tard, a
la veille de la chute du régime, Spata
revient sur le sujetet pose la méme
question aux jeunes gens de 1989.

The Greatest Wish Il est le fruit du
tissage de ces rushes en noir et
blanc (1964) et en couleur (1989).
Le statut chromatique des images
de ces deux époques tend a les
opposer. Mais l'expression des désirs
des jeunes de 1964 se superpose
progressivement a ceux de 1989.
Les réponses, tantdt impulsives,
tantdt convenues, se répétent dans
la premiere partie du film: «avoir des
enfants», «&tre aimé», «me marier»,
«avoir une voiture», «gagner bien
ma vie». La succession a l'écran de
jeunes filles évoquant leurs réves de
mariage peut faire sourire. Devant

ces personnages en noir et blanc,
on pourrait étre tenté d’adopter une
posture condescendante. C'est 'une
des réussites du film de Spata que
de refuser cette opposition. Les sou-
haits se répondent, se contredisent.
Par-dela leurs coiffures démodées,
les jeunes de 1964 paraissent par-
fois plus proches de nous que ceux
de 1989.

Lentement le film assemble ces
deux mosaiques de souhaits. Les
jeunes évoquent leurs conditions de
vie, la sexualité, la maternité adoles-
cente, la censure officielle et l'auto-
censure et un tableau de la jeunesse
se dessine.

Le film n’est pas sans rappeler la
Chronique d'un été de Jean Rouch et
Edgar Morin (1960), documentaire
ethnographique sur les parisiens.
Mais chez Spata il n'y a ni dis-
cours sociologique, ni voix-off du




réalisateur ou d'un narrateur exté-
rieur; dans The Greatest Wish I,
seul le montage parle et fait parler.
La forme, apparemment simple et
répétitive, laisse progressivement
apparaftre une structure complexe.
Organisées en série, les réponses
peuvent sembler prosaiques, sans
portée historique. On ne fait plus
de films comme c¢a, les montages
sériels ou chromatiques ne sont plus
en vogue. Mais sous 'apparente sim-
plicité de ce documentaire, se révele
un projet ambitieux, une enquéte
fleuve.

Pourquoi Spata ne s'est-il pas con-
tenté de faire un film avec les seuls
rushes de 19897 Pourquoi a-t-il
choisi de mettre en dialogue ces deux
générations prérévolutionnaires? En
1964, le film annonce déja les désirs
de liberté qui s’incarneront dans la
vague de changements du «Printemps

de Prague» en 1968. Le mouve-
ment fut finalement étouffé par une
violente répression soviétique. Ses
leaders furent détenus ou bannis de
la vie politique et publique. La volo-
nté du réalisateur d'intégrer dans un
seul corpus filmique les images des
deux générations peut étre comprise
comme une facon de réparer, ou de
revisiter le deuil d'une révolution avor-
tée. En rassemblant des piéces dépa-
reillées, les morceaux des généra-
tions perdues, le réalisateur essaie de
recoudre cette plaie.

Une image persiste. Sur le quai d'une
gare, de jeunes gargons se préparent
a prendre un train. lls partent faire
leur service militaire. Nous sommes
en 1989, dans une Tchécoslovaquie
encore communiste. Le réalisateur
s'attarde sur les gestes, les larmes
des meres, des sceurs et des petites
amies de ces jeunes hommes qui

partent a contrecceur. Cette longue
scene de séparation sur un quai
de gare en cache une autre: et s'il
s'agissait d'un train fantéme, reliant
les différentes voix et époques du
film? Un train dont le premier wagon
serait en 1964 et le dernier en 1989,
qui emmenerait des générations de
jeunes hommes vers un service mili-
taire éternel, et les plongerait dans
les fractures de lhistoire.

René Ballesteros
Photo: Emmanuel le reste

The Greatest Wish Il
de Jan Spéta
HISTOIRE DE DOC: TCHECOSLOVAQUIE

Mar 23 - 14h30 - Salle 1
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MARDI 23 AOUT

Salle 1

10h00 - REDIFFUSIONS
Eclats de guerre

Adrien Faucheux - 2011 - 571’
La guerre est proche

Claire Angelini - 2011 - 80’

aprés-midi
14h30 - HISTOIRE DE DOC:
TCHECOSLOVAQUIE
Pourquoi?
Jan Spéta, Evald Schorm -
1964 - 29’
Cheminots
Evald Schorm - 1963 - 32’
Respice finem
Jan Spéta - 1967 - 15’
Mexique en féte
Jan Spéata - 1971 - 14’
The Greatest Wish I
Jan Spéta - 1990 - 85’
Présentation et débat: Kees
Bakker

Il

21h15 - SEANCES SPECIALES
- Think about Cage

Two Times 4'33"

Manon de Boer - 2008 - 10’
Think about wood, Think
about metal

Manon de Boer - 2011 - 48’
John Cage

Klaus Wildenhahn - 1966 - 58’

Salle 2

10h00 - EXPERIENCES
AFRICAINES

A Saint-Louis du Sénégal,
la France reconnaissante
Film Collectif - 2011 - 38’
Inch’Allah. S'il plait a Dieu?
Abbas Thior - 2011 - 35’
Collection « Une journée
avec... »

Yvette Marie Bassolé,
Ferdinand Bassono
-2011-271

aprés-midi
14h30 - REDIFFUSIONS
El Sicario, Room 164
Gianfranco Rosi - 2010 - 80’
Wundkanal
Thomas Harlan - 1984 - 102’

Il

21h00 - EXPERIENCES DU
REGARD

Le Ciel en bataille

Rachid B. - 2010 - 42’
Sans-titre 3. La terre nous
nourrit et la terre nous mange
Vincent Lefort - 2011 - 85’
Présentation: Philippe Boucq et
Pierre-Yves Vandeweerd.
Débats en présence des

D

10h15 - EXPERIENCES DU
REGARD

Les Conti gonflés a bloc
Philippe Clatot - 2010 - 130’
Présentation: Philippe Boucq et
Pierre-Yves Vandeweerd.
Débat en présence de Philippe
Clatot

aprés-midi
14h45 - FRAGMENT D'UNE
CEUVRE: GUNVOR NELSON
My Name Is Oona - 1969 - 10’
Moons Pool - 1973 - 15’
Red Shift - 1984 - 50’
Time Being - 1991 - &
Trace Elements - 2003 - 10’
Frame Line - 1983 - 22’
Light Years - 1987 - 28’
True to Life - 2006 - 38
Présentation et débat: Federico
Rossin

Il

21h00 - HISTOIRE DE DOC:
TCHECOSLOVAQUIE

It's My Bucket

Radiz Cincera - 1943 - 16’

Citizens with Coats of Arms
Vit Olmer - 1966 - 19’

Fog

Radlz Cincera - 1946 - 28’

Confusion

Evald Schorm - 1968 - 35’

wll

10h30 - REDIFFUSIONS
Le Projet Himmler
Romuald Karmakar

- 2000 - 182’

aprés-midi
15h00 - REDIFFUSIONS
Bakoroman
Simplice Ganou - 2011 - 62’
Les Déesses du stade
Delphe Kifouani - 2011 - 57°
Koundi et le jeudi national
Ariane Atodji - 2010 - 86’

Il

21h15 - REDIFFUSIONS
Retour a Khodorciur, Journal
arménien

Yervant Gianikian, Angela
Ricci Lucchi - 1986 - 80’

23h - REDIFFUSIONS
Les Conti gonflés a bloc
Philippe Clatot - 2010 - 130’

Salle s

10h15 - Débat coordonné par
Olaf Moller avec

Gianfranco Rosi
Coordinateur: Olaf Moller

En présence de Yervant
Gianikian, Gianfranco Rosi,
Angela Ricci Lucchi.

aprés-midi
14h45 - DONNER A
ENTENDRE
Retour a Khodorciur, Journal
arménien
Yervant Gianikian, Angela
Ricci Lucchi - 1986 - 80’
Débat en présence de Yervant
Gianikian et
Angela Ricci Lucchi.

Night and Fog

Dani Gal - 2011 - 22
Memories of the Eichmann
Trial

David Perlov - 1979 - 65’
Coordinateur: Olaf Moller
En présence de Yervant
Gianikian, Gianfranco Rosi,
Angela Ricci Lucchi.

Il

21h15 - DONNER A
ENTENDRE

The Verdict of History
Friedrich Ermler - 1965 - 92’
Coordinateur: Olaf Moller

En présence de Yervant
Gianikian, Gianfranco Rosi,
Angela Ricci Lucchi.

réalisateurs. Lux arte facta
Véclav Hapl - 1977 - 15’
Dialogue
Pavel Koutecky - 1981 - 18’
Avec toi papa
Olga Sommerovd - 1981 - 14’
Présentation et débat: Kees
Bakker
PLEIN AIR ;22
Il Capo
Yuri Ancarani - 2010 - 15’
Alpi

Armin Linke - 2011 - 64’

En cas dintempéries, la projection aura lieu en salle 3 & 23h15

HORS CHAMP : Antoine Garraud, Elitza Gueorguieva, Fabienne Bego, Lune Riboni, Muriel Bucher, Nathalie Montoya, Rafael Flichman,
René Ballesteros, Tom Brauner. Dessins: David Caubére Photos : InAweofGod'sCreation, L. Riboni, E. Le Reste. Maquette : S9JeAe | RIAR|S,



