
CIEL D’ORAGE

Un prestidigitateur virevolte 
entre les tables rieuses   d’un 
restaurant libanais : les objets 
disparaissent et réappa-
raissent entre ses mains. 
Précarité du tangible qui, 
en guise de prologue, nous 
présente un pays suspendu 
entre guerre et paix.

L’univers est devenu poreux, 
les mitraillettes côtoient les 

ovnis. Comme dans un film 
fantastique, avec la même 
étrange inquiétude, les fron-
tières entre les mondes se 
sont fragilisées. L’histoire 
que nous conte Éclats de 
guerre est celle de cette 
cohabitation tranquille entre 
passé et présent, fantômes 
et vivants, réalité et pro-
jections, routine retrou-
vée et grande Histoire qui 

menace. Une habitante s’in-
quiète : « La politique comble 
un vide, nous n’avons plus 
rien d’autre ». Sur les bases 
les plus déraisonnables 
qui soient, un ersatz de vie 
quotidienne s’est constitué. 
Enfants escaladant les blin-
dés comme un terrain de 
jeu, marche absurde et labo-
rieuse — presque burlesque  — 
du char imposant son ordre 
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à travers l’espace public... Par le 
spectacle irréel de cette coexis-
tence d’éléments hétérogènes, le 
film indigne moins qu’il ne sidère.

« On a l’impression d’être des 
héros, il y a une sorte de fasci-
nation malsaine », confesse crû-
ment une jeune femme inter-
viewée. Comme on jetterait un 
charme sur la ville endormie, la 
guerre a paré le réel des habits 
de la fiction. Tout se retrouve 
condamné à faire sens en par-
ticipant à cette fantasmagorie 
collective : une sirène de pom-
piers sur un nuage immense 
réveille l’idée d’une explosion ; 
un manche de casserole ressus-
cite la terreur du fusil ; un orage 
nocturne à la beauté terrifiante 
annonce le retour des combats... 
Étrangement, ce présent grevé 
d’images fossiles et de présages 
suscite l’émerveillement.

C’est en effet la singularité 
du film de s’intéresser moins 
aux faits, au contexte géopoli-
tique, qu’à la poésie noire qu’ils 
engendrent ; de ne pas s’en tenir 
à une distance austère et clinique, 
mais au contraire de plonger sans 
filet dans la psyché tourmentée 
enfantée par le conflit. Aucun 
pathos, ainsi, dans ce qui se pré-
sente comme un beau et grand 
livre d’images. La multiplicité 
entretenue des sources visuelles 
et sonores, des points de vue, des 
styles, semble à chaque segment 
réinventer une nouvelle forme 
(natures mortes, détours par 
l’opéra, échanges pris sur le vif). 

Cette approche kaléidoscopique 
définit la manière dont l’ombre de 
la guerre a refaçonné le présent. 
Loin d’être une coquetterie, elle 
focalise le regard sur l’incons-
cient collectif au travail, tout en 
universalisant un conflit ramené 
à sa dimension existentielle — la 
seconde guerre mondiale évo-
quée par les grands-parents 
s’insère ainsi sans mal dans ce 
patchwork.

Explorant le chaos d’un imagi-
naire éventré, le film ne déduit 
pas pour autant de ce désordre 
une forme confuse qui mimerait 
le brouillage des signes. Sa mise 
en scène est au contraire solide, 
la fermeté des plans et la rigueur 
d’une forme réfléchie élaborent 
un regard cohérent. Lorsqu’un 
citadin évoque les combats, 
Adrien Faucheux le filme devant 
la ville que son appartement sur-
plombe. Il nous place alors entre 
le paysage urbain disponible et 
ce qu’on y fantasme : à son tour, 
l’imaginaire du spectateur réin-
vente la terreur à l’image même. 
La fluidité narrative n’attaque 
jamais l’essence du documen-
taire, elle se contente de savants 
mariages, de précises superposi-
tions (la ville nocturne illuminée 
que le son brutal d’un avion fait 
gronder), et ne nous présente 
jamais un élément sans immé-
diatement le gonfler de sens et 
l’enrichir de rencontres. 

C’est au prix de ce travail, de cette 
vaste chorégraphie des signes, 
qu’Éclats de guerre parvient à 

dresser le portrait d’une société 
spectrale. Un sous-titre qui ne 
correspond à aucune parole par-
court le film, comme une traduc-
tion du silence, voix-off muette 
dont la source n’est jamais claire-
ment identifiée. Elle témoigne de 
la dépression sourde qui étouffe 
la cité : « J’aurais voulu être 
amputé d’un bras pour n’avoir pu 
atteindre l’hôpital le plus proche, 
et que ma maison fut un amas de 
débris ». Pensée qui déborde du 
vide, cette parole sans locuteur 
est un malaise en soi, au-delà de 
ce qu’elle énonce. C’est une voix 
absente, sépulcrale. Le fantoma-
tique est l’horizon du film : plages 
en débris, rues vidées, pénombre 
d’un bar... Jusqu’à l’effacement 
de la jeunesse du pays, par le 
prisme blafard de multiples web-
cams. Les images numériques 
sales et floues, saccadées, pri-
vées de son, étiolent les corps. 
Bientôt ils s’absentent, décadrés, 
regardant ailleurs, suppléés par 
une chaise vide.

Éclats de guerre peint un monde 
jumeau, un univers paral-
lèle d’images et d’idées ayant 
germé sur les cendres du conflit. 
Qu’importent les raisons diplo-
matiques, semble nous dire ce 
film : les combats reprendront, 
logiquement, lorsque cet amas 
de songes finira par déborder, 
déversant ses cauchemars dans 
notre réalité.

Tom Brauner
Photo : Kevindooley

Éclats de guerre
d’Adrien Faucheux

ExPÉrIEnCES dU rEgArd

Lun - 21h15 - Salle 3
Mar - 10h00 - Salle 1



LE CŒUR BATTANT D’UNE RÉVOLUTION

du printemps arabe, nous n’avons, 
pense-t-on, que trop d’images. 
Allumées par la rébellion violente 
des jeunes tunisiens, permises 
par le développement des réseaux 
sociaux, mues par un désir de 
liberté et un immense sentiment 
d’injustice qui couvaient depuis 
des décennies sous le double 
joug de l’autoritarisme et des 
inégalités sociales, les révoltes 
arabes, de Tunisie, d’Égypte, 
de Syrie, de Libye, et dans une 
moindre mesure celles du Maroc, 
d’Algérie, de Jordanie, du Yemen, 
de Bahrein ont été longuement 
filmées, analysées, commen-
tées. de façon incessante, les 
voix anonymes des manifestants 
ont été recueillies, retransmises, 
interrogées. Mais qu’avons-nous 
vraiment vu, qu’avons-nous saisi 
de ces révolutions arabes ? 
Stefano Savona a suivi les mobi-
lisations de la place Tahrir, au 
centre du Caire, du 25 janvier 
2011, premier jour de la révolu-
tion, à l’annonce du départ d’Hosni 
Moubarak le 11 février. dans 
la continuité d’une démarche 
qui vise à révéler les aspects 
méconnus de luttes collectives1, 
Tahrir Liberation Square restitue 

quelques fragments de la longue 
occupation de cette place, témoi-
gnages d’une révolution en route, 
brèves plongées au cœur d’un 
mouvement spontané, populaire, 
complexe. 

Qu’a-t-on vu à Tahrir ? Une foule 
en mouvement. des hommes 
debout, assis, immobiles, mar-
chant, parlant. des hommes et 
des femmes assemblés. Qui dis-
cutent : « nous sommes une révo-
lution sans leader », « il faut qu’on 
nous écoute ». Parfois, aux abords 
de la place, la violence fait irrup-
tion. Les hommes courent, jettent 
des pierres, se protègent avec 
quelques bouts de cartons des 
projectiles lancés de l’autre bout 
de la place par des ennemis invi-
sibles. Parfois, la caméra isole 
l’un des occupants de la place. 
Par-delà le cadre, il interpelle 
fictivement Moubarak, le peuple 
égyptien ou une hypothétique 
communauté internationale : « Si 
nous continuons, il va partir » ; « Tu 
as tiré sur nos enfants, tu es un 
homme mort » ; « dites à la télé 
d’état que nous avons gagné ». 
L’alternance quasi systématique 
entre les plans d’ensemble d’une 

foule aux mouvements erratiques 
et les gros plans sur les visages 
des occupants de la place accom-
pagne la succession des jours et 
des nuits. Les hommes défilent, 
discutent, crient, s’assemblent, se 
disputent. dans la lumière ocre de 
la place Tahrir, les mouvements de 
foules se suivent, se confondent 
et l’on peine à comprendre ce qui 
se passe. C’est sans doute l’une 
des premières et grandes leçons 
du film : les révolutions populaires 
sont sans récit — ou plutôt, tout 
récit révolutionnaire est voué à la 
fiction. L’expérience réelle de la 
révolution, tout comme celle de la 
guerre en Palestine (Plomb durci) 
ou d’une rébellion armée dans les 
montagnes du Kurdistan (Carnets 
d’un combattant kurde), déçoit la 
volonté de comprendre et elle 
entrave l’entreprise narrative. 
Au milieu de la place Tahrir, des 
hommes s’agitent contre un gou-
vernement en place et aucune vue 
d’ensemble, comme celle qui guide 
parfois faussement les récits télé-
visuels, ne viendra unifier la plu-
ralité de leurs mobilisations ; au 
cœur de la place, les tergiversa-
tions qui agitent alors l’armée et le 
gouvernement d’Hosni Moubarak 
parviennent comme des rumeurs 
incertaines ; la vérité d’une révo-
lution, vue de l’intérieur, ne s’offre 
que par fragments. 

Et pourtant, de slogans en lita-
nies, de chansons en mot d’ordre, 
la petite musique de la mobilisa-
tion de la place Tahrir court d’un 
bout à l’autre du film, comme le 

Tahrir Liberation Square 
de Stefano Savona 
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fil rouge du mouvement, qui relie 
chaque prise de parole, chaque 
discussion, chaque mouvement 
de foule. Les révolutions se 
scandent, en musique ou en bat-
tements de mains, en slogans ou 
en chansons. Un mot jeté dans 
la foule est aussitôt repris en 
chœur ; comme si, par-delà la 
multiplicité des raisons et des 
espoirs de chacun, le mouve-
ment de révolte et l’occupation 
d’un vaste espace urbain suffi-
saient à faire naître un immense 
désir de collectif. Si le bruit de 
fond des litanies couvre parfois 
les prises de parole individuelles, 
ces dernières sont trop fortes, 
trop singulières pour ne pas tra-
vailler de mouvements contraires 
la constitution de ces ensembles 
éphémères. Les groupes joyeu-
sement constitués par la répé-
tition de revendications souvent 
très simples (« 30 ans c’est un 
peu trop », « Le kilo de lentilles 
vaut 10 livres, les pauvres ils 
mangent quoi ? ») n’ont d’autres 
consistances, d’autres durées, 
que celle des slogans qui les réu-
nit provisoirement. Le film laisse 
ainsi apparaître, par-delà la 
scansion des mots d’ordre révo-
lutionnaires, les contradictions 
inhérentes à tout mouvement de 
masse et la précarité des ras-
semblements insurrectionnels. 

Au milieu de ce tableau épars, 
quelques prises de paroles 
s’énoncent à la première per-
sonne du pluriel. « Personne ne 
peut parler à notre place », « nous 
sommes une seule main, chrétiens 

et musulmans », « c’est mieux que 
tous nos succès individuels, c’est 
ça l’Égypte du futur ». Si l’on peine 
à croire aux déclarations d’unité, 
on ne peut qu’être saisi par la réi-
tération du « nous », sujet collectif 
naissant, précaire mais en voie de 
constitution. À ce sujet, le film nous 
livre encore deux grandes leçons. 
La première est politique : à un 
homme qui énonçait une vérité, ou 
un lieu commun, propre aux temps 
insurrectionnels (« ils doivent se 
confronter à nous »), une femme 
demandait : « mais qui sommes-
nous ? ». S’il n’y a pas d’unité a 
priori, si le rassemblement et les 
slogans ne constituent que des 
communautés précaires, le mode 
interrogatif est le seul vecteur 
durable d’un mouvement identi-
taire. Il n’est pas de peuple, pas 
de démocratie, qui ne s’instituent 
sans se défaire aussitôt et sans 
s’interroger sur ce qui les fonde. 
La seconde leçon est esthétique : 
« les gens ici forment un spectacle 
merveilleux » dit une femme au 
téléphone, à quelqu’un qui n’est 
pas là pour voir les Égyptiens 
rassemblés sur la place Tahrir. 
A l’heure où chacun peut filmer 
avec son téléphone portable, les 
révolutions se donnent à voir 
sous des formes spectaculaires et 
les peuples fabriquent les images 
de leurs propres insurrections. 
L’avènement d’une démocratie 
repose en partie sur l’émergence 
des représentations du peuple 
qui la fonde. En accompagnant ce 
mouvement, du cœur de la place, 
Tahrir Liberation Square accomplit 
un geste politique. 

A la fin du film, après l’annonce du 
départ d’Hosni Moubarak, la place 
se vide et les occupants, littéra-
lement, plient bagage. Une femme 
prend à partie un groupe qui se 
disperse lentement autour d’elle 
et hurle pour se faire entendre : 
« si les gens s’en vont, nous 
sommes perdus ». Elle craint le 
retour de Moubarak, elle se méfie 
de l’armée et de toute entreprise 
de récupération. Huit mois plus 
tard, alors que les changements 
démocratiques tant espérés se 
font attendre et que l’armée 
égyptienne réprime violemment 
les tentatives de manifestation 
sur la place Tahrir, l’expression 
de son angoisse sur l’avenir de ce 
mouvement a de tristes accents 
de vérité. Et pourtant, au-delà de 
ce constat désabusé, le film de 
Stefano Savona nous rappelle la 
dimension essentiellement dyna-
mique de la démocratie, sans 
cesse à recréer. 

1 Quatre films de Stefano Savona 
ont été montrés à Lussas en 2010 
dans le cadre de la programmation 
Fragments d’une œuvre : Plomb Durci 
(2009), Carnets d’un combattant kurde 
(2006), Dans le même bateau (2006) et 
L’orange et l’huile (2010). Palazzo delle 
Aquile (2011), chronique quotidienne 
de l’occupation de l’Hôtel de ville de 
Palerme par des familles de sans abri, 
est diffusé cette année dans la route 
du doc.

nathalie Montoya 
Photos : Claudie Chaize et rafael Flichman



DÉCODER LE MONDE
Kinophasie — étymologiquement, « la parole 
en mouvement » — débute par la récupéra-
tion d’une bande-sonore sur laquelle une voix 
masculine prononce avec aplomb un discours 
absurde. « C’est un texte étrange, mais il a un 
sens », assure l’un des hommes à qui Alexander 
Abaturov fait écouter la bande : une impression 
de cohérence émane en effet de la structure du 
texte, frappant ses auditeurs, et intriguant le 
réalisateur. Il part à la rencontre de ceux qu’il 
suppose capables de comprendre le discours 
abscons. Et parce qu’ils le souhaitent tous, ce 
texte se devra d’avoir un sens.

L’homme de l’enregistrement est en réalité 
atteint de schizophasie : un trouble du langage 
qui détourne les mots de leurs sens. On ignore 
si le réalisateur l’a appris en cours tournage, ou 
s’il l’a toujours su. Qu’importe, ce texte incom-
préhensible, le film choisit d’en faire une parole 
d’oracle, comme s’il était porteur d’une significa-
tion secrète à exhumer. Le travail de déchiffrage 
est l’occasion de révéler le rapport que chaque 
protagoniste entretient avec sa russie natale, et 
au-delà, d’interroger le monde qui nous entoure.

S’ouvrant sur les parasites d’un message de 
répondeur, figure du brouillage qui revien-
dra comme son d’ambiance, Kinophasie est un 
décryptage. Alors que le texte mystérieux enva-
hit l’espace sonore (rejoué par bouts, traduit, 
arrêté, lu à l’envers...), l’image dresse l’inven-
taire des lieux de vie et de travail de ces exé-
gètes improvisés : cordages, fils en vrac, roues 
dentées, murs entiers d’assiettes ou de pots 
de peintures. Le cadre fragmente tout ce qu’il 
croise, découpe un monde sagement rangé qui 
rouille en attendant qu’on lui trouve une raison 
d’être. Interrogeant les pendules, enregistrant le 
flou d’un paysage qui défile, se penchant sur le 
puits des fenêtres alignées d’un train, la caméra 
morcelle l’espace comme elle pratiquerait une 
autopsie, renvoyant sans relâche le spectateur 
à l’énigme de ces plans opaques.

Le film met en scène un parcours initiatique. 
S’ouvrant sur une plongée dans l’obscurité de 
la salle des machines, comme on s’enfoncerait 
dans le mystère d’une grotte, l’enquête s’achève 
dans un mouvement ascendant, les yeux tournés 
vers le ciel, parmi les instruments savants des 



observateurs d’étoiles. Si l’enjeu du décryptage 
persiste, l’angoisse statique d’un monde dénué 
de sens, elle, s’est muée en saine fascination. 
de même, la fragmentation systématique des 
décors lie à son tour ce qui a priori n’a rien à 
faire ensemble, jusqu’à intégrer à son maillage 
les contours rêveurs d’une jeune fille. Ligne de 
fuite du film, la poésie assimile le mystère du 
texte enregistré à celui du montage — « la parole 
cinématographique » est une autre traduction 
possible du néologisme « Kinophasie » : comme 
le pointe l’un des protagonistes, la frontière est 
mouvante entre la folie et l’art. Si le monde est 
dénué de sens, le geste du film consiste aussi à 
lui en donner un.

Tom Brauner
Photos : rafael Flichman

Kinophasie
d’Alexander Abaturov

Les autres films du Master 2011 :
 Mar - 21h30 - Coopérative fruitière 

Mardi 23 à 13 h, Blue bar :
Présentation de l’école documentaire et rencontres autour des 
formations à l’écriture, la réalisation, la production.

Mardi 23 à 21h30, coopérative fruitière :
Projections de 6 films de fin d’études de la 11ème promotion du Master 
(voir additif au catalogue). Ces films d’une vingtaine de minutes, écrits, 
réalisés et montés en moins de deux mois, n’obéissent à d’autre 
contrainte que celle d’être tournés dans les environs de Lussas. Ils 
affirment en fin d’année la recherche d’une écriture cinématographique 
propre à chacun de ces jeunes auteurs.

Mercredi 24 à 21h30, coopérative fruitière :
Projections de 6 films du Master (voir additif au catalogue). Ces films 
d’une vingtaine de minutes, écrits, réalisés et montés en moins de deux 
mois, n’obéissent à d’autre contrainte que celle d’être tournés dans 
les environs de Lussas. Ils affirment en fin d’année la recherche d’une 
écriture cinématographique propre à chacun de ces jeunes auteurs.

Jeudi 25 à 18 h 30, Blue bar :
Présentation de l’école documentaire et rencontres autour des 
formations à l’écriture, la réalisation, la production.

Vendredi 26 de 10 h à 13 h, dans les locaux d’Ardèche Images :
Permanence avec Armelle Sèvre sur les inscriptions et les possibilités 
de financements.

Contacts pendant le festival : 
Chantal Steinberg (06 87 01 97 04) Vincent Sorrel (06 79 72 21 20) 
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SUR-LE-CHAMP par David Caubère

23ème ÉDITION DES 
ÉTATS GÉNÉRAUX
DU FILM DOCUMENTAIRE

J-1 : LUSSAS SE MOBILISE !

Bienvenue à Lussas !

L’accueil est particulièrement chaud cette année !!!...
Et pourtant le port du masque sera obligatoire cet été !

L’équipe technique peaufine avec enthousiasme la toute nouvelle signalétique des EGD !



LUNDI 22 AOÛT

PLEIN AIR

Salle1
après-midi

14h30 - rEdIFFUSIOnS
Dialing Diary, épisode 1 
Yvan Petit - 2011 - 35’
Histoire perforée 
Anne-Sophie Lepicard 
- 2010 - 7’
Les Champs brûlants 
Catherine Libert, 
Stefano Canapa - 2010 - 74’

soir
21h00 - HISTOIrE dE dOC : 
TCHÉCOSLOVAQUIE
People and Hot Dogs 
Pavel Blumenfeld - 1948 - 12’
What We Know About Light
Bohumil Vošahlík - 1954 - 17’
Avec l’œil de la caméra 
Štefan Köszeghy, Štefan Uher 
- 1959 - 16’
The Story of the Old River
Jiří Lehovec - 1957 - 33’
Un sac de puces 
Věra Chytilová - 1962 - 35’
Audition 
Miloš Forman - 1963 - 45’ 

Présentation des débats : Kees 
Baker

Salle 2
matin

10h00 - ExPÉrIEnCES dU 
rEgArd
Dialing Diary, épisode 1 
Yvan Petit - 2011 - 35’
Histoire perforée 
Anne-Sophie Lepicard 
- 2010 - 7’
Les Champs brûlants 
Catherine Libert, 
Stefano Canapa - 2010 - 74’

Présentation : 
Philippe Boucq et 
Pierre-Yves Vandeweerd.
Débat en présence 
d’Yvan Petit.

après-midi
14h30 - LUMIèrE d’AFrIQUE 
n°2
Bakoroman 
Simplice ganou - 2011 - 62’
Savoir raison garder 
Mamounata nikiema 
- 2011 - 52’
Koukan Kourcia ou le Cri 
de la tourterelle 
Sani Magori - 2010 - 62’

soir
21h00 - Salle 2 - LUMIèrE 
d’AFrIQUE n°2
Les Déesses du stade 
delphe Kifouani - 2011 - 57’
Koundi et le jeudi national 
Ariane Atodji - 2010 - 86’

21h30
Tous au Larzac 
Christian rouaud - 2011 - 120’
Débat en présence du réalisateur à l’issue de la séance. En cas d’intempéries, la projection aura lieu en salle 3 à 23h30.

Salle 3
matin

10h15 - HISTOIrE dE dOC : 
TCHÉCOSLOVAQUIE
Prague Illuminated by Millions 
of Lights 
Svatopluk Innemann 
- 1928 - 24’
Aimless Walk 
Alexander Hackenschmied 
- 1930 - 7’
Light Penetrates the Dark  
Otakar Vávra, František Pilát 
- 1930 - 4’
Nous vivons à Prague  
Otakar Vávra - 1934 - 12’
The Magic Eye  
Jiří Lehovec - 1939 - 10’
La terre chante 
Karel Plicka - 1933 - 63’ 

Présentation et débat : 
Kees Bakker

après-midi
14h45 - HISTOIrE dE dOC : 
TCHÉCOSLOVAQUIE
The Way to Barricades 
Otakar Vávra - 1946 - 109’
Butterflies Don’t Live Here 
Miro Bernat - 1958 - 14’
There Are Not Clouds All the 
Time 
Karel Kachyňa, Vojtěch Jasný 
- 1949 - 65’
Lidice 
Pavel Háša - 1965 - 36’ 

Présentation et débat : 
Kees Bakker

soir
21h15 - ExPÉrIEnCES dU 
rEgArd
Éclats de guerre 
Adrien Faucheux - 2011 - 51’
La guerre est proche 
Claire Angelini - 2011 - 80’

Présentation : 
Philippe Boucq 
et Pierre-Yves Vandeweerd.
Débat en présence des 
réalisateurs.

Salle 5
matin

10h00 - dOnnEr À 
EnTEndrE
The Laughing Man  
Walter Heynowski 
- 1966 - 66’
El Sicario, Room 164 
gianfranco rosi - 2010 - 80’

Coordinateur : Olaf Möller
En présence de Yervant 
Gianikian, Gianfranco Rosi, 
Angela Ricci Lucchi.

après-midi
15h00 - dOnnEr À 
EnTEndrE
Le Projet Himmler  
romuald Karmakar - 2000 
- 182’

Coordinateur : Olaf Möller
En présence de Yervant 
Gianikian, Gianfranco Rosi, 
Angela Ricci Lucchi.

soir
21h00 - dOnnEr À 
EnTEndrE
Wundkanal 
Thomas Harlan - 1984 - 102’

Coordinateur : Olaf Möller
En présence de Yervant 
Gianikian, Gianfranco Rosi, 
Angela Ricci Lucchi.

HOrS CHAMP : Antoine garraud, Elitza gueorguieva, Fabienne Bego, Lune riboni, nathalie Montoya, Pauline Labadie, 
rafael Flichman, rené Ballesteros, Tom Brauner. dessins : david Caubère Photos : ........... Maquette : Flávia Tavares.

23h45 
débat avec 

Christian rouaud 
en salle de presse 

21h
Projections au village : 
Palazzo delle Aquille 

à Eyriac 
Entrée du personnel 

à genestelle 


