
Un vieil homme considère son 
ordinateur. Les alertes d’er-
reur se répètent, la machine 
renâcle. Le vieil homme ne 
comprend pas. Cette impuis-
sance résignée nous est fami-
lière. Mais la perspective est 
renversée lorsqu’on découvre 
son passé d’informaticien, pro-
fesseur émérite à l’Institut de 
Technologie du Massachusetts, 
et complice actif de l’avène-
ment des premiers ordinateurs. 
Incarnation de la figure litté-
raire du génie terrassé par sa 
création, Joseph Weizenbaum 
a partagé l’enthousiasme des 
pionniers de l’informatique, 
avant d’être tiraillé par le doute 
jusqu’à devenir un « hérétique 
de la technologie ». 

Débordant le cadre strictement 
scientifique, la notion d’intel-
ligence artificielle amène des 
questionnements d’ordre éthi-
que, sociétal, politique, reli-
gieux, juridique... Loin d’une 

approche magistrale, le mon-
tage va et vient de Boston à 
Kyoto, en passant par Gênes, 
croquant chaque lieu de quel-
ques cadrages méticuleux: ici 
une autoroute américaine bala-
frée par un grillage, là un pois-
son opalescent dans un étang 
japonais.

Au cours d’entretiens avec les 
décideurs mondiaux du progrès 
informatique, les thèmes s’en-
tremêlent. Piqué au jeu, tel un 
chat grimpant à l’arbre, on lacère 
de nos griffes le tronc robuste 
et tangible des évidences pour 
s’élever dans les branches du 
raisonnement jusqu’aux plus 
fins rameaux, au risque de res-
ter perché à la cime, tremblant. 
On pense se frayer un chemin 
et voilà que l’on bute contre la 
mégalomanie d’Hiroshi Ishiguro 
chatouillant sa grotesque effigie 
en silicone, on se crispe devant 
les budgets faramineux alloués 
par les dirigeants militaires, 

on fuit les délires lucratifs 
des démiurges de la robotique 
humanoïde. Mais rassurons-
nous, une seule gélule de la 
gamme de produits anti-vieillis-
sement développée par Kurzweil 
Incorporation apporte tous les 
substituts énergétiques néces-
saires à la reprogrammation de 
notre biochimie. 

Dans le hall démesuré d’un 
laboratoire japonais, sur le 
bureau d’accueil inhabité, un 
globe automate rose souhaite 
frénétiquement la bienvenue 
à des visiteurs inexistants, 
mêlant les univers de Kafka 
et de Barbapapa. Les réalisa-
teurs laissent libre cours aux 
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arguments de tous bords, se délec-
tant de craqueler le vernis dans 
les plans qui cernent les discours. 
Geminoid, enveloppe humaine ani-
mée par pistons d’air comprimé, 
acquiesce d’un clignement de pau-
pière confondant de réalisme. Que 
son maître le débranche, et ses 
exploits mimétiques perdent ins-
tantanément leur grandeur. Sa tête 
s’affale comme le ferait celle d’un 
mauvais acteur feignant la mort.

Au cœur de cet engrenage futuriste 
angoissant, la lucidité humaniste que 
Joseph Weizenbaum oppose à plu-
sieurs reprises ne suffit plus. Une 
échappatoire s’offre à nous dans 
l’invocation de célèbres figures du 
cinéma d’anticipation. À l’Institut 
Italien de Technologie, le cylindre de 
métal usiné, façonné, transpercé de 
vis lilliputiennes, ultime phalange d’un 
doigt robotique finement articulé, 
exhume, sous un design high-tech, 
les raccommodages de Frankenstein. 
L’évocation, par l’inventeur Ray 

Kurzweil, de robots microscopiques 
qui dépassent les performances de 
nos globules rouges, accroissant 
l’endurance physique de leur hôte, 
présage les déviances de Bienvenue 
à Gattaca. Et l’on songe avec dépit 
que son projet de sauvegarde des 
données cérébrales sur support 
numérique aurait évité bien des 
peines à Leonardo Di Caprio pour 
son Inception.
 
Ces parallèles cinématographiques 
renforcent l’impression dérangeante 
d’une bande de gosses qui jouent aux 
savants fous dans la cour de récré 
planétaire. Pourtant si les référen-
ces sont fictionnelles, les expéri-
mentations sont établies et leurs 
effrayantes applications imminentes. 
Cette anxiété est palpable dans une 
séquence récurrente figurant une 
salle obscure envahie de diodes 
vertes vacillantes, code initial de la 
matrice. L’écho des battements car-
diaques égraine un compte à rebours 
inéluctable. 

Face aux limites de la biologie, l’in-
telligence artificielle engendre une 
religion fondée sur la conjuration de 
la fin par une course à l’éternel. Le 
combat se situe en définitive entre 
ceux qui désirent l’immortalité à tra-
vers les accessoires technologiques 
et ceux qui inscrivent la mort dans 
l’essence humaine. À Berlin, le vieil 
homme, serein, a choisi la fuite en 
avant. De l’autre côté de l’Atlantique, 
sur le bureau de Kurzweil Inc., les 
yeux du chat en porcelaine s’écar-
quillent d’épouvante.

Pauline Fort
Photo : Nathalie Postic
Dessin : David Caubère



FORMES DANS LE FOND
Imaginons : nos descendants immé-
diats et nous-mêmes avons dis-
paru depuis longtemps de la pla-
nète. Nous, spectateurs, simulons 
des êtres vivants appartenant à un 
futur plus ou moins défini. Un visage 
humain apparaît, éclairé par la lueur 
fugace d’une allumette, dans l’obscu-
rité d’un lieu mystérieux. En langue 
finnoise, on nomme ce lieu, nous dit 
le visage — celui du réalisateur qui a 
endossé le rôle de l’oracle — Onkalo, 
le « lieu où l’on cache ». De ce nom et 
de cette mise en situation énigmati-
ques jaillit d’emblée une mythologie 
en gestation, aux confins de la scien-
ce-fiction, destinée aux futurs habi-
tants de la planète, ceux qui seront 
susceptibles de peupler celle-ci dans 
cent milles ans ou plus. 

L’enjeu de ce documentaire au dis-
positif sophistiqué est complexe : 

traduire la réalité d’un projet scien-
tifique et environnemental — l’en-
fouissement définitif de déchets 
nucléaires au plus profond de la 
terre finlandaise —, restituer les 
inquiétudes des hommes qui ont la 
responsabilité de cette tâche et sur-
tout se questionner sur la manière 
de signaler à d’éventuels visiteurs 
du futur le danger d’Onkalo, reposoir 
éternel de mort. 

Comment, en premier lieu, donner à 
voir ce qui est invisible ? La radioac-
tivité est d’autant plus inquiétante 
qu’il s’agit d’un phénomène physi-
que sans manifestation tangible. 
Les conséquences de ses radiations 
sont d’ailleurs décrites avec une 
sobriété chirurgicale par la radio-
logue du centre comme « une sorte 
d’énergie qui peut pénétrer au plus 
profond du corps », et que « l’on ne 

peut ni voir, ni sentir, ni ressentir ». 
Le réalisateur se sert donc des 
outils en sa possession : l’image, 
extrêmement nette, contrastée, au 
cadrage symétrique, voire géomé-
trique, joue de la palette des non-
couleurs ; le blanc des couloirs, des 
tenues des techniciens, garant de 
la rigueur scientifique, le noir des 
profondeurs que l’on est en train de 
creuser, lourd et anxiogène, le gris 
de la nature hivernale du nord de la 
Scandinavie. La lumière y apporte 
des nuances subtiles : crue pour les 
témoignages des scientifiques – fil-
més la plupart du temps en plans 
fixes – comme pour souligner leur 
honnêteté intellectuelle et leurs 
doutes, vacillante dans l’obscurité 
du tunnel en cours d’excavation — 
lueur dérisoire à l’image de l’ambi-
tion de ce projet — filtrée lorsque 
finalement l’explorateur virtuel du 



futur se fait ouvrir les rideaux qui 
cachent le sanctuaire redoutable, 
que nul ne devra découvrir sous 
peine de mort.

La dimension métaphysique de cette 
folle entreprise, le vertige du temps 
non maîtrisé s’inscrivent quant à eux 
dans des séquences extrêmement 
mises en scène, presque mimées 
par les personnages et filmées au 
ralenti, comme si les mouvements 
de ces derniers s’effectuaient dans 
l’espace, dans un tempo régulier qui 
est une composante essentielle du 
film. Des ombres vivantes traver-
sent l’image fugitivement, soulignant 
l’éphémère de la vie. On pourrait 
même parfois apercevoir le fan-
tôme de Stanley Kubrick dansant 
la Valse triste de Sibelius dans les 
méandres tournoyants du tunnel en 
trois dimensions. Car ces images 
ralenties, soutenues par une bande 
son inspirée, de Kraftwerk à Arvo 
Pärt en passant par Philip Glass et 

Varèse, nous ramènent implacable-
ment à l’éternité de 2001, l’Odys-
sée de l’espace. Cette éternité, pour 
laquelle on travaille si dur et pendant 
si longtemps (puisque le tunnel ne 
sera obturé qu’au XXIIe siècle), qui 
apparaît si longue en proportion de 
l’existence de l’humanité, que sera-
t-elle ? Peut-on faire confiance, 
eut égard à ce que l’on connaît de 
l’être humain, à celui qui peuplera la 
Terre dans ce lointain futur ? Avec 
quels mots, quels signes, le prévenir 
du danger inhérent à ce lieu enfoui, 
et éviter toute méprise quant à sa 
nature ?

Les questions sémiotiques s’impo-
sent alors, soulignées par l’infra-
langue du film lui-même. C’est à 
l’aide de schémas en trois dimen-
sions que le réalisateur donne à 
imaginer le futur dispositif d’Onkalo. 
Entre les séquences, des cercles 
concentriques orangés égrènent les 
chapitres. Pictogramme avec tête de 

mort, représentations dessinées de 
paysages désolés, et enfin, le tableau 
d’Edvard Munch, Le Cri, sont tour à 
tour convoqués pour susciter la peur. 
La légende et le mystère d’Onkalo 
s’édifient ainsi devant nous, de 
manière artificiellement consciente. 
Peut-être en fut-il un jour de même 
à Carnac ou à Stonehenge, autres 
lieux cryptés dont, faute de savoir 
lire les signes, nous n’aurions pas su 
déchiffrer la vraie fonction...

Isabelle Péhourticq
Photos : Julien Potéreau et Nathalie Postic
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« Nous sommes en guerre »
93 la belle rebelle retrace l’histoire de la Seine Saint Denis à travers les mouvements 
musicaux, des bidonvilles au béton, du rock au hip hop en passant par le punk. Le projet 
est ambitieux, mais – et il l’avait déjà prouvé avec son film Faire kiffer les anges - Jean-
Pierre Thorn n’a pas froid aux yeux. Sa fièvre militante, qui accompagne les combats 
populaires depuis les soulèvements ouvriers des années 60, est restée intacte. Et les 
musiciens de 93 la belle rebelle, fidèles à leur quartier, leur tour et leurs bars, eux aussi, 
« ont la rage ». 

Racontez-nous votre désir de filmer ces musiciens 
qui ont participé à l’histoire du département de la 
Seine Saint Denis. Pourquoi eux, pourquoi cette 
banlieue ? 

Pour moi, la Seine Saint Denis, c’est la capitale des 
banlieues. J’y ai passé toute ma vie. J’ai travaillé 
à l’usine pendant huit ans et réalisé mon premier 
film Dos au mur à Saint Ouen. Les gars du hip hop 
sont donc les enfants de mes potes de l’usine. J’ai 
beaucoup suivi le hip hop avec la compagnie Aktuel 
Force dans Faire kiffer les anges, puis le rappeur 
Bouda dans On n’est pas des marques de vélo. 
C’est ma famille. Et j’ai toujours rêvé de mettre 
ce mouvement en perspective avec ce qu’il y avait 
avant et ce qu’il y aura après. Car le hip hop, à mon 
avis, est un moment dans l’histoire. Les slameurs 
comme D’ de Kabal et Casey, qui collaborent avec le 
guitariste de Serge Teyssot-Gay (Noir désir) ou le 
batteur de Franck Vaillant, marquent une évolution 
dans le hip hop que je trouve capitale. 

Chacun des artistes filmés représente un mouvement 
musical lié à une époque et ses luttes. Y a-t-il une 
filiation, des croisements entre ces mouvements?

Ce qui m’intéressait, c’est de voir comment chaque 
vague musicale essayait de « tuer le père », de se 
construire contre la précédente : le hip hop a voulu 
se construire contre le rock, cette musique de 
« petit blanc ». Mais chaque vague recycle certains 
éléments de la précédente tout en s’y opposant, 
puis à son tour, elle se fait bouffer par le système, 
par l’industrie du disque, et d’autres retrouvent la 
révolte du début. Au fil de mon enquête, j’ai choisi 
des gens emblématiques d’une époque, et aussi 
d’un territoire (Marc Perrone qui raconte la cité des 
4000, par exemple.) De la classe ouvrière blanche 
retraitée qui danse le rock, aux blacks et rebeus 
dans les cités, je voulais voir le glissement des 
paysages de la banlieue.

Pourquoi choisir les musiciens pour témoigner de 
l’histoire ? Marc Perrone affirme qu’en Seine Saint 
Denis, « rien ne peut faire patrimoine » car tout se 
reconstruit sans cesse. La musique est-elle un 
patrimoine, une trace du passé ? 

On est dans un monde où tout fout le camp, où 
aucune architecture ne reste, à part les canaux et les 
chemins de fer. La seule chose qui reste, l’histoire 
commune, est dans leurs mots, leur musique. C’est 
ce qui leur donne une telle détermination, une telle 
énergie. J’ai essayé de retranscrire l’énergie de 
toutes ces musiques. Le film est construit comme 
des chocs successifs d’une époque à l’autre, les 
séquences se répondent : je termine la séquence 
de Marc Perrone avec une gamine qui fume dans 
le terrain vague, et je reprends avec Laurent de 
Bérurier Noir qui attend dans une gare de béton, 
avec un haut parleur qui braille l’interdiction 
de fumer. Ce passage raconte l’évolution de la 
banlieue. 
Chacun représente la mémoire d’une génération 
entière. Grâce au film, ils se rendent compte qu’ils 
participent à une même histoire. D’ailleurs Laurent 
a très envie de connaître Dee Nasty et D’ de Kabal. 
Et on va essayer, pour la première à l’Espace 1789, 
de faire un concert mêlant les différents 
artistes. 



Au fil des époques, on a le sentiment que la 
violence s’accroît, se radicalise, à la fois dans les 
rues, les textes et la musique... 

C’est la réalité. Si on ne répond pas aux attentes 
de cette jeunesse, ça continuera d’exploser. Quand 
tu regardes l’archive de 1996 sur TF1, tu te rends 
compte que rien n’a bougé. Les politiques sont 
autistes, et leur discours est vulgaire. Aujourd’hui 
le dérapage raciste est consternant car il amène à 
une situation de guerre civile. 
Ce que je trouve formidable, c’est que ces artistes 
ont de plus en plus les mots justes pour le dire. 
Exprimer leur rage par le corps et la musique, c’est 
se protéger contre le verbiage des politiques. 

Contrairement à Faire kiffer les anges, vous 
renouez avec une certaine forme militante (les 
unes des journaux qui surgissent de fond de 
l’image, les archives télévisuelles)...

Je ne dirai pas « militante ». J’ai simplement voulu 
une forme qui retrouve la rage de filmer, qui percute. 
Le hip hop, c’est bouger, c’est éluder l’ennemi, 
c’est l’art de la transgression. Casey et D’ de Kabal 
refusent d’être enfermés dans une forme, et font 
avancer le hip hop tout en retrouvant sa rage 
initiale. Je voulais restituer leur dignité, leur force, 
leur intelligence. 
Les journaux en « coup de poing » font écho à 
Vincere de Bellochio, ou aux films d’Eisenstein. Je 
dis toujours que j’essaye de trouver une forme 
épique, en rupture avec le naturalisme. C’est un 
film de collages qui met en rapport les histoires, les 
espaces, comme le ferait un graffeur. Le spectateur 
est obligé d’être actif, de faire son choix.

La séquence finale est forte : D’ de Kabal, Didier 
Firmin et Franck Vaillant surplombant Bobigny... 
Quel est le symbole ? 

Je ne fais pas de symbole. Ce que je trouvais fort, 
c’est que D’ de Kabal disait à la ville : « nous sommes 
en guerre ». Il faut en prendre conscience, se donner 
les armes pour résister à l’agression permanente 
que l’on vit. Ce plan est un des premiers que l’on 
tournait, je voulais une lumière particulière. On 
était en Mars, après la pluie, et la lumière était 
transparente. On se les caillait, mais on a eu 
énormément d’émotions en tournant la séquence. 
D’ de Kabal avait besoin de clamer son texte face à 
la ville, c’était le point final. 
On n’est absolument pas dans la nostalgie. Ce 
sont des mouvements complètement vivants qui 
interrogent la société française, qui revendiquent 
leur place. Qui ont une rage et une jeunesse 
étonnante. Après avoir vu le film, D’ de Kabal m’a 
écrit : « C’est le premier film de guerre où les gens 
ne sont pas fauchés par la mort, mais debout et 
bien vivant. ». Cela m’a beaucoup touché. J’espère 
collaborer avec lui et Casey dans mon prochain 
projet : une comédie musicale...

Propos recueillis par Juliette Guignard
Dessin : David Caubère
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SUR-LE-CHAMP par David Caubère

HORS CHAMP en autoportrait



SAMEDI 28 AOÛT

PLEIN AIR

Salle1
matin

10h - Fragment d’une 
oeuvre : Chris Welsby
Drift - 1994 - 17’
Colour Separation -1974 - 3’
Estuary - 1980 - 55’
Présentation par Federico 
Rossin. Débat en présence du 
réalisateur

après-midi
14h30 - Fragment d’une 
oeuvre : Chris Welsby
Tree - 1974 - 4’
Anemometer - 1974 - 10’
Park Film - 1972 - 8’
Windmill III - 1974 - 10’
Seven Days - 1974 - 20’
Stream Line - 1976 - 20’
Sky Light - 1988 - 26’
En présence du réalisateur et 
de Federico Rossin

soir
21h - Séances spéciales 
Du point de vue de la nature
Nature & Nostalgie 
Digna Sinke - 2010 - 88’
En présence de la réalisatrice

Salle 2
matin

10h - Rediffusion
Sotchi 255 - Jean-Claude 
Taki - 2010 - 115’
Cotonov Vanished - Andreas 
Fontana - 2009 - 13’

après-midi
14h30 - Séances 
spéciales Responsabilité
Plug and Pray - Jens Schanze, 
Judith Malek-Mahdavi 
2010 - 91’
Into Eternity 
Michael Madsen - 2009 - 75’

21h30
Ce n’est qu’un début - Pierre Barougier, Jean-Pierre Pozzi - 2009 - 95’
93 la belle rebelle - Jean-Pierre Thorn - 2010 - 73’
En présence de Jean-Pierre Pozzi et de Jean-Pierre Thorn

En cas d’intempéries, la projection aura lieu en salle 5 à 21h30.

Salle 3
matin

10h15 - Incertains 
regards
L’An prochain la révolution 
Frédéric Goldbronn
2010 - 71’
Auschwitz, premiers 
témoignages 
Emil Weiss - 2009 - 77’
En présence des réalisateurs

après-midi
14h45 - Rediffusion
L’Homme sans nom - Wang 
Bing - 2009 - Chine/92’
Z32 - Avi Mograbi - 2008 
- 81’

17h30 - Rediffusion
L’An prochain la révolution - 
Frédéric Goldbronn 
2010 - 71’
Auschwitz, premiers 
témoignages - Emil Weiss 
2009 - 77’

soir
21h15 - Incertains 
regards
La Maison de Jean 
Valérie Garel - 2010 - 57’
Maniquerville 
Pierre Creton - 2009 - 83’
En présence de Valérie Garel

Salle 5
matin

10h15 - Aux extrêmes
Z32 
Avi Mograbi - 2008 - 81’
En présence du réalisateur

après-midi
15h30 - Aux extrêmes
Débats, synthèse

HORS CHAMP : Julia d’Artemare, Gabriel Bortzmeyer, Guillaume Darras, Pauline Fort, Antoine Garraud, 
Juliette Guignard, Nathalie Montoya et Isabelle Péhourticq. Dessins : David Caubère, Flávia. Photos : Nathalie Postic, 

Julien Potéreau, Antoine D’Artemare. Maquette : Flávia Tavares.


