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«Le hasard a des intuitions
qu’il ne faut pas prendre pour
des coincidences» disait Chris
Marker.Le court-métrage Along
way home de Alexander Gorelik
pourrait étre un écho malicieux
a cette affirmation. Le réalisa-
teur y joue du hasard comme
d'un outil filmique, pour mieux
contrefaire les apparences.

Dans les premiers plans du
film, il est arrété au bord d'une
route comme lorsqu’'on se pose
pour regarder la carte, pour une
envie pressante, une cigarette
ou simplement pour s'étirer
quelques instants. Sa caméra
filme distraitement un paysage
sans intérét. L'image aux bords
flous et les couleurs vives rap-
pellent les caméras Super 8 du
film amateur. La, une femme
réarrange le contenu de ses
sacs de courses. Un peu plus
loin, des adolescents trompent
leur ennui dans des aller-retours
entre un banc et une balancoire.
Au loin, au milieu d'un étang, sur
son radeau, un enfant rame.

Quelque chose, de l'autre coté
de la route, attire le regard
du filmeur. Un groupe s’agite
autour d'un tracteur et de sa
remorque ou s'entassent des
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- DEDALE DU HASARD

passagers. Ce bus de fortune
refuse obstinément de démar-
rer malgré les assauts répétés
des mécaniciens improvisés.
Parfois, un toussotement offre
quelques secondes d'espoir
mais le moteur borné s'éteint
de nouveau. Comme dans les
vieux courts-métrages bur-
lesques, on se réjouit de voir
quelqu'un subir les affres de
la machine. Plaisir coupable: a
distance, on oublie le devoir de
s'impliquer ou de compatir pour
s’abandonner a la jubilation.

Une galerie de personnages
hauts en couleur compléete la
farce. Entassés, pris dans leur
propre agitation, les passagers
ne semblent guere perturbés
par les problémes mécaniques.
La caméra oscille entres les dif-
férents événements sans jamais
pouvoir s’en approcher, arrétée
par la route comme par une
frontiere, un fossé. Cet écart
infranchissable cantonne au
role de spectateur. Il tient a dis-
tance le filmeur et prive les per-
sonnages d'une parole intelligi-
ble. Ils ne s’expriment alors que
par leur corps, leurs gestuelles,
leurs mouvements. Le dialogue
n'‘est plus qu'un borborygme
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grotesque rythmé par les bruits
mécaniques. Les hommes et les
femmes de ce tableau devien-
nent alors les personnages
d'une Commedia dellarte slave:
le mari ivre, la mégere, la can-
dide, le débonnaire, l'opiniatre.
Une piece comique se joue,
dont les acteurs paraissent si
bien connaftre le canevas qu'ils
improvisent  librement, avec
audace. L'un, ivre, s'agite, tente
de s'allonger et bouscule le reste
de la troupe, qui le repousse.
Un autre, aussi éméché que le
premier, tourne autour du véhi-
cule, gueule, et s’écroule sur le
bitume. Une matrone lagrippe
par le bras, le gifle et le ramene
de force a la carriole.

La, comme dans le théatre ita-
lien du XVIe™ ou dans les stu-
dios hollywoodiens des années
1920, Chumour cruel révele
la dureté de certaines condi-
tions d’existence et la brutalité

A long way home
- Off road movie
de Alexander Gorelilk
ROUTE DU DOC
Jeu - 21h - Salle 2



qu’elles induisent. Il met a jour l'abru-
tissement des personnages, la lour-
deur de leurs actions, l'enfermement
dans lequel ils se figent, l'obstination
sans raison de ces Don Quichotte du
tracteur. On rit de ce déchafnement
absurde, mais 'amertume domine. En
creux se manifestent la souffrance,
le désarroi et la fatalité.

Ce théatre est brusquement perturbé
par un personnage qui se colle a la
caméra, apostrophe le réalisateur et
exhibe ses tatouages. La distance
est brisée, la fiction s’éclipse, le rire
se tait. Le rapprochement crée le
malaise en ramenant brusquement
le spectateur au réel. Les profils
de Lénine et Staline dessinés sur le

LE CHRIST SORTI DE

Dans une séquence célebre de La
greve, Eisenstein nous montre une
armée sortant de terre: non lar-
mée révolutionnaire et ses hommes
d'airain, mais son envers, la lie de la
société, les mendiants, horde non-
socialisée représentant un obstacle
passager a l'édification de la citadelle
communiste tendue vers le ciel. C'est
@ une topologie classique du divin,
fondée sur la gravité terrestre. Les
damnés sortent des entrailles de la

terre. Artur Aristakisian, avec Les
Paumes de la mendicité, renverse ce

torse de lintrus, envahissent 'écran
comme des images d'archives et
nous replongent dans lhistoire d'un
pays. Quand 'homme entame le récit
d'une vie apre, sa silhouette prend
chair, attise la curiosité, dissipe la
figure de théatre. En surgissant au
premier plan, il @ rompu le moment
de gréce capté par la caméra. Mais
le réalisateur saisit adroitement l'op-
portunité de ce débordement qui lui
permet de modifier le déroulement
du film, d’échapper a la lassitude du
spectacle, de détourner le regard du
spectateur.

Dans un dernier plan, le «tracto-bus»
parvient a s'engager sur la route. La
caméra le suit et révele peu a peu, en

TERRE

schéma: les mendiants, les estropiés,
la masse sans ordre des fous et des
miséreux qui coulent dans les arté-
res urbaines ne portent plus le sceau
du négatif, mais le signe de la croix.
Le film est un herbier de demi-exis-
tences: Aristakisian erre, comme ses
modeles, dans les rues de Kishinev
en Moldavie, filmant ces corps dimi-
nués, écrasés par on ne sait quel
poids, dans les taudis ou aux abords
des asiles et des prisons. Un long
monologue en voix-off méle, sous la
forme d'une lettre & un fils encore a

surplomb du paysage disgracieux ou
se déroulait la scene, les tours d'un
monastére rutilant. La lecture des
évenements s’en trouve renversée.
Le hasard se révéle étre en réalité
'habile mise en scéne d'un réalisa-
teur jouant aux poupées russes. Le
film apres avoir brassé les influen-
ces — film amateur, farce, cinéma
burlesque, cinéma direct, documen-
taire sociale — imite le retournement
scénaristique du thriller: alors que
le noir envahit 'écran, on tente de
retrouver son chemin dans le dédale
des faux-semblants.

Guillaume Darras
Dessin: David Caubere

venir, le récit de leurs histoires, celui
du Christ et celui du «systéme». On
pourrait croire qu'il s'agit d'un «film
social», diatribe contre la société
soutenue par des évidences visuelles.
Mais ce palmares de la misere prend
une direction toute autre:il ne recher-
che pas la vérité d'une société dont
seules ses marges disposent, mais
la voie d'un salut qu'on trouve hors
du «systeme». Ce terme ne renvoie
pas au contenu que lui donne notre
discours contemporain; Aristakisian
semble plutdt y voir ce que les chré-
tiens du Moyen-Age appelaient le
«monde»: le lieu dune perdition.
Le «systeme» ne se confond avec
aucun dispositif concret: il a seule-
ment rapport a une (mauvaise) atti-
tude spirituelle. Aussi, il ne s’agit pas
de dénoncer la misere, mais de chan-
ter sa gloire (c’est le réle de l'aria de
Verdi revenant de loin en loin). Le
cinéaste retourne a une autre figure
médiévale, celle du mendiant écrasé
mais aussi élevé par la main de Dieu:
le pauvre est 'étre le plus proche du
Christ; il porte les stigmates du divin,
non ceux de la société. Les haillons
sont signes de sainteté. Le texte en
voix-off fait donc de ces tableaux qui
feraient horreur a notre philanthropie
moderne un réel manuel de vie: ils
retrouvent la valeur exemplaire des
portraits hagiographiques. Le dis-
cours est purement éthique. Il ne se



situe jamais dans une position sur-
plombante et englobante: pur chant,
priere ou psaume. C'est dire lana-
chronisme de ce film a la recherche
des traces du christianisme primitif.
C'est peut-€tre le sens qu'il faut don-
ner aux deux extraits d'un film muet
montrant les persécutions des pre-
miers chrétiens par Empire romain:
nul montage parallele disant par ana-
logie la permanence de lintolérance,
mais montage originel cherchant le
jaillissement premier d’'une vie sainte.
Les Paumes de la mendicité est une
martyrologie aux accents prophéti-
ques. Les mendiants représentent le
royaume de Dieu que le début du film
annonce. Or ce royaume n'est pas
au ciel, mais sur terre, plus précisé-
ment dans ['étroit espace qui sépare
la terre du «systeme>. Foi tellurique.

Les Paumes de la mendicité
de Artur Aristakisian
ROUTE DU DOC
Jeu - 10h15 - Salle 3

SUR-LE-CHAMP Per David Caubére

Ces corps ployés sont justement
a bonne hauteur: pas en dehors
de la société, mais en-dessous. La
caméra qui les suit ne les rapporte
jamais a leur environnement, mais a
leur position par rapport au sol. Le
saint est 'homme le plus proche de
la terre: ainsi, cette femme couchée
au méme endroit depuis quarante
ans, ainsi le roi Oswald, cul-de-jatte
sur sa planche a roulette. Les plans
dimmeubles s'écroulant ne disent
pas la ruine du communisme mais la
venue du royaume. Le systeme, c’est
le corps plein, les membres comme
griffes, lappartenance comme perte;
les estropiés, écailles tombées du
corps social, sont les seuls qui, par
leur manque, échappent a cette
fausse plénitude. A eux la lumiére
céleste, celle dont le film, tourné en
noir et blanc avec une pellicule 16mm,
les nimbe entiérement. Peu de zones
d’'ombre dans ce film, partout la méme
clarté divine. Ces étres informes
sans arrimage aucun permettent
a Artur Aristakisian de répondre a
une vieille question: qu'est-ce que

le vrai chrétien? Il est celui qui
s'est lui-méme démuni de tout, qui
a tout perdu pour se sauver. Qui a
su embrasser la mort aussi: toute la
fin du film, montrant une multitude
de tombeaux, est portée par un seul
propos: la vie doit se trouver a tra-
vers la mort, seule une élégie peut
la chanter (il faut se rappeler que
toute notre modernité cherche, elle,
a localiser la mort dans la vie). Bref,
position étrange d'Aristakisian, qui
s'identifie finalement avec celle de
Dostorevski, moquant tant les «idées
nouvelles» que l'Eglise et cherchant
une tierce voie. Ces pauvres héres
sont pareils aux personnages du
romancier russe: frappés don ne
sait quel sceau, ils touchent, dans
leur insignifiance et leur néant, a la
vérité de lexistence. Porteurs d'un
savoir sacré, savoir sans nom, dont
les voies sont la misere et la folie, ils
indiquent cette piste au cinéaste: le
salut est dans la chute.

Gabriel Bortzmeyer
Photo: Nathalie Postic

Jeudi 18h - BLUE BAR
L'ECOLE DOCUMENTAIRE DE LUSSAS

L'équipe de L'école documentaire de Lussas

présentera les formations a l'écriture
(résidence), a la réalisation (atelier), a la
production et le Master (option réalisation

et option production), et répondra a toutes

vos questions (ou sur rendez-vous
au 06 79 72 21 20).

Concernant la recherche de financements

pour ces formations, une permanence sera
assurée dans les locaux d'Ardeche Images

(entre 'épicerie et la poste) le jeudi 26 et le
vendredi 27 ao(t entre 10 h et 13 h.

L 'écaia
docum
sniaire

«Nuit étincelle pour une nuit sans bougie »
célebre les 10 ans du Master, vendredi a
partir de 21 h, au Plein air.

«Le ciel sous nos pieds >, le livre réalisé

a l'occasion de «La nuit des 10 ans» est

disponible a l'accueil public, a la boutique
DVD, a l'accueil invités (5€).




ENTRETIEN AVEC RENE BALLESTERQS REAUISATEUR DE | A QUEMADURA

« Tout ne peut pas étre douleur »

Cest un délicat travail de recherche a travers lequel chacun des protagonistes entretient un
rapport singulier a la mémoire : une seur qui craint constamment l'effacement des souvenirs,
un pére dans le déni, et une grand-mere semblant jouer avec espieglerie de sa mémoire qui
flanche. René, lui, enregistre Ia vie, filme I'absence, et apprend a nager.

Dans cette nébuleuse, le film oscille parfois entre réalité et fantasme. Loin de se résumer a Ia
recherche d'une mere disparue, il tend a réparer la mémoire, les dégats causés par ceux qui
ont décidé d'oublier. Et I'histoire intime rejoint peu a peu celle d'un pays: une juste distance

qui fait de La Quemadura une quéte universelle.

Quelles ont été les différentes étapes de pro-
duction puis de réalisation du film? Quel a été le
moteur déclencheur?

René Ballesteros - Je venais d'arriver en France,
apres avoir vécu toute ma vie dans le sud du Chili.
Comme tous les étrangers sans sous, je sortais de
mon exigu studio parisien pour appeler 'Amérique
du Sud depuis des cabines téléphoniques aprés la
journée — ou plutdt la soirée — de travail: a ['épo-
que j'étais employé dans un restaurant mexicain.
J'ai commencé a enregistrer ce que je voyais et
entendais dans les cabines téléphoniques, a filmer
d'autres Chiliens, des amis, des inconnus, avec un
petit appareil photo, une caméra de poche. Jai
beaucoup enregistré, j'aimais bien les images, les
cabines dans la nuit, les étrangers qui appellent
leurs familles, tout comme dans un espace de
science-fiction. Mais j'avais limpression qu'il y
avait quelque chose derriere tout ¢a, une couche
plus profonde que je n'avais pas encore atteinte: ce
qui était sous-jacent avait a voir avec la famille et
la séparation, le rapport entre ceux qui partent et
ceux qui restent.

J'ai commencé par monter les voix des appels télé-
phoniques. A ce moment-13, je me suis mis & parler
de ma meére avec des amis, des collegues du res-
taurant, des camarades de la fac, j’ai commencé a
parler de toutes ces années pendant lesquelles on
ne s'était pas vus et ol j'avais perdu tout contact
avec elle. Tout d'un coup, je me suis rendu compte
que les voix des rushes faisaient émerger dans ma
mémoire des fragments de souvenirs d’'une conver-
sation téléphonique avec ma mere — bien proba-
blement la seule qu'on a entretenue avant qu'elle
ne coupe tout contact avec nous — peu apres son
départ du Chili en 1982. Alors, je me suis dit que
pour faire un travail honnéte, je devais construire
quelque chose autour de ca. J'avais limpression
d'avoir découvert le sujet qui se cachait entre et
sous les voix téléphoniques.

Ce film a-t-il été douloureux a tourner? Il parait
assez évident en le voyant que c’est un genre de
catharsis, mais était-ce aussi clair au moment ou
vous avez abordé le projet?

Pour moi, il s’agit d'un film d'exorcisme. Mais cha-
que spectateur le recoit a sa maniere. L'expérience
fut sans doute difficile, or je crois qu'au-dela de
laventure autobiographique, fabriquer un film est
déja tres difficile: il faut le faire et se défaire de
lui. En paraphrasant Roberto Bolafio au sujet de la
lecture et de 'écriture, je pourrais dire qu'il est plus
jouissif de voir des films que de les faire.

En méme temps, il faut savoir en jouir, trouver du
plaisir dans ce travail. Mais ¢a je l'ignorais. C'est une
des choses que m'a apprise Catherine Rascon, la
monteuse du film: il faut aussi rire et y trouver du
plaisir. Tout ne peut pas étre douleur. Les expérien-
ces les plus tragiques sont souvent trés comiques
aussi. Catherine, en plus d’étre une excellente mon-
teuse, a un bon sens de lhumour. Par exemple,
comme on aime les films d'horreur tous les deux,
c'était drole de monter avec elle les séquences de
la piscine en discutant des films de la Hammer, de
momies, de zombies, de fantémes, ou méme de films
de kung-fu dont elle est experte, d'ailleurs...

Aviez-vous déja toute la trame en téte, y compris
le retour de votre mére, ou le film s’est-il construit
au gré des événements?

Une grande partie des éléments était prévue avant
le tournage. Comme j'étais en France, je ne savais
pas ce qui allait se passer au Chili et au Venezuela.
Il y a donc eu un processus d'écriture important.
Mais je n'ai écrit que des dispositifs : des situations
de tournage, des personnes a rencontrer, des lieux
a visiter. Bien sdr, beaucoup de choses étaient
livrées au hasard des rencontres, et a la volonté
des personnes qui faisaient partie de histoire

du film. >
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La séquence finale contient une rare violence émo-
tionnelle. (Les banalités contrastent avec l'émo-
tion de votre grand mére: «Ca va?» La bise. «Je
suis gelée». Comme si votre grand-meére venait
de passer dans l'autre monde. Ca glace le sang.)
Comment avez-vous envisagé ce moment, puis la
facon de filmer ces retrouvailles?

Je crois qu'il y a une grande différence entre lidée
répandue de ce que sont des retrouvailles entre des
personnes qui ne se sont pas vues depuis longtemps,
et ce qui se passe en réalité. Dans mon cas, ce qui
s'est passé s’éloigne beaucoup de limage télévi-
suelle lacrymogene. Avant de tourner la séquence,
je ne pouvais absolument pas l'imaginer. La caméra
est fixe et distante, par pudeur.

Comment a été recu le film au Chili?

La Quemadura a été montré la semaine derniere au
Chili dans une séance trés spéciale, en présence
des ex-ouvriers de Quimantu, la maison d'édition
dont il est question dans le film, et des membres de
ma famille. Il a été projeté au Santiago International
Film Festival et a recu le prix du meilleur réalisa-
teur de la compétition chilienne. C'est trés diffi-
cile de faire la différence entre le réalisateur et
le film. Parce que le film est l'objet jugé alors qu'il
ne se fait pas tout seul. Je vois ce prix comme
une reconnaissance du film et du travail de ['équipe,
sans doute aussi comme un soutien a la diffusion
de La Quemadura au Chili.

Quels sont vos projets?

Depuis des années, j'ai deux idées en téte a réali-
ser dans le sud du Chili. Un film d'horreur psycho-
social avec des enfants de la rue, un autre sur le
mouvement Thrash Metal & la fin des années qua-
tre-vingts, au milieu des conflits entre IEtat et les
indigénes de ma région.

Propos recueillis par Julia d’Artemare
Dessin: David Caubére

La Quemadura
de René Ballesteros
INCERTAINS REGARDS
Jeu - 10h - Salle 2
Jeu - 21h30 - Salle 4
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Salle1

10h - Le Coeur et la marge
Débat en présence de Michel
David, Serge Lalou, Gilles
Padovani, Xavier Villetard

aprés-midi
14h30 - CNC - Rencontre

Premiers Films
Animée par Juliette Guigon

Il

17h15 - Rencontre SCAM -
Le droit d'auteur

Atelier animé par Leila
Benichou, juriste & la SCAM,
avec Guy Seligmann, président
de la SCAM

19h30 - Universciné
Présentation par Bruno Atlan

Salle 2

10h - INCERTAINS REGARDS
La Quemadura

René Ballesteros - 2009 - 65’
Victor

Cécile Verstraeten, Alice
Verstraeten - 2009 - 49’
Cara mamma,

Silvia Radelli - 2010 - 12
Débat en présence des
réalisatrices Cécile et Alice
Verstraeten et Silvia Radelli

aprés-midi
14h30 - UNE HISTOIRE DE
PRODUCTION
Chats errants - Zones
temporaires d'inutilité
Yaél André - 2007 - 68’
Zuoz
Daniella Marxer - 2007 - 71
Débat en présence de Michel
David, Anne Deligne, Daniel de
Valck

Il

21h - ROUTE DU DOC: Russie
A Long Way Home - Off Road
Movie

Alexander Gorelik - 2008 - 15’
Until the Next Resurrection
Oleg Morozov - 2008 - 90
Débat en présence de Nikolar
Bem (producteur),

Alexandre Kouznetsov
(réalisateur et photographe),
Marina Razbejkina (réalisatrice).

Jeudi 20h30
Génestelle
PROJECTION

VILLAGE
L'Orange et 'Huile
Chéateau de Craux

D

10h15 - ROUTE DU DOC:
Russie

Les Paumes de la mendicité
Artur Aristakisian

1994 - 138’

Débat en présence de Nikolai
Bem (producteur),

Alexandre Kouznetsov
(réalisateur et photographe),

Marina Razbejkina (réalisatrice).
aprés-midi

14h45 - REDIFFUSION
L’Autobiographie de Nicolae
Ceausescu

Andrei Ujica - 2010 - 180’

Il

21h15 - SEANCES
SPECIALES

La Main du papillon
Emmanuelle Demoris

2010 - 142

En présence de la réalisatrice

wll

10h30 - REDIFFUSION
Choses qui me rattachent aux
étres

Boris Lehman - 2010 - 15’
Ce qu'il en reste

Barbara Spitzer - 2009 - 120’

aprés-midi
14h30 - REDIFFUSION
Ca rime et ¢ca rame comme
tartine et boterham
Isabelle Dierckx - 2010 - 60’
Puisque nous sommes nés
Andrea Santana, Jean-Pierre
Duret - 2008 - 90’

17h15 - REDIFFUSION

La Main de Dieu

Frangois Sculier - 2010 - 87°
Nostalgie de la lumiére
Patricio Guzmén - 2010 - 90’

Il

21h30 - REDIFFUSION

La Quemadura

René Ballesteros - 2009 - 65’
Victor

Cécile Verstraeten, Alice
Verstraeten - 2009 - 49’
Cara mamma,

Silvia Radelli - 2010 - 12’

Salle s

10h15 - HISTOIRE DE DOC:
Danemark

Carl Th. Dreyer

Jergen Roos - 1966 - 30’
How to Invent Reality

Jon Bang Carlsen - 1996 - 31
The Purified

Jesper Jargil - 2002 - 68’
Débat en présence de Kees
Baker et Esther Wellejus

aprés-midi
14h45 - ROUTE DU DOC:
Russie
Territoire de 'amour
Alexandre Kouznetsov
2010 - 64’
Arythmie
Sveta Strelnikova - 2009 - 66’
Jump (The) - Taisyia
Reschetnikova - 2007 - ¢
A Ulintérieur
Irina Volkova - 2008 - 28’
Débat en présence de
Alexandre Kouznetsov

Il

21h15 - INCERTAINS
REGARDS

La Belle Journée

Ginette Lavigne - 2010 - 67
La Tole et la Peau - Dire
l'usine

Claude Hirsch - 2010 - 52
Débat a lissu de chaque film en
présence des réalisateurs

PLEIN Al

21h30
Fix Me - Raed Andoni - 2009

- 98

Cuchillo de palo (108) - Renate Costa - 2010 - 90’

En cas d'intempéries, la projection aura lieu en salle 1 a 21h30.

Coopérative
Fruitiere

21h30 - FILMS DU MASTER 2010

Le Fil du rasoir - Antoine Dubos - 20’

En 2010 aprés lui - Anne-Claire Lainé - 27’
Chateau HLM - Tomas Astudillo - 18’

Un film de chevet - Marion Sarels - 14’

La Virada - Lionel Rossini - 23’

Séance gratuite

HORS CHAMP : Julia d'Artemare, Gabriel Bortzmeyer, Guillaume Darras, Pauline Fort, Antoine Garraud, Juliette Guignard,
Nathalie Montoya et Isabelle Péhourticq. Dessins: David Caubere. Photo : Nathalie Postic. Maquette : Flavia Tavares.



