
CONTE À REBOURS

Abdallah Badis attend un coup 
de fil. Sûrement de l’un de ses 
fils. À chaque fois que la son
nerie retentit, il manque de peu 
l’appel. Dans son silence sou
cieux, une autre voix le hante : 
celle de son propre père, reparti 
en Algérie depuis plusieurs 
décennies avec la famille. Il vit 
sa vieillesse et l’attend, lui, son 
seul fils resté en France. Cette 
complainte lointaine le creuse, 
lui pèse. Quelque chose lui 
manque : son lien, son histoire. 
Alors, il décide de partir à leur 
recherche.
Dès le prélude, l’auteur avait 
lancé les notes d’un conte : 
un petit garçon, bercé par les 
ondulations d’une clarinette 
basse et d’une voix caverneuse, 
traverse un lac en  barque pour 
rejoindre le chemin qu’une 
petite fille a tracé dans la forêt 
avec des feuilles mortes. Cette 

scène présage à la fois un tra
jet vers l’enfance, et un voyage 
dans l’imaginaire du cinéaste. 
Défiant sa mémoire, Abdallah 
Badis s’improvise Petit Poucet. 
Seulement, lorsqu’il fait  marche 
arrière, il ne se perd pas, il se 
retrouve. Dans la nuit, il bon
dit sur le siège de sa voiture et 
embraye la mécanique du sou
venir, en quête de ce qu’il n’est 
plus : l’enfant, et l’Algérien. Plus 
il avance, plus il débroussaille 
le « chemin noir » et met à jour 
les souvenirs qu’il a semés. Il 
ne prend pas le chemin de la 
maison natale, tout près d’Oran 
et de la frontière marocaine. 
Il préfère sillonner les routes 
d’une campagne française, vers 
la région de son enfance, une 
« vallée ouvrière » en Lorraine. 
À cinq ans, avec le reste de la 
famille, il y a rejoint son père, 
ouvrier à la scierie. C’est ici 

qu’il grandit, avec pour com
pagnons les Algériens immi 
grés, et pour terrain de jeu, 
puis de labeur et de crainte, 
l’usine, immense Moloch dévo
reuse d’hommes. Aujourd’hui 
les ouvriers, anciens collègues 
dans la fonderie, la cimente
rie, la scierie, ont pris racine 
au pied de la grande dame de 
métal endormie, rongée par 
la végétation. Tous, les vieux 
comme les héritiers, rêvent 
d’Algérie. Même les adoles
centes de la troisième géné
ration, nées en France, sont 
imprégnées de la nostalgie des 
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Le Chemin noir
de Abdallah Badis

INCERTAINS REGARDS
Mar  10h15  Salle 5 
Mer  10h30  Salle 4



HYMNE AU MASCULIN
Quelques pierres brûlantes, une louche, un 
bouquet de feuilles de bouleau. Le décor 
est minimaliste. Pas de costume non plus, 
tous les personnages sont nus, comme le 
veut la tradition finlandaise à cette occa
sion. Simplement des corps, luttant contre 
la chaleur à coups de perles d’eau. 
Le dos d’une femme  — son mari réalise 
amoureusement l’avoir lavé durant plus 
de 50 ans — sera le seul fragment fémi
nin visible. Place est faite aux hommes. 
Aux hommes et à tous leurs bagages : des 
 peines parfois violentes, des joies aussi, des 
émois, désarrois, expériences, espérances. 
Les sentiments voltigent au fil des scènes, 
et s’attardent sur les horizons de verdure 
des intermèdes. Le temps d’un plongeon 

dans le lac, les visages de la nature et les 
émotions humaines s’accordent.
Le crépitement de l’eau sur les pierres 
fait office de brigadier, déclenchant le 
monologue de l’homme sur ses planches. 
Pourtant ce n’est pas du théâtre. Face 
aux narrateurs, hors cadre, cinq  hommes 
dans le plus simple appareil s’affai
rent avec leur matériel, qui tendant un 
micro, qui l’oeil dans une caméra 16mm. 
Présences invisibles. Les difficultés tech
niques inhérentes à ces lieux de suda
tion sont évaporées, chacun se livre et 
se délivre, volubile ou hésitant. La parole 
emplit l’espace intime  soigneusement 
aménagé par les deux réalisateurs. Nul 
besoin de justifier la nudité, elle est 

anciens, de leur douleur. Et de cet 
espoir lointain, tapi dans les replis 
des rides, d’être enterré làbas, au 
pays. Certains retournent souvent 
voir leur famille. Le cinéaste, lui, 
n’a pas rendu visite à ses parents 
depuis des années. Son visage, imi
tant la pâleur des peaux européen
nes, reflète un certain malaise, pres
que coupable : le « chemin noir » ne le 
conduit pas chez son père, mais vers 
les souvenirs épineux partagés avec 
ses  frères de galère, en exil éternel.

L’un d’entre eux, Mohamed, s’affaire à 
retaper une vieille 404 à l’agonie, aux 
rouages enrayés, comme l’usine limée 
par la rouille, comme les genoux des 
vieux qui « manquent un peu d’huile ». 
La 404, voiture mythique, allégorie de 
l’Algérie, trône comme une  relique, le 
capot ouvert. Abdallah Badis a rejoint 
le cercle de sentimentaux qui l’en
toure. Ils sont devenus les compa
gnons de sa quête, les personnages 
de son histoire. Leur récit est comme 
une nourriture. Il y retrouve les cou
leurs de la langue, les intonations, les 
gestes. Parfois les entrailles encras
sées du moteur se mettent à vrombir, 
et l’image du pays est là, tout près, 
vibrante. Mais ce n’est qu’éphémère, 
et la 404 se rendort.

Mohamed devient le moteur du sou
venir. Ensemble, ils réveillent le gra
mophone d’où émanent les chants du 
passé, ils feuillettent les photos, les 
anciens journaux. La mémoire redé
marre : « Il était une fois... ». La voix 
du cinéaste, profonde, fait surgir des 
abîmes de l’enfance sa mère aux 
habits de couleur, son frère clan
destin militant au FLN de France, 
la mort du jeune frère nouveauné, 
l’accident de son père, « écrabouillé » 
par un wagon, et le départ de la 
famille, sans lui. De ces fêlures, il ne 
reste que la fable, réinventée à la 
lumière du fantasme.

L’auteur n’opère donc pas seule
ment un retour. Il initie un voyage 
qui dépasse l’anecdote, qui surpasse 
le réel. En témoignent les sons qui 
accompagnent les archives d’usine. 
Des sons sourds, volcaniques, aux
quels s’ajoutent les notes cuivrées 
d’Archie Sheep, oscillant entre les 
stridences d’une alarme et les tré
fonds métalliques. Ils traduisent ce 
que le souvenir transpire : l’angoisse 
terrifiée du jeune ouvrier de 18 ans 
qui, arpentant le « chemin noir » des 
tunnels, trimant sous terre dans la 
lave d’où jaillissent des étincelles 
brûlantes et dans la noirceur du 

charbon, paraît esclave de l’enfer. 
Le film multiplie les strates entre le 
vécu et le rêvé, jusqu’à nous projeter 
dans une nouvelle fiction : pour un 
court instant, Abdallah et son com
pagnon Mohamed traversent l’écran 
du réel, investissent une archive 
reconstituée et infiltrent leurs peaux 
d’ouvrier d’antan. Sous le casque de 
chantier, les visages ont vieilli et les 
regards sont désarmés.
Désormais les ténèbres sidérurgi
ques n’ingurgitent plus aucune âme. 
Un ring de boxe a remplacé les 
machines, sur lequel les jeunes, fou
gueux, défient leur avenir fragile et 
les vieux athlètes se remémorent 
le bon temps. À la manière dont 
les habitants ont détourné l’espace 
du hangar de sa fonction originelle, 
Abdallah Badis s’est aménagé un 
pays : Le Chemin noir n’est ni l’usine, 
ni l’enfance, ni l’Algérie, mais le 
tissage des souvenirs ressurgis, 
dépoussiérés, réinventés. 

Juliette Guignard
Dessin : David Caubère



déjà là, évidente, partagée. Dans 
un naturalisme travaillé, les rais 
de lumière effleurent les peaux et 
sculptent des ombres expressives. 
Sur les bancs du sauna transpirent 
ainsi, sans emphase ni ostentation, la 
visite espérée d’une enfant dérobée, 
un égarement carcéral, le souvenir 
d’un grandpère épris, un curieux 
orphelin ou les fantômes d’un som
bre accident. Les conteurs ne sont 
pas nommés, ils restent, dans notre 
mémoire, associés à l’instant de vie 
qu’ils retracent. Évitant de cette 
façon le revers de l’héroïsation, les 
réalisateurs font apparaître l’univer
salité de ces réflexions sur la mascu
linité. À cette fin le sauna leur offre 
un terrain fertile, en ce qu’il recèle 
une mixité sociale dont les repères 
de rang sont gommés par l’absence 
de vêtements, dégageant alors les 
interlocuteurs de leur identité civile. 
Les corps s’impliquent aussi, avec sub
tilité : des bras sereinement croi sés 
sur le ventre, un balancement gêné, 
des lèvres tremblant d’émotion, une 
immobilité pensive, un regard au loin 
ou cloué au sol, autant de témoins 
des états d’âme chancelants. Quand 
les mots tarissent, la louche d’eau 
jetée sur les pierres chaudes apaise 

dans une bouffée de vapeur le locu
teur et son assistance.
Les récits, poignants et sincères, sont 
sublimés par l’écoute. Davantage 
que les pensées et les sentiments 
de ces hommes, c’est la façon dont 
ils les partagent avec leurs compa
gnons dans l’intimité du sauna qui 
fait la force du film, révélant par
fois plus d’émotion chez celui qui 
tend l’oreille. Les deux réalisateurs 
mettent en scène des duos ou des 
groupes, combinant les genres et les 
caractères, variant les lieux et les 
styles, du loufoque à l’industriel en 
passant par le bucolique. Les plans 
fixes et la frontalité légèrement 
déséquilibrée rappellent les films 
de Roy Andersson, dont on retrouve 
également la sensible proximité aux 
protagonistes, sans indiscrétion ni 
jugement, qui mène à une mansué
tude teintée d’un humour bienveillant. 
Les hommes filmés  s’écoutent, s’en
tendent, se comprennent, dans la 
pleine acceptation de leur condition 
humaine. Ils exsudent leur vérité, à 
l’image de cette sève qui s’écoule 
du bois. Une main fraternellement 
posée sur l’épaule, une gorgée de 
bière, un silence, la blessure est 
pansée, le bonheur savouré. 

Et lorsqu’ils sont tous là, vêtus, sur 
pied, faisant face, humbles et fiers à 
la fois, ils forment un ensemble mar
quant, figure d’une cohésion mascu
line nourrie de confiance, d’ouver
ture et de complicité.

Pauline Fort
Photo : Nathalie Postic
Dessin : David Caubère

Steam of life
de Joonas Berghäll
et Mika Hotakainen
SÉANCE SPÉCIALE

Mar  14h45  Salle 3



MARDI 24 AOÛT

PLEIN AIR

Salle1
matin

10h  FRAGMENT D’UNE 
OEUvRE : Stefano Savona
L’Orange et l’Huile 
2010  75’
Débat en présence des 
réalisateurs.

après-midi
14h30  REDIFFUSION
L’Ombre des marabouts 
Cheikh N’diaye  2010  52’
Au nom du Père, de tous, du 
ciel  Marieviolaine Brincard 
2009  52’
Kafta au Congo  Marlène 
Rabaud, Arnaud Zajtman  
2010  59'

soir
21h00  HISTOIRE DE DOC : 
Danemark
Spild er penge
Ole Palsbo  1942  7’
Tudsen 
Hagen Hasselbalch  1944  9’
Kornet er i fare 
Hagen Hasselbalch  1945  9’
7 Mill. HK - En film om 
Burmeister & Wain  Theodor 
Christensen  1943  62’
Her er banerne  Theodor 
Christensen  1948  26’
Débat en présence de Kees 
Baker et Esther Wellejus.

Salle 2
matin

10h  ÉCRITURES 
NUMÉRIQUES : Prison Valley
Coordination : Pierre-Oscar 
Lévy. Invités : Alexandre 
Brachet, Philippe Brault, 
David Dufresne, Clarisse 
Herrenschmidt.

après-midi
14h30  ÉCRITURES 
NUMÉRIQUES : 
Regard sur le web
Coordination : Pierre-Oscar 
Lévy. Invités : Alexandre 
Brachet, Philippe Brault, 
David Dufresne, Clarisse 
Herrenschmidt.

soir
21h00  INCERTAINS 
REGARDS
Alpini  JeanFrançois Neplaz 
2010  59’
Demain 
Carmit Harash  2010  58’
Débat à l'issue de chaque film.

21h30
Les Larmes de l’émigration  Alassane Diago  2010  80’

En cas d’intempéries, la projection aura lieu en salle 1 à 23h30.

Salle 3
matin

10h15  FRAGMENT D’UNE 
OEUvRE : Jorgen Leth
Haïti. Untitled  1996  82’
Tropical Mix  2007  7’
Débat en présence des 
réalisateurs.

après-midi
14h45  SÉANCE SPÉCIALE 
Court détour, Finlande
Tomorrow Was Yesterday 
Jukka Kärkäinen  2009  58’
Big Boy 
Mia Halme  2007  50’
Steam of Life 
Joonas Berghäll, 
Mika Hotakainen  2010  81’
Débat en présence de Mia 
Halme

soir
21h15  SÉANCE SPÉCIALE 
Mafrouza
Que faire ?  Emmanuelle 
Demoris  2010  152’

Salle 4
matin

10h30  REDIFFUSION
Greek Salad  JeanClaude 
Taki  2010  25’
La Dernière Île  Margherita 
Cascio  2009  25’
Vittorio De Seta : le cinéaste 
est un athlète 
vincent Sorrel, Barbara vey 
2010  80’

après-midi
15h00  REDIFFUSION
Qu’ils reposent en révolte 
Sylvain George  2010  155’

soir
18h00  REDIFFUSION
Carnets d’un combattant 
kurde
Stefano Savona  2006  78’
Dans le même bateau Stefano 
Savona  2006  9’

21h30  REDIFFUSION
Plomb durci 
Stefano Savona  2009  80’
L’Orange et l’Huile 
Stefano Savona  2010  75’

Salle 5
matin

10h15  INCERTAINS 
REGARDS
Mon oncle de Kabylie 
Chloé Hunzinger  2010  52’
Le Chemin noir 
Abdallah Badis  2010  78’
Débat à l'issue de chaque film, 
en présence des réalisateurs.

après-midi
14h45  Histoire de doc : 
Danemark
Les Noces de Palo  Friedrich 
Dalsheim  1934  78’
Knud 
Jørgen Roos  1965  31’
Danmark 
Poul Henningsen  1935  55’
Débat en présence de Kees 
Baker et Esther Wellejus.

soir
21h15  SÉANCE SPÉCIALE 
Influence
Deux de la Vague 
Emmanuel Laurent 
2009  90’
En présence du réalisateur.

HORS CHAMP : Julia d’Artemare, Gabriel Bortzmeyer, Guillaume Darras, Pauline Fort, Antoine Garraud, Juliette Guignard, 
Nathalie Montoya et Isabelle Péhourticq. Dessins : David Caubère. Photos : Nathalie Postic et Julien Potéreau. Maquette : Flávia Tavares.

19h30
Salle 1

RENCONTRE
PROFESSIONNELLE

DOC NET Films
Présentation des 

coffrets DvD 
« Fragment d’une 
oeuvre » et de la 

collection « Afrique 
en Docs », édités en 

2010

Entre nos mains
Débat en présence 
de Mariana Otero

Mardi 18h
Salle de presse

ERRATUM CATALOGUE
L’adresse mail de la 

Maison du doc est la suivante :
maisondudoc@wanadoo.fr



« Esthétisation du politique »
Sylvain George a suivi des groupes de migrants, de militants contre la politique 
d’immigration du gouvernement, de policiers aussi (mais alors sur un autre mode de 
« rencontre »), et en a fait un film. Film politique, mais sans commentaire off ; images 
réalisées dans l’urgence, mais aménageant des répits, des stases, accueillant l’éclat d’une 
lumière vacillante ; bref, chronique qui, dans ses nombreux silences, fait retentir l’écho de 
voix étouffées et la rumeur d’une clameur à venir.
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Quelle est l’origine du projet ? 

Sylvain George - À l’origine il y a le projet de faire 
un film sur les politiques migratoires en Europe et 
les mobilisations sociales qui peuvent se rattacher 
à cellesci. Le but de ce film, sur lequel je travaille 
depuis maintenant quatre ans, est d’essayer de ren
dre compte et d’attester de problématiques que je 
considère comme étant parmi les plus  cruciales de 
notre époque. La figure de l’étranger et les ques
tions en rapport à l’immigration cristallisent de nom
breux enjeux, permettent de révéler un certain état 
de nos démocraties. J’ai été amené à me  rendre 
dans différents lieux en Afrique et en Europe et le 
projet s’est considérablement développé. Il devrait 
aujourd’hui prendre la forme de deux longs métra
ges. La « partie Calais » par exemple, qui devait 
ouvrir le film, s’est autonomisée jusqu’à devenir un 
long métrage à part entière.

Comment avez-vous approché ces groupes de 
migrants ?

Je suis un jeune cinéaste réalisant des films 
depuis peu, et qui, au fur et à mesure des situa
tions rencontrées et réalités appréhendées, 
détermine peu à peu ses méthodes 
et règles de travail. Concrètement, il 
m’importe tout d’abord de  prendre le 
temps de poser un cadre de la façon 
la plus claire qui soit : se présenter, 
expliquer quel type de film on est en 
train de faire... Il me semble indis
pensable de passer du temps avec 
les personnes, de nouer des relations 
respectueuses. Ensuite, il me paraît 
important de ménager les temps et 
espaces à filmer. Parfois il faut savoir 
renoncer à filmer une situation, à faire 
une image. Je reste persuadé qu’un 
grand film se mesure aussi à l’aune 
des images «manquantes». Enfin j’ai 
une troisième règle qui consiste à 
ne jamais filmer les gens à leur insu, 
à ne pas voler des images, etc. Le 

cinéma n’est pas une fin en soi, ne peut être 
forclos sur luimême. C’est un moyen, sans fin, 
qui permet de construire un rapport, une relation 
au monde, d’établir des liens dialectiques avec 
soi et le monde, et d’affirmer ainsi sa singularité. 
Le cinéma peut introduire de la mobilité dans la 
fixité et mettre en branle un profond mouvement 
d’émancipation. 

Pourquoi le choix du noir et blanc ?

Le noir et blanc me permet d’établir une distancia
tion historique et critique avec les événements pré
sentés et qui s’apparentent à l’extrême contempo
rain, à l’actualité la plus immédiate. Une dialectique 
du proche et du lointain se construit et se met en 
place. Son usage permet ainsi de travailler et d’in
terroger les notions de document, d’archive, de sur
vivance. Le rapport que nos sociétés  entretiennent 
avec le temps, et avec l’histoire, est encore marqué 
par une philosophie du progrès qui tend à forclore 
les époques et événements. Il me semble primordial 
de poursuivre, entre autres, le combat mené contre 
cette idéologie par des philosophes, des poètes 
(Benjamin, Celan...). C’est ce que j’essaie de faire en 
construisant des images dialectiques.
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Le film alterne des moments d’entretien et 
d’« action » avec des moments de stase poétique. 
Une même alternance gouverne le régime sonore, 
entre les paroles des gens, les bruits d’une rumeur 
ou de longs silences. Pouvez-vous nous expliquer 
ce choix rythmique ?

Mon objectif est d’attester de certaines réali
tés que j’estime être parmi les plus cruciales de 
notre  époque contemporaine ; de faire des films 
non consensuels. Combattre cette tyrannie du 
« consensus » est une sorte d’impératif catégori
que. Pour ce faire, j’essaie d’utiliser et d’exploi
ter toutes les ressources possibles du medium 
cinématographique afin de déplier les différents 
niveaux de réalité d’une situation donnée, d’un 
lieu donné, de créer des correspondances, d’ef
fectuer des déplacements, de mettre en évidence 
des significations cachées, des sons, des images, 
des voix, des témoignages, des éléments (visages, 
pamplemousses rejetés par la mer ...), qui émer
gent de façon impérative. Esthétisation du poli
tique : c’est bien en fonction des situations ren
contrées et des sujets filmés, de la façon dont on 
perçoit un contexte, une atmosphère, du ou des 
sentiments que l’on peut ressentir etc., que l’on 
pourra trouver judicieux de faire appel à telle ou 
telle « technique », à tels ou tels « effets », jeux sur 
les vitesses de défilement, ralentis, accélérations, 
surimpressions, arrêts sur image etc, et que le 
rythme du film peu à peu s’impose. 

Comment avez-vous pensé le montage des diffé-
rents moments du film, la succession des lieux et 
des événements ?

Le film est composé de séquences autonomes les 
unes des autres, de fragments qui, comme autant 
de monades, se renvoient, correspondent (au sens 
baudelairien du terme), les uns aux autres et se 
téléscopent, créant ainsi de multiples jeux de tem
poralité et de spatialité. Certaines situations peu
vent être traitées de façon chronologique ou non, 
sans que pour autant le temps et le «récit» ne 
répondent à une conception du temps homogène, 
linéaire et vide. La mise en correspondance, en 
tension poétique et dialectique répond, en termes 
philosophiques, à la construction d’une philosophie 
de l’histoire adialectique. En termes politiques, il 
s’agit de s’opposer à ces zones grises, ces  espaces 
ou interstices comme Calais, qui se situent entre 
l’exception et la règle, et où le cadre de la loi est 
débordé. Cela en créant, en un renversement dia
lectique, les « véritables » états d’exception. En ter
mes esthétiques, j’essaie d’opérer une relecture, 

une réactualisation de l’allégorie : ni baroque, ni 
moderne, mais que j’appellerais « contemporaine ». 

Le film s’ouvre sur une citation relativement énig-
matique de Benjamin, autour des notions de vio-
lence et de souveraineté, et se clôt sur un de vos 
textes poétiques. Pouvez-vous élucider le sens de 
ces deux fragments, la façon dont ils s’articulent 
avec le film ?

La première citation, tirée du texte Pour une critique 
de la violence de Walter Benjamin, vient suggérer la 
problématique de la violence et celles de l’Excep
tion et de la règle. Ou comment dans certains lieux, 
des individus sont dépouillés de leurs droits fon
damentaux, privés de leur « souveraineté », réduits 
à l’état de « vies nues »  ou à ce que j’appelle des 
« corps politiques expérimentaux ». Des corps sur 
lesquels sont testés des pratiques et des dispo
sitifs qui pourront ensuite être appliqués au plus 
grand nombre. 

La deuxième citation, sur un mode poétique, affirme 
clairement les positions poétique, politique et philo
sophique du film, et renvoie à la première citation. 
Nous ne sommes plus dans le plan majoritaire du 
pouvoir dominant et qui repose sur l’humanisme 
classique, mais sur le plan minoritaire et pourtant 
extrêmement agissant de « l’inhumanisme ».

Le film s’inscrit-il dans le registre du pamphlet ?

Le film pourrait s’apparenter quelque peu au regis
tre du pamphlet révolutionnaire, par le fait qu’il y a 
des positions affirmées. Mais aussi parce que l’un 
des motifs développés dans certaines séquences et 
images du film et dans le texte poétique en généri
que de fin, celui du feu, renvoie directement à l’éty
mologie du mot « pamphlet » : pamphlectos signifie 
« tout brûler ». De la même façon, on pourrait dire 
en termes métaphoriques que le film est un poème 
filmique incendiaire. Romano Prodi, en 2002, alors 
qu’il était Président de la Communauté européenne, 
déclarait : « les immigrés sont des bombes temporel
les ». À cela, il importe de répliquer en créant, par un 
renversement dialectique, carnavalesque, baudelai
rien, « benjaminien », la véritable bombe temporelle. 
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