
CONTE À REBOURS

Abdallah Badis attend un coup 
de fil. Sûrement de l’un de ses 
fils. À chaque fois que la son­
nerie retentit, il manque de peu 
l’appel. Dans son silence sou­
cieux, une autre voix le hante : 
celle de son propre père, reparti 
en Algérie depuis plusieurs 
décennies avec la famille. Il vit 
sa vieillesse et l’attend, lui, son 
seul fils resté en France. Cette 
complainte lointaine le creuse, 
lui pèse. Quelque chose lui 
manque : son lien, son histoire. 
Alors, il décide de partir à leur 
recherche.
Dès le prélude, l’auteur avait 
lancé les notes d’un conte : 
un petit garçon, bercé par les 
ondulations d’une clarinette 
basse et d’une voix caverneuse, 
traverse un lac en barque pour 
rejoindre le chemin qu’une 
petite fille a tracé dans la forêt 
avec des feuilles mortes. Cette 

scène présage à la fois un tra­
jet vers l’enfance, et un voyage 
dans l’imaginaire du cinéaste. 
Défiant sa mémoire, Abdallah 
Badis s’improvise Petit Poucet. 
Seulement, lorsqu’il fait marche 
arrière, il ne se perd pas, il se 
retrouve. Dans la nuit, il bon­
dit sur le siège de sa voiture et 
embraye la mécanique du sou­
venir, en quête de ce qu’il n’est 
plus : l’enfant, et l’Algérien. Plus 
il avance, plus il débroussaille 
le « chemin noir » et met à jour 
les souvenirs qu’il a semés. Il 
ne prend pas le chemin de la 
maison natale, tout près d’Oran 
et de la frontière marocaine. 
Il préfère sillonner les routes 
d’une campagne française, vers 
la région de son enfance, une 
« vallée ouvrière » en Lorraine. 
À cinq ans, avec le reste de la 
famille, il y a rejoint son père, 
ouvrier à la scierie. C’est ici 

qu’il grandit, avec pour com­
pagnons les Algériens immi­
grés, et pour terrain de jeu, 
puis de labeur et de crainte, 
l’usine, immense Moloch dévo­
reuse d’hommes. Aujourd’hui 
les ouvriers, anciens collègues 
dans la fonderie, la cimente­
rie, la scierie, ont pris racine 
au pied de la grande dame de 
métal endormie, rongée par 
la végétation. Tous, les vieux 
comme les héritiers, rêvent 
d’Algérie. Même les adoles­
centes de la troisième géné­
ration, nées en France, sont 
imprégnées de la nostalgie des 
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Le Chemin noir
de Abdallah Badis

INCERTAINS REGARDS
Mar - 10h15 - Salle 5 
Mer - 10h30 - Salle 4



HYMNE AU MASCULIN
Quelques pierres brûlantes, une louche, un 
bouquet de feuilles de bouleau. Le décor 
est minimaliste. Pas de costume non plus, 
tous les personnages sont nus, comme le 
veut la tradition finlandaise à cette occa­
sion. Simplement des corps, luttant contre 
la chaleur à coups de perles d’eau. 
Le dos d’une femme — son mari réalise 
amoureusement l’avoir lavé durant plus 
de 50 ans — sera le seul fragment fémi­
nin visible. Place est faite aux hommes. 
Aux hommes et à tous leurs bagages : des 
peines parfois violentes, des joies aussi, des 
émois, désarrois, expériences, espérances. 
Les sentiments voltigent au fil des scènes, 
et s’attardent sur les horizons de verdure 
des intermèdes. Le temps d’un plongeon 

dans le lac, les visages de la nature et les 
émotions humaines s’accordent.
Le crépitement de l’eau sur les pierres 
fait office de brigadier, déclenchant le 
monologue de l’homme sur ses planches. 
Pourtant ce n’est pas du théâtre. Face 
aux narrateurs, hors cadre, cinq hommes 
dans le plus simple appareil s’affai­
rent avec leur matériel, qui tendant un 
micro, qui l’oeil dans une caméra 16mm. 
Présences invisibles. Les difficultés tech­
niques inhérentes à ces lieux de suda­
tion sont évaporées, chacun se livre et 
se délivre, volubile ou hésitant. La parole 
emplit l’espace intime soigneusement 
aménagé par les deux réalisateurs. Nul 
besoin de justifier la nudité, elle est 

anciens, de leur douleur. Et de cet 
espoir lointain, tapi dans les replis 
des rides, d’être enterré là-bas, au 
pays. Certains retournent souvent 
voir leur famille. Le cinéaste, lui, 
n’a pas rendu visite à ses parents 
depuis des années. Son visage, imi­
tant la pâleur des peaux européen­
nes, reflète un certain malaise, pres­
que coupable : le « chemin noir » ne le 
conduit pas chez son père, mais vers 
les souvenirs épineux partagés avec 
ses frères de galère, en exil éternel.

L’un d’entre eux, Mohamed, s’affaire à 
retaper une vieille 404 à l’agonie, aux 
rouages enrayés, comme l’usine limée 
par la rouille, comme les genoux des 
vieux qui « manquent un peu d’huile ». 
La 404, voiture mythique, allégorie de 
l’Algérie, trône comme une relique, le 
capot ouvert. Abdallah Badis a rejoint 
le cercle de sentimentaux qui l’en­
toure. Ils sont devenus les compa­
gnons de sa quête, les personnages 
de son histoire. Leur récit est comme 
une nourriture. Il y retrouve les cou­
leurs de la langue, les intonations, les 
gestes. Parfois les entrailles encras­
sées du moteur se mettent à vrombir, 
et l’image du pays est là, tout près, 
vibrante. Mais ce n’est qu’éphémère, 
et la 404 se rendort.

Mohamed devient le moteur du sou­
venir. Ensemble, ils réveillent le gra­
mophone d’où émanent les chants du 
passé, ils feuillettent les photos, les 
anciens journaux. La mémoire redé­
marre : « Il était une fois... ». La voix 
du cinéaste, profonde, fait surgir des 
abîmes de l’enfance sa mère aux 
habits de couleur, son frère clan­
destin militant au FLN de France, 
la mort du jeune frère nouveau-né, 
l’accident de son père, « écrabouillé » 
par un wagon, et le départ de la 
famille, sans lui. De ces fêlures, il ne 
reste que la fable, réinventée à la 
lumière du fantasme.

L’auteur n’opère donc pas seule­
ment un retour. Il initie un voyage 
qui dépasse l’anecdote, qui surpasse 
le réel. En témoignent les sons qui 
accompagnent les archives d’usine. 
Des sons sourds, volcaniques, aux­
quels s’ajoutent les notes cuivrées 
d’Archie Sheep, oscillant entre les 
stridences d’une alarme et les tré­
fonds métalliques. Ils traduisent ce 
que le souvenir transpire : l’angoisse 
terrifiée du jeune ouvrier de 18 ans 
qui, arpentant le « chemin noir » des 
tunnels, trimant sous terre dans la 
lave d’où jaillissent des étincelles 
brûlantes et dans la noirceur du 

charbon, paraît esclave de l’enfer. 
Le film multiplie les strates entre le 
vécu et le rêvé, jusqu’à nous projeter 
dans une nouvelle fiction : pour un 
court instant, Abdallah et son com­
pagnon Mohamed traversent l’écran 
du réel, investissent une archive 
reconstituée et infiltrent leurs peaux 
d’ouvrier d’antan. Sous le casque de 
chantier, les visages ont vieilli et les 
regards sont désarmés.
Désormais les ténèbres sidérurgi­
ques n’ingurgitent plus aucune âme. 
Un ring de boxe a remplacé les 
machines, sur lequel les jeunes, fou­
gueux, défient leur avenir fragile et 
les vieux athlètes se remémorent 
le bon temps. À la manière dont 
les habitants ont détourné l’espace 
du hangar de sa fonction originelle, 
Abdallah Badis s’est aménagé un 
pays : Le Chemin noir n’est ni l’usine, 
ni l’enfance, ni l’Algérie, mais le 
tissage des souvenirs ressurgis, 
dépoussiérés, réinventés. 

Juliette Guignard
Dessin : David Caubère



déjà là, évidente, partagée. Dans 
un naturalisme travaillé, les rais 
de lumière effleurent les peaux et 
sculptent des ombres expressives. 
Sur les bancs du sauna transpirent 
ainsi, sans emphase ni ostentation, la 
visite espérée d’une enfant dérobée, 
un égarement carcéral, le souvenir 
d’un grand-père épris, un curieux 
orphelin ou les fantômes d’un som­
bre accident. Les conteurs ne sont 
pas nommés, ils restent, dans notre 
mémoire, associés à l’instant de vie 
qu’ils retracent. Évitant de cette 
façon le revers de l’héroïsation, les 
réalisateurs font apparaître l’univer­
salité de ces réflexions sur la mascu­
linité. À cette fin le sauna leur offre 
un terrain fertile, en ce qu’il recèle 
une mixité sociale dont les repères 
de rang sont gommés par l’absence 
de vêtements, dégageant alors les 
interlocuteurs de leur identité civile. 
Les corps s’impliquent aussi, avec sub­
tilité : des bras sereinement croisés 
sur le ventre, un balancement gêné, 
des lèvres tremblant d’émotion, une 
immobilité pensive, un regard au loin 
ou cloué au sol, autant de témoins 
des états d’âme chancelants. Quand 
les mots tarissent, la louche d’eau 
jetée sur les pierres chaudes apaise 

dans une bouffée de vapeur le locu­
teur et son assistance.
Les récits, poignants et sincères, sont 
sublimés par l’écoute. Davantage 
que les pensées et les sentiments 
de ces hommes, c’est la façon dont 
ils les partagent avec leurs compa­
gnons dans l’intimité du sauna qui 
fait la force du film, révélant par­
fois plus d’émotion chez celui qui 
tend l’oreille. Les deux réalisateurs 
mettent en scène des duos ou des 
groupes, combinant les genres et les 
caractères, variant les lieux et les 
styles, du loufoque à l’industriel en 
passant par le bucolique. Les plans 
fixes et la frontalité légèrement 
déséquilibrée rappellent les films 
de Roy Andersson, dont on retrouve 
également la sensible proximité aux 
protagonistes, sans indiscrétion ni 
jugement, qui mène à une mansué­
tude teintée d’un humour bienveillant. 
Les hommes filmés s’écoutent, s’en­
tendent, se comprennent, dans la 
pleine acceptation de leur condition 
humaine. Ils exsudent leur vérité, à 
l’image de cette sève qui s’écoule 
du bois. Une main fraternellement 
posée sur l’épaule, une gorgée de 
bière, un silence, la blessure est 
pansée, le bonheur savouré. 

Et lorsqu’ils sont tous là, vêtus, sur 
pied, faisant face, humbles et fiers à 
la fois, ils forment un ensemble mar­
quant, figure d’une cohésion mascu­
line nourrie de confiance, d’ouver­
ture et de complicité.

Pauline Fort
Photo : Nathalie Postic
Dessin : David Caubère

Steam of life
de Joonas Berghäll
et Mika Hotakainen
SÉANCE SPÉCIALE

Mar - 14h45 - Salle 3



MARDI 24 AOÛT

PLEIN AIR

Salle1
matin

10h - Fragment d’une 
OEuvre : Stefano Savona
L’Orange et l’Huile 
2010 - 75’
Débat en présence des 
réalisateurs.

après-midi
14h30 - Rediffusion
L’Ombre des marabouts 
Cheikh N’diaye - 2010 - 52’
Au nom du Père, de tous, du 
ciel - Marie-Violaine Brincard 
2009 - 52’
Kafta au Congo - Marlène 
Rabaud, Arnaud Zajtman - 
2010 - 59'

soir
21h00 - Histoire de doc : 
Danemark
Spild er penge
Ole Palsbo - 1942 - 7’
Tudsen 
Hagen Hasselbalch - 1944 - 9’
Kornet er i fare 
Hagen Hasselbalch - 1945 - 9’
7 Mill. HK - En film om 
Burmeister & Wain - Theodor 
Christensen - 1943 - 62’
Her er banerne - Theodor 
Christensen - 1948 - 26’
Débat en présence de Kees 
Baker et Esther Wellejus.

Salle 2
matin

10h - Écritures 
numériques : Prison Valley
Coordination : Pierre-Oscar 
Lévy. Invités : Alexandre 
Brachet, Philippe Brault, 
David Dufresne, Clarisse 
Herrenschmidt.

après-midi
14h30 - Écritures 
numériques : 
Regard sur le web
Coordination : Pierre-Oscar 
Lévy. Invités : Alexandre 
Brachet, Philippe Brault, 
David Dufresne, Clarisse 
Herrenschmidt.

soir
21h00 - Incertains 
regards
Alpini - Jean-François Neplaz 
2010 - 59’
Demain 
Carmit Harash - 2010 - 58’
Débat à l'issue de chaque film.

21h30
Les Larmes de l’émigration - Alassane Diago - 2010 - 80’

En cas d’intempéries, la projection aura lieu en salle 1 à 23h30.

Salle 3
matin

10h15 - Fragment d’une 
OEuvre : Jorgen Leth
Haïti. Untitled - 1996 - 82’
Tropical Mix - 2007 - 7’
Débat en présence des 
réalisateurs.

après-midi
14h45 - Séance spéciale 
Court détour, Finlande
Tomorrow Was Yesterday 
Jukka Kärkäinen - 2009 - 58’
Big Boy 
Mia Halme - 2007 - 50’
Steam of Life 
Joonas Berghäll, 
Mika Hotakainen - 2010 - 81’
Débat en présence de Mia 
Halme

soir
21h15 - Séance spéciale 
Mafrouza
Que faire ? - Emmanuelle 
Demoris - 2010 - 152’

Salle 4
matin

10h30 - Rediffusion
Greek Salad - Jean-Claude 
Taki - 2010 - 25’
La Dernière Île - Margherita 
Cascio - 2009 - 25’
Vittorio De Seta : le cinéaste 
est un athlète 
Vincent Sorrel, Barbara Vey 
2010 - 80’

après-midi
15h00 - Rediffusion
Qu’ils reposent en révolte 
Sylvain George - 2010 - 155’

soir
18h00 - Rediffusion
Carnets d’un combattant 
kurde
Stefano Savona - 2006 - 78’
Dans le même bateau Stefano 
Savona - 2006 - 9’

21h30 - Rediffusion
Plomb durci 
Stefano Savona - 2009 - 80’
L’Orange et l’Huile 
Stefano Savona - 2010 - 75’

Salle 5
matin

10h15 - Incertains 
regards
Mon oncle de Kabylie 
Chloé Hunzinger - 2010 - 52’
Le Chemin noir 
Abdallah Badis - 2010 - 78’
Débat à l'issue de chaque film, 
en présence des réalisateurs.

après-midi
14h45 - Histoire de doc : 
Danemark
Les Noces de Palo - Friedrich 
Dalsheim - 1934 - 78’
Knud 
Jørgen Roos - 1965 - 31’
Danmark 
Poul Henningsen - 1935 - 55’
Débat en présence de Kees 
Baker et Esther Wellejus.

soir
21h15 - Séance spéciale 
Influence
Deux de la Vague 
Emmanuel Laurent 
2009 - 90’
En présence du réalisateur.

HORS CHAMP : Julia d’Artemare, Gabriel Bortzmeyer, Guillaume Darras, Pauline Fort, Antoine Garraud, Juliette Guignard, 
Nathalie Montoya et Isabelle Péhourticq. Dessins : David Caubère. Photos : Nathalie Postic et Julien Potéreau. Maquette : Flávia Tavares.

19h30
Salle 1

RENCONTRE
PROFESSIONNELLE

DOC NET Films
Présentation des 

coffrets DVD 
« Fragment d’une 
oeuvre » et de la 

collection « Afrique 
en Docs », édités en 

2010

Entre nos mains
Débat en présence 
de Mariana Otero

Mardi 18h
Salle de presse

ERRATUM CATALOGUE
L’adresse mail de la 

Maison du doc est la suivante :
maisondudoc@wanadoo.fr



« Esthétisation du politique »
Sylvain George a suivi des groupes de migrants, de militants contre la politique 
d’immigration du gouvernement, de policiers aussi (mais alors sur un autre mode de 
« rencontre »), et en a fait un film. Film politique, mais sans commentaire off ; images 
réalisées dans l’urgence, mais aménageant des répits, des stases, accueillant l’éclat d’une 
lumière vacillante ; bref, chronique qui, dans ses nombreux silences, fait retentir l’écho de 
voix étouffées et la rumeur d’une clameur à venir.
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Quelle est l’origine du projet ? 

Sylvain George - À l’origine il y a le projet de faire 
un film sur les politiques migratoires en Europe et 
les mobilisations sociales qui peuvent se rattacher 
à celles-ci. Le but de ce film, sur lequel je travaille 
depuis maintenant quatre ans, est d’essayer de ren­
dre compte et d’attester de problématiques que je 
considère comme étant parmi les plus cruciales de 
notre époque. La figure de l’étranger et les ques­
tions en rapport à l’immigration cristallisent de nom­
breux enjeux, permettent de révéler un certain état 
de nos démocraties. J’ai été amené à me rendre 
dans différents lieux en Afrique et en Europe et le 
projet s’est considérablement développé. Il devrait 
aujourd’hui prendre la forme de deux longs métra­
ges. La « partie Calais » par exemple, qui devait 
ouvrir le film, s’est autonomisée jusqu’à devenir un 
long métrage à part entière.

Comment avez-vous approché ces groupes de 
migrants ?

Je suis un jeune cinéaste réalisant des films 
depuis peu, et qui, au fur et à mesure des situa­
tions rencontrées et réalités appréhendées, 
détermine peu à peu ses méthodes 
et règles de travail. Concrètement, il 
m’importe tout d’abord de prendre le 
temps de poser un cadre de la façon 
la plus claire qui soit : se présenter, 
expliquer quel type de film on est en 
train de faire... Il me semble indis­
pensable de passer du temps avec 
les personnes, de nouer des relations 
respectueuses. Ensuite, il me paraît 
important de ménager les temps et 
espaces à filmer. Parfois il faut savoir 
renoncer à filmer une situation, à faire 
une image. Je reste persuadé qu’un 
grand film se mesure aussi à l’aune 
des images «manquantes». Enfin j’ai 
une troisième règle qui consiste à 
ne jamais filmer les gens à leur insu, 
à ne pas voler des images, etc. Le 

cinéma n’est pas une fin en soi, ne peut être 
forclos sur lui-même. C’est un moyen, sans fin, 
qui permet de construire un rapport, une relation 
au monde, d’établir des liens dialectiques avec 
soi et le monde, et d’affirmer ainsi sa singularité. 
Le cinéma peut introduire de la mobilité dans la 
fixité et mettre en branle un profond mouvement 
d’émancipation. 

Pourquoi le choix du noir et blanc ?

Le noir et blanc me permet d’établir une distancia­
tion historique et critique avec les événements pré­
sentés et qui s’apparentent à l’extrême contempo­
rain, à l’actualité la plus immédiate. Une dialectique 
du proche et du lointain se construit et se met en 
place. Son usage permet ainsi de travailler et d’in­
terroger les notions de document, d’archive, de sur­
vivance. Le rapport que nos sociétés entretiennent 
avec le temps, et avec l’histoire, est encore marqué 
par une philosophie du progrès qui tend à forclore 
les époques et événements. Il me semble primordial 
de poursuivre, entre autres, le combat mené contre 
cette idéologie par des philosophes, des poètes 
(Benjamin, Celan...). C’est ce que j’essaie de faire en 
construisant des images dialectiques.
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Le film alterne des moments d’entretien et 
d’« action » avec des moments de stase poétique. 
Une même alternance gouverne le régime sonore, 
entre les paroles des gens, les bruits d’une rumeur 
ou de longs silences. Pouvez-vous nous expliquer 
ce choix rythmique ?

Mon objectif est d’attester de certaines réali­
tés que j’estime être parmi les plus cruciales de 
notre époque contemporaine ; de faire des films 
non consensuels. Combattre cette tyrannie du 
« consensus » est une sorte d’impératif catégori­
que. Pour ce faire, j’essaie d’utiliser et d’exploi­
ter toutes les ressources possibles du medium 
cinématographique afin de déplier les différents 
niveaux de réalité d’une situation donnée, d’un 
lieu donné, de créer des correspondances, d’ef­
fectuer des déplacements, de mettre en évidence 
des significations cachées, des sons, des images, 
des voix, des témoignages, des éléments (visages, 
pamplemousses rejetés par la mer ...), qui émer­
gent de façon impérative. Esthétisation du poli­
tique : c’est bien en fonction des situations ren­
contrées et des sujets filmés, de la façon dont on 
perçoit un contexte, une atmosphère, du ou des 
sentiments que l’on peut ressentir etc., que l’on 
pourra trouver judicieux de faire appel à telle ou 
telle « technique », à tels ou tels « effets », jeux sur 
les vitesses de défilement, ralentis, accélérations, 
surimpressions, arrêts sur image etc, et que le 
rythme du film peu à peu s’impose. 

Comment avez-vous pensé le montage des diffé-
rents moments du film, la succession des lieux et 
des événements ?

Le film est composé de séquences autonomes les 
unes des autres, de fragments qui, comme autant 
de monades, se renvoient, correspondent (au sens 
baudelairien du terme), les uns aux autres et se 
téléscopent, créant ainsi de multiples jeux de tem­
poralité et de spatialité. Certaines situations peu­
vent être traitées de façon chronologique ou non, 
sans que pour autant le temps et le «récit» ne 
répondent à une conception du temps homogène, 
linéaire et vide. La mise en correspondance, en 
tension poétique et dialectique répond, en termes 
philosophiques, à la construction d’une philosophie 
de l’histoire a-dialectique. En termes politiques, il 
s’agit de s’opposer à ces zones grises, ces espaces 
ou interstices comme Calais, qui se situent entre 
l’exception et la règle, et où le cadre de la loi est 
débordé. Cela en créant, en un renversement dia­
lectique, les « véritables » états d’exception. En ter­
mes esthétiques, j’essaie d’opérer une relecture, 

une réactualisation de l’allégorie : ni baroque, ni 
moderne, mais que j’appellerais « contemporaine ». 

Le film s’ouvre sur une citation relativement énig-
matique de Benjamin, autour des notions de vio-
lence et de souveraineté, et se clôt sur un de vos 
textes poétiques. Pouvez-vous élucider le sens de 
ces deux fragments, la façon dont ils s’articulent 
avec le film ?

La première citation, tirée du texte Pour une critique 
de la violence de Walter Benjamin, vient suggérer la 
problématique de la violence et celles de l’Excep­
tion et de la règle. Ou comment dans certains lieux, 
des individus sont dépouillés de leurs droits fon­
damentaux, privés de leur « souveraineté », réduits 
à l’état de « vies nues »  ou à ce que j’appelle des 
« corps politiques expérimentaux ». Des corps sur 
lesquels sont testés des pratiques et des dispo­
sitifs qui pourront ensuite être appliqués au plus 
grand nombre. 

La deuxième citation, sur un mode poétique, affirme 
clairement les positions poétique, politique et philo­
sophique du film, et renvoie à la première citation. 
Nous ne sommes plus dans le plan majoritaire du 
pouvoir dominant et qui repose sur l’humanisme 
classique, mais sur le plan minoritaire et pourtant 
extrêmement agissant de « l’inhumanisme ».

Le film s’inscrit-il dans le registre du pamphlet ?

Le film pourrait s’apparenter quelque peu au regis­
tre du pamphlet révolutionnaire, par le fait qu’il y a 
des positions affirmées. Mais aussi parce que l’un 
des motifs développés dans certaines séquences et 
images du film et dans le texte poétique en généri­
que de fin, celui du feu, renvoie directement à l’éty­
mologie du mot « pamphlet » : pamphlectos signifie 
« tout brûler ». De la même façon, on pourrait dire 
en termes métaphoriques que le film est un poème 
filmique incendiaire. Romano Prodi, en 2002, alors 
qu’il était Président de la Communauté européenne, 
déclarait : « les immigrés sont des bombes temporel­
les ». À cela, il importe de répliquer en créant, par un 
renversement dialectique, carnavalesque, baudelai­
rien, « benjaminien », la véritable bombe temporelle. 
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