
CINÉMASCOPE DES OUBLIÉS

« Dix courts métrages ont im-
posé Vittorio De Seta comme un 
des plus grands cinéastes de la 
géographie humaine, dix docu-
mentaires réalisés entre 1954 et 
1959, dont il assurait seul tou-
tes les étapes : production, prise 
de vues, montage, sonorisation. 
Tous sont filmés en technicolor, 
le plus souvent en cinémascope, 
et mettent en scène, sans com-
mentaire, accompagnés seule-
ment des bruits du travail ances-
tral et des mélodies des chants 
populaires, pêcheurs, bergers, 
paysans et ouvriers mineurs 
des terres arides de l’Italie du 
Sud, de la Sicile, de la Sardaigne 
ou de la Calabre. » Ainsi Patrick 
Leboutte présentait-il en 2005 
Vittorio De Seta, invité cette 
année-là des Etats généraux du 
documentaire.

Au soir de sa vie, le réalisateur 
revient sur son travail de docu-

mentariste ethnographe, avec 
la distance apportée par l’âge 
et par l’existence retirée qu’il 
mène désormais dans sa pro-
priété de Calabre plantée d’oli-
viers. Au rythme de la récolte 
que l’on suit en contrechamp ou 
de son apprentissage tâtonnant 
du montage numérique, ce chro-
niqueur du monde paysan évo-
que ses différents films, de Pas-
qua in Sicilia (1956) à Un uomo 
a meta (1966) et Diario di un 
maestro (1972). Il évoque son 
travail « d’artisan » et, au fil des 
entretiens, livre des éléments 
personnels et ses réflexions sur 
l’évolution de la société ou du 
cinéma, à partir des bandes son 
de ses films qu’il réécoute, assis 
sous les arbres.

Le son, chez De Seta, est en 
effet un élément primordial 
du travail de documentariste. 
Qu’il s’agisse de la restitution 

de chants traditionnels, de cris 
de bergers ou de pêcheurs, il 
préexiste à l’image, au plan qu’il 
introduit plus qu’il n’en émane. 
Dans le premier des nombreux 
extraits diffusés entre les en-
tretiens, on est presque assourdi 
par une pulsation violente, celle 
des rames soulevées par les 
pêcheurs, dont la cadence est 
soutenue par leurs cris d’encou-
ragement. « L’action des rames, 
explique le réalisateur, a été 
montée en fonction du son ». Ce 
parti pris d’un son hyperbolique, 
presque saturé, est le corollaire 
de la suppression de tout com-
mentaire off, dans une volonté 
de rupture avec la tradition du 
documentaire de cette époque. 
Il vaut même comme sa néga-
tion. « C’est la vie elle-même qui 
s’exprimait », énonce le cinéaste 
en guise de manifeste.

Soucieux d’immerger le spec-
tateur, de manière presque 
brutale, dans la scène qui est 
filmée, Vittorio De Seta n’ex-
clut pas non plus le recours aux 
truquages du cinéma de fiction 
pour rehausser certains effets 
sonores naturels ; dans Isole di 
Fuoco (1954) par exemple, les 
explosions spectaculaires du 
volcan sont reproduites dans 
une forge. La reconstitution de 
scènes de travail ou de la vie 
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Le cinéaste est un athlète,
Conversations 

avec Vittorio de Seta
de Vincent Sorrel 
et Barbara Vey

Incertains regards 
Lun - 10h15 - Salle 3
Mar - 10h30 - Salle 4 



FOI EN L’AMOUR
L’apparition d’un nouveau modèle 
de camionnette, la Renault 
Saviem Voltigeur, coïncide avec 
l’indépendance du Sénégal. Soixante 
ans après, le même « car rapide», 
fier symbole de l’émancipation d’un 
peuple, parcourt les rues de Dakar. 
C’est cette histoire que conte, à sa 
manière contemplative, Un peuple, Un 
bus, Une foi : la fidélité d’un amour qui 
maintient opiniâtrement en circulation 
un véhicule que la marche du progrès 
échoue à faire oublier.

L’objet élu par cet amour nous 
est étrangement familier. C’est 
que l’automobile anthropomorphe 
est un personnage récurrent du 
cinéma américain, depuis les « car-
movies » des années soixante-dix, 
dont Bullit est l’archétype, jusqu’à 
son érotisation dans Crash de 
Cronenberg. Plus encore, le film de 
Simplice Ganou évoque Christine 
de John Carpenter. Dans cette 

adaptation du roman de Stephen 
King, un mécanicien amoureux 
reconstruit sans cesse sa voiture, 
qu’un entourage jaloux s’acharne 
à détruire. Avec la même ténacité, 
le peuple sénégalais lutte contre 
l’usure et l’obsolescence de son bus 
qu’il répare indéfiniment. Variations 
autour du mythe de Pygmalion dont 
s’inspirent les récits fantastiques 
du dix-neuvième siècle (La Morte 
amoureuse, La Vénus d’Ille), Christine 
et Un Bus, un peuple, une foi célèbrent 
l’amour comme principe vital qui 
anime son objet et le rend éternel. 

Le beau film de Simplice Ganou, 
pour mettre en scène cette 
relation qui élève à l’immortalité, 
ne convoque pas directement le 
surnaturel mais le suggère. Pour 
cela, il mêle deux séquences: le 
parcours d’un bus à travers la ville, 
et la reconstruction d’un autre à 
partir de sa carcasse évidée. À ce 

montage croisé, correspondent deux 
types de plan : le travelling (la vie), 
mené depuis sa place de passager 
et le plan fixe (la mort), dans les 
ateliers à ciel ouvert. Puisque chaque 
séquence met en scène le même 
modèle de camionnette, il semble 
au spectateur que ce sont les deux 
visages d’une même créature. Dès 
lors, l’affairement des mécaniciens 
autour du châssis dans le vacarme 
brûlant des marteaux et des scies 
électriques, prend narrativement une 
valeur de flash-back : exhumé de son 

quotidienne est également employée 
à des fins naturalistes. Dans Contadini 
del mare (Paysans de la mer), la pêche 
à l’espadon n’est pas saisie en direct, 

mais fait l’objet d’une reconstruction. 
Il s’agit d’élaborer un récit à partir 
d’images à la forte puissance nar-
rative : « l’arc d’une journée est une 
histoire. » Cette narration implicite 
est soutenue par des gros plans sur 
les visages burinés, sur les actes ou 
les phénomènes les plus simples (le 
pain qui gonfle dans le four) dans un 
style qui confine parfois à l’épure. 

C’est dans la peinture religieuse, 
dans la béatitude (enviable ?) de 
personnages martyrisés comme 
le Saint-Sébastien transpercé de 

flèches de Mantegna que ces 
images épurées trouvent 
leurs racines. Parfois 

les gestes du quotidien ralentissent 
ou s’arrêtent, les visages se figent, 
le cinéaste élabore un tableau au 
cadrage très soigné. Le montage, 
souvent rapide, rythmé par les chants 
traditionnels ou par la cloche d’une 
église, superpose ces différents 
plans en leur conférant une dimen-
sion mystique. À l’encontre de Joris 
Ivens qui, dans Borinage, aurait sup-
primé un plan « trop beau », De Seta 
revendique un cinéma esthétisant. 
Car filmer en couleurs et en ciné-
mascope ces « oubliés », ces presque 
esclaves que sont les travailleurs 
du sud de l’Italie, leur donner une 
place magnifiée dans le cadre, c’est 
bien, pour le cinéaste aristocrate 
au parcours tourmenté, leur rendre 
leur noblesse originelle et peut-être 
trouver son propre apaisement en 
se rangeant à leurs côtés...

Isabelle Péhourticq
Photo : Magali M

Dessin : David Caubère



« Enlever le bruit de fond du réel »
Les quatre films de Stefano Savona projetés à Lussas éclairent des dimensions 
méconnues de luttes collectives ou individuelles, de situations d’oppressions passées 
ou présentes. Si Plomb durci a une valeur de témoignage, document exceptionnel sur 
les derniers jours du bombardement israélien sur Gaza de janvier 2009, les autres 
films de Stefano Savona sont le produit d’un long travail d’enquête et de recherche, et 
d’une volonté de saisir des histoires qui n’auraient pas encore été racontées. 
Revenons dans un premier temps sur Carnets d’un 
combattant kurde (2006), dans lequel vous suivez 
le parcours initiatique et militant d’un jeune militant 
du PKK à travers les montagnes iraquiennes. 

Stefano Savona - En 1992-93, j’étais un jeune étu-
diant en archéologie et je faisais des fouilles au 
Kurdistan en Turquie. Il y avait une guerre extrê-
mement meurtrière entre la guérilla kurde et l’ar-
mée turque. J’ai commencé à m’intéresser de plus 
en plus à cette histoire. J’ai pris une caméra, ce qui 
me paraissait être le meilleur moyen de compren-
dre et d’interroger ce qui se passait autour de moi. 
J’ai fait mon premier film sur les Kurdes en 1997. 
Chez les Kurdes, j’entendais souvent parler d’histoi-
res de lutte armée, de montagne. J’ai demandé des 
autorisations pour suivre la guérilla ; en 2003, au 
moment de l’invasion américaine de l’Irak, ils m’ont 
appelé et m’ont dit : « soit tu y vas maintenant, soit 
jamais ». Très vite je me suis senti assez proche 
de mon traducteur, Akif, qui est devenu ensuite 
le personnage principal du film. Même s’il avait la 
fonction, pour le parti, de contrôler ce que j’avais 
le droit de voir et de ne pas voir, j’ai eu immédia-
tement l’impression, à ses côtés, d’une certaine li-
berté. Akif était une sorte de double de moi-même. 
Pour lui aussi, ce voyage était l’occasion d’appren-
dre beaucoup de choses et de poser des questions 
qu’il n’aurait pas pu poser par ailleurs. 
Ma seconde chance fut de le retrouver par hasard 
trois ans plus tard, au moment du montage du film, 
alors que je cherchais à nouveau un traducteur à 
Paris et que je le croyais encore dans les monta-
gnes. Il avait quitté le parti quelque temps aupara-
vant et m’a finalement accompagné tout au long du 
montage. Sans l’aide d’Akif à ce moment-là, j’aurais 
fait un film beaucoup plus superficiel. Il y a des 
choses que j’avais mal interprétées quand j’étais 
dans la montagne. A Paris, libéré des contraintes de 
la guérilla, Akif pouvait m’expliquer que les choses 
étaient plus complexes que je ne les avais perçues, 
et donner une profondeur différente aux images. Ce 
film a été comme une révélation pour moi. Je me 
suis rendu compte que les images ne sont jamais 
aussi évidentes qu’elles le paraissent, qu’il faut al-
ler chercher ce qui est derrière. 

Vous disiez avoir appris beaucoup sur le tournage 
de ce film. Qu’est-ce que Carnets d’un combattant 
kurde vous a apporté ? 

Tout d’abord, il y a ce décalage entre le mythe de 
la lutte armée dans la montagne, qui est fondamen-
tal chez les Kurdes, et la réalité de cette guérilla. 
Au fond il n’y a pas d’images de la réalité de cette 
lutte, qui est bien plus complexe, contradictoire et 
tragique que les Kurdes ne l’imaginent. Le film a 
également été l’occasion de comprendre cette re-
lation particulière qu’ils entretiennent avec la mon-
tagne, dont on me parlait toujours avec beaucoup 
d’émotion. La montagne fait partie d’une mytho-
logie kurde, c’est une sorte de mère, de crèche, 
un endroit où le peuple kurde se sent chez lui, qui 
autorise une certaine liberté d’esprit et d’être. En-
fin, c’était la première fois que je vivais dans un 
groupe dans lequel il n’y avait pas d’espace privé : 
dans la guérilla, les militants ne vivent que dans 
l’espace public. Cela m’a intéressé et m’a poussé à 
commencer un autre film sur la politique en Sicile, 
que je suis en train de monter. 

Plomb durci (2009) a été tourné à Gaza pendant les 
derniers jours du bombardement israélien en jan-
vier 2009. Comment avez-vous fait pour y entrer ?

Je n’avais pas prévu de faire ce film et je n’étais pas 
prêt. Je savais que ce serait difficile d’entrer par 
la frontière israélienne. Je me disais qu’en Egypte 
cela serait peut-être plus facile. On a commencé 
des négociations pour emprunter le tunnel et, fi-
nalement, on a pu passer la frontière au dernier 
moment, sans que je comprenne vraiment pourquoi, 
et bien avant que la frontière soit ouverte du côté 
israélien. Plomb durci est un film très étrange, que 
j’ai fait d’une façon très différente de mes autres 
films. Je suis parti avec la nécessité, ou la rage, 
de témoigner alors qu’on n’avait pas le droit d’être 
là-bas. Mais à ce moment-là, je ne connaissais rien 
à l’histoire locale. Je suis donc resté un peu plus 
longtemps et j’y suis retourné récemment pour 
tourner un film qui raconte ce que je n’ai pas pu 
saisir dans Plomb Durci. Pendant la guerre, on 
ne comprend rien, les gens ont une attitude EN
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différente vis-à-vis de la réalité ; tout le monde se 
rassemble autour des morts et on ne voit plus les 
différences, les contraintes et les subtilités du jeu 
politique. 
 
Dans le même bateau (2009), beaucoup plus court, 
montre des immigrés arrêtés par la garde côtière 
italienne et révèle un engagement plus important 
de votre part, dans l’interprétation de l’histoire 
personnelle de ces immigrés...

En fait, j’ai tourné ces images en 2001, avant tous 
les autres films, et je ne les avais pas montées. 
En 2007, durant un été où beaucoup de bateaux 
ont fait naufrage dans le canal de Sicile avec de 
nombreux morts, j’ai senti la nécessité de reprendre 
ces images et d’en faire quelque chose. A la télé-
vision, on les montre sans histoire, sans contexte, 
sans rien d’autre que leurs corps souffrants. J’ai 
imaginé les souvenirs qu’ils pouvaient avoir et j’ai 
rajouté des images que j’avais tournées en Inde en 
2004-2005, de façon un peu artificielle. Je voulais 
donner une profondeur à ces images d’hommes et 
j’ai fait ce montage très personnel, très intime, qui 
ne devait, au départ, être vu par personne. 

Le dispositif de L’Orange et l’Huile (2010), qui 
repose sur une série d’entretiens avec de vieux 
paysans en Sicile, est très différent de celui des 
autres films. Dans quel type de projet s’inscrit-il ? 

Il s’agit, avant tout, d’un travail d’archive. On a réa-
lisé des centaines d’entretiens avec des personnes 
âgées de plus de 83 ans. J’aimerais recueillir la 
mémoire de cette civilisation paysanne alors qu’elle 
va bientôt disparaître, et qu’elle a toujours été ra-

contée d’une façon folklorique. Les entretiens se 
sont construits autour de la nourriture, il s’agit à 
chaque fois de faire le compte d’une vie à partir de 
la nourriture, ce qui permet de raconter les guerres, 
l’immigration, la lutte pour la terre, le travail. 

Tous les films projetés à Lussas sont issus d’une 
même volonté de donner à voir des situations mal 
comprises ou méconnues...

Je n’arrive pas à parler des choses que je connais 
très bien. En revanche, l’idée de faire parler des 
gens qui ne sont pas représentés m’apparaît com-
me une nécessité. Je ne me pose pas de questions 
stylistiques, je cherche simplement le dispositif 
le plus pertinent. Avec les paysans siciliens, par 
exemple, je voulais saisir ces paroles et montrer 
ces visages comme des paysages ; il me semble 
que leurs rides deviennent alors des moments de 
leur histoire, et que les entretiens se modifient ; ils 
prennent une forme plastique liée aux traits de ces 
visages. Je cherche toujours à enlever le bruit de 
fond de la réalité, à faire de belles images, et de les 
fabriquer, avec un texte très complexe, comme des 
bandes dessinées. 

Propos recueillis par Nathalie Montoya 

Films de Stefano Savona 
programmés :

Carnets d’un combattant kurde
Dans le même bateau

L’Orange et l’Huile
Plomb durci
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SUR-LE-CHAMP par David Caubère



cimetière de tôles, l’être aimé est 
ressuscité par les gestes savants où 
la magie se mêle à la mécanique. Les 
inscriptions religieuses peintes sur 
sa carrosserie, achèvent de donner 
à son immortalité une dimension 
fantastique. Ainsi, sur l’épave qu’on 
entreprend de sauver, on peut lire la 
promesse : « Dieu est grand. Tout est 
possible ». Et sur le front orgueilleux 
de la belle ressuscitée, en guise de 
tiare, s’énonce la gratitude de tous : 
« al hamdoulilah : merci, mon dieu. ». 
La providence divine qui assure la 
pérennité miraculeuse du « taxi-
brousse » s’entend encore dans le 
chant lointain des muezzins. Le 
réalisateur n’appuie jamais ce lien 
entre la toute-puissance de Dieu 
et le triomphe d’un amour sur le 
temps. Il met simplement en regard 
deux fidélités, dont il recueille les 
expressions. Notre imaginaire fait le 
reste.

Comme dans le film de Carpenter, 
la force de cet amour ne tient pas 
seulement dans l’attention aimante 
qui prête vie. En retour, l’aimée 
s’emploie à toujours séduire. Ainsi, 
la scène climax de Christine est le 
moment où elle se répare toute 
seule. Se défaisant d’un manteau de 

cendres et de verre brisé, elle dévoile, 
au long d’une mélodie lascive, le galbe 
lisse de son chrome flamboyant. 
La camionnette sénégalaise, pour 
sa part, est moins provocante. Sa 
séduction est davantage affaire de 
parure et d’atours. Apparaissant 
d’abord dans l’essoufflement de son 
grand âge, ses ornements, quelques 
colifichets dérisoires claquant au 
vent de sa préciosité, la ridiculisent 
un peu. Fixé par un grossier bandage 
à la branche du rétroviseur, la 
prothèse d’un miroir au cadre dentelé 
de plastique rose, pointe, moqueuse, 
cette coquetterie de vieille dame 
enrubannée. Mais la revoilà bientôt 
rendue à sa jeune beauté, ressuscitée 
par l’amour artiste, apprêtée comme 
une courtisane par quelques mains 
expertes qui ornent sa carrosserie 
de motifs colorés. Le coup de 
pinceau est précis, le 
découpage des sigles 
(losanges, téléphone) 
dans un canevas 
de sparadrap blanc, 
inventif. La touche 
bressonienne de la 
réalisation qui, par 
un cadre serré, fait 
tenir les êtres dans 
l’habileté de leur main 

ou la précipitation bondissante de 
leurs pieds, achève d’unir l’homme 
et la machine, le chauffeur à son 
volant, le garagiste à la tôle qu’il 
redresse.

Rechignant à démarrer si la main 
qui l’en prie est trop brutale, se 
frayant un chemin dans le chaos 
poussiéreux des pistes, saisissant 
au vol les passagers pressés, le 
bus de l’indépendance se mêle à 
son peuple, le soulève et le dépose, 
l’avale et le recrache, au gré de sa 
puissante bienveillance. Alentour, les 
femmes élégantes refusent en riant 
la caméra, les hommes échangent 
des noix de cola et des interjections 
plus ou moins polies, un employé 
perché sur le marche-pied presse 
les passagers en retard. Aimant du 
même amour qui la fait vivre, la 
Renault Saviem Voltigeur, semble, à 
son tour le principe d’animation des 
rues de la ville dont elle fait danser 
l’affairement bigarré.

Les derniers plans présentent 
l’arrivée d’une nouvelle venue, 
fraîchement sortie des ateliers. Sur 
son flanc, dont la rutilance écarlate 
aguiche comme un clin d’oeil, se 
lit la promesse d’un transport... en 
commun. 

Antoine Garraud
Photo : Julien Potéreau
Dessins : David Caubère

Un peuple, un bus, une foi
de Simplice Ganou

AFRIQUE
Lun - 10h - Salle 1



LUNDI 23 AOÛT

PLEIN AIR

Salle1
matin

10h - AFRIQUE
On n’oublie pas, on pardonne 
Annette Kouamba Matondo  
2010 - 26’
Le Prix du sang 
Anne Elisabeth Ngo Minka  
2010 - 26’
Un peuple, un bus, une foi 
Simplice Ganou - 2010 - 33’ 
Changer de peau - Salamatou 
Adamou Gado - 2010 - 7’
Cris du choeur - Sébastien 
Tengend - 2009 - 21’

après-midi
14h30 - Fragment d’une 
oeuvre : Jørgen Leth
Stop for Bud - Jens Jørgen 
Thorsen, Ole John, Jørgen 
Leth - 1963 - 12’
Near Heaven, Near Earth 
Jørgen Leth, Ole John 
1968 - 26’
Good and Evil 
Jørgen Leth - 1975 - 77’
66 Scenes fra America 
Jørgen Leth - 1981 - 42’
New Scenes from America 
Jørgen Leth - 2002 - 35’

soir
21h - Fragment d’une 
OEuvre : Stefano Savona
La terre tremble - Luchino 
Visconti - 1948 - 160’

Salle 2
matin

10h - Écritures 
numériques : Les Trois 
Écritures

après-midi
14h30 - Écritures 
numériques : Expérimenter 
avec le web

soir
21h - Incertains regards
Qu’ils reposent en révolte 
Sylvain George - 2010 - 155’

21h30
Les Films rêvés - Eric Pauwels - 2010 - 180’

En cas d’intempéries, la projection aura lieu en salle 5 à 23h45.

Salle 3
matin

10h15 - Incertains 
regards
Greek Salad - Jean-Claude 
Taki - 2010 - 25’
La Dernière Île - Margherita 
Cascio - 2009 - 25’
Vittorio De Seta : le cinéaste 
est un athlète 
Vincent Sorrel, Barbara Vey 
2010 - 80’

après-midi
14h45 - AFRIQUE 
L’Ombre des marabouts 
Cheikh N’Diaye - 2010 - 52’
Au nom du Père, de tous, 
du ciel 
Marie-Violaine Brincard 
2009 - 52’
Dance to the Spirits 
Ricardo Íscar - 2009 - 78’

soir
21h15 - Fragment d’une 
oeuvre : Jørgen Leth
Motion Picture - Jørgen Leth, 
Ole John - 1970 - 20’
Eddy Merckx in the Vicinity 
of a Cup of Coffee 
Jørgen Leth - 1973 - 29’
A Sunday in Hell 
Jørgen Leth - 1976 - 111’

Salle 5
matin

10H15 - Fragment d’une 
oeuvre : Jørgen Leth
Perfect Human (The) 
Jørgen Leth - 1968 - 13’
Five Obstructions (The)
Jørgen Leth, Lars von Trier  
2003 - 87’

après-midi
14h45 - Fragment d’une 
OEuvre : Stefano Savona
Carnets d’un combattant 
kurde 
Stefano Savona - 2006 - 78’
Dans le même bateau 
Stefano Savona - 2006 - 9’
Plomb durci 
Stefano Savona - 2009 - 80’

soir
21h - Afrique
Kafka au Congo - Marlène 
Rabaud, Arnaud Zajtman  
2010 - 59’
Kinshasa Symphony - Martin 
Baer, Claus Wischmann  
2010 - 95’

HORS CHAMP : Julia d’Artemare, Gabriel Bortzmeyer, Guillaume Darras, Pauline Fort, Antoine Garraud, Juliette Guignard, 
Nathalie Montoya et Isabelle Péhourticq. Dessins : David Caubère Photos : Magali M et Julien Potéreau Maquette : Flávia Tavares.

Quelle folie ! Un numéro 
de HORS CHAMP sans 

Sébastien Galcéran... :o( 

L'équipe HORS CHAMP 
remercie chaleureusement 
Cédric pour son aide 
précieuse !

Entre nos mains
Débat en présence 
de Mariana Otero

Mardi 18h
Salle de presse


