
«  L’IMAGE QUE J’AI DE TOI.  »

Tout débute avec le regard de 

Matthew. Interrogateur et un 

peu interloqué, craintif aussi de 

cette caméra qui s’immisce dans 

un espace dont l’organisation 

obéit à des règles que lui seul 

connait. Il nous fait part, en 

guise de prologue, de la difficulté 

d’être filmé, de voir chacun de 

ses mouvements enregistrés et 

de perdre tout contrôle sur eux. 

Et pourtant, le film continue. 

La beauté du long métrage de 

Marc Schmidt est là : dans cette 

relation si particulière qu’il 

parvient à nouer et à maintenir 

avec son ami, dont le moins 

qu’on puisse dire, c’est qu’il est 

à première vue un peu spécial. 

Au fil des saisons, on voit 

Matthew lutter pour conserver 

son appartement contre des 

voisins qui souhaitent l’en 

déloger au nom de sa façon peu 

orthodoxe d’aménager l’espace 

et des problèmes de sécurité 

que peuvent poser ses menus 

travaux. Et l’on saisit la valeur 

qu’a pour lui son espace privé, 

son « univers », tant il lui est 

difficile d’affronter le monde 

extérieur. Finalement, son 

repli prend un tout autre sens 

lorsqu’on apprend qu’il souffre 

de « troubles autistiques » et 

qu’il s’agit de la seule façon pour 
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lui de maintenir un certain équilibre 

dans le flux continu de ses angoisses. 

Le drame du film, sobrement 

développé, réside dans ce combat 

contre lui-même que Matthew 

livre au quotidien et dans lequel on 

l’accompagne momentanément. 

Il est rare que les films mettant 

en scène des personnes souffrant 

de troubles mentaux donnent une 

place aussi importante à la personne 

filmée, que la parole lui soit accordée 

de manière aussi constante et avec 

une telle confiance. Le plus souvent 

et presque aussitôt, les personnages 

se trouvent comme aspirés par 

leur maladie et en deviennent 

l’incarnation ou le symbole. Ce 

peut être l’occasion, à la manière de 

Titicut Follies, de saisir les relations 

qui se jouent au sein de l’institution 

psychiatrique. Mais il est rare que 

leur voix même soit entendue et plus 

rare encore qu’elle soit comprise. 

C’est pourtant ce que fait Marc 

Schmidt en posant sa caméra face 

à son ami d’enfance, pour nous 

donner le temps de l’écouter. Tous 

ces moments de petites confidences 

sur ce qu’est l’autisme, sur ce que 

représente pour Matthew le fait de 

vivre retranché du monde extérieur, 

font la richesse du film. L’image, elle, 

est souvent à fleur de peau, en plans 

serrés sur celui que l’on apprend 

progressivement à connaître : 

lorsqu’il rédige ses notes, lorsqu’il 

pique une colère incontrôlable 

contre ses voisins, lorsqu’il observe, 

silencieux, l’étendue des travaux qu’il 

engage dans une pièce encombrée de 

son appartement. 

Le dispositif est d’une simplicité 

étonnante. Son rythme reprend celui 

du journal méthodiquement tenu par 

Matthew, jour après jour, et est au 

plus proche de ce qui fait l’essentiel 

de sa vie: un combat permanent 

pour retrouver un semblant d’ordre 

dans le chaos qui l’entoure. Sous la 

forme d’animations assez sobres, 

ses notes sont comme projetées sur 

les objets qui s’entassent dans son 

salon et sa cuisine, manière de nous 

faire ressentir que chaque chose y 

est à sa place, malgré les apparences. 

L’appartement devient comme une 

carte mentale de Matthew, dont on 

saisit qu’il est une machine à penser 

qui ne peut s’arrêter. 

Mais l’essentiel réside sans doute 

dans la relation que le réalisateur 

et son ami entretiennent, faite de 

proximité et de distance mêlées, 

de confiance et d’amitié. Certes, le 

premier s’immisce dans l’univers du 

second, en bouleverse l’ordre obscur 

et patiemment établi. Pourtant, 

jamais son regard ne se fait voyeur, 

car Matthew lui-même a toujours 

son mot à dire - sur la façon dont 

il est filmé, concernant la peur de 

sentir son image lui échapper ou de 

se voir tel qu’il peut apparaître aux 

yeux des autres. Quant au cinéaste, 

il sort parfois de son rôle pour 

intervenir directement auprès de 

son ami lorsque celui-ci en a besoin, 

sans toutefois s’arrêter de filmer. 

Ne restent alors que leur amitié et 

la mutuelle confiance qui peut lier 

un réalisateur à son personnage. 

«Ce film, lui dit Marc Schmidt, sera 

l’image que j’ai de toi ». Et rarement 

l’on a vu relation aussi honnête entre 

filmeur et filmé, où la mise en scène 

de soi semble disparaître et la caméra 

être progressivement apprivoisée.

Alors, dans le chaos de l’appartement 

de Matthew, entre les pots contenant 

des objets dont l’existence même 

semble un peu douteuse, quelque 

chose comme un ordre se dessine 

et l’on se sent immanquablement 

concerné par sa difficulté à le faire 

reconnaître.

Alexandre Westphal
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Matthew’s Laws
de Marc Schmidt

 PLEIN AIR

Lundi 20 à 21h30
(ou salle 5 à 23h30 selon le climat)



EXILS

Un homme s’est exilé et ne donne plus de nouvelles 

depuis des années. Un autre se lance sur ses traces 

et tente, en se rendant sur les lieux qu’il a habités, de 

reconstituer ce qu’a été sa vie. Cette trame est celle 

de deux films programmés à Lussas cette semaine : 

Espoir voyage de Michel K. Zongo et The Foreigner 

de Ivo Marques Ferreira. Mais si leurs sujets sont 

similaires, leur mise en scène relève de deux approches 

radicalement différentes du cinéma documentaire.

Espoir Voyage est à la fois le journal de bord d’un 

long périple, le portrait d’un frère mort qui se dessine 

au gré de rencontres avec ceux qui l’ont connu, et un 

reportage sur l’immigration massive des Burkinabés 

vers la prospère Côte d’Ivoire d’où, enlisés dans une 

existence précaire, ils ne reviennent pas. Les indices 

de réalité sont nombreux : image tremblée, cadre à 

la poursuite des cueilleurs de café qui s’activent trop 

rapidement, zoom pour ajuster l’image sur le visage 

d’un interlocuteur. Mais surtout, le récit s’écrit sous nos 

yeux, il s’élabore au fil des rencontres. Si les témoins 

interrogés ont connu Joanny, le frère du réalisateur, 

ils lui indiquent la prochaine étape de son enquête, le 

village où il faut se rendre, le vieil homme qu’il faut 

questionner. Ils le guident souvent eux-mêmes en 

marchant devant la caméra. S’ils ne l’ont pas connu, 

c’est une fausse piste qu’il faut abandonner. À travers ces 

rencontres, Michel K. Zongo éclaire progressivement le 

destin des Burkinabés partis faire fortune. Étrangement 

pourtant, plus les raisons de la disparition de Joanny se 

précisent et plus nous nous enfonçons dans un territoire 

imaginaire. Les routes deviennent des pistes étroites qui 

fraient un chemin difficile entre les plantations de café, 

et au cœur de la forêt prodigue nous rencontrons un 

peuple heureux de son autarcie sauvage. Quant au frère 

exhumé de l’oubli, sa figure est de plus en plus celle d’un 



Espoir voyage
de Michel K. Zongo

AFRIQUE

Lundi 20 à 21h25 
Salle 5

Mardi 21 à 17h30 
Salle 4

héros mythologique : fort comme une armée, élégant 

comme un prince, jouissant d’une santé surhumaine. 

Les Dieux lui ont fait payer son arrogance de Titan. 

Nous avons « franchi le pont » sans qu’à aucun moment 

le réalisateur n’ait abandonné son projet initial. Cette 

dernière partie du film est la récompense d’un cinéma 

qui ne craint pas de se lancer à l’aventure et de se livrer 

à l’événement de la rencontre.

À l’inverse, The Foreigner se situe d’emblée aux 

frontières de la fiction. Il emprunte les codes du film 

noir, qu’il semble presque parodier. Une voix off, 

poétiquement cafardeuse, relate une enquête au cœur 

de Macao, tandis qu’à l’image s’élabore un portrait 

impressionniste de la ville: plans fixes d’une impasse 

animée, travelling lent et précis le long des piliers d’un 

parking aérien s’arrêtant sur une  pancarte muette, 

exposition savamment décadrée de corps qui dansent et 

s’enlacent au rythme d’une musique étouffée, fragments 

insignifiants de béton, de néon, de vitres brisées, d’autels 

dressés à quelque divinité inconnue.

Les personnages n’ont pas d’identité. Le narrateur, qui 

mène l’enquête, se désigne par un « je » laconique et 

cherche un vieil ami dont il a perdu la trace : « il ». Son 

enquête n’aboutit pas. Les témoignages face caméra, 

carrefours où bifurquait le récit d’Espoir voyage, sont 

ici plus rares que dans le film africain, mais tout aussi 

essentiels en cela qu’ils opèrent chaque fois un rappel 

brutal à la réalité. Ils opposent aux contemplations 

rêveuses du narrateur et à ses digressions littéraires, 

la sécheresse de rebuffades exaspérées ou le fastidieux 

égrenage d’informations  détaillées qui, cependant, ne 

mènent nulle part. Recueillie sur un pas de porte, ou dans 

la lumière blafarde d’une arrière boutique, cette parole 

est le seul élément de mise en scène qui rattache le film 

au genre documentaire. Pour le reste, The Foreigner 

évoque les errances doucement mélancoliques de Wong 

Kar Wai, ou le porte à porte laborieux d’un Marlowe-

Bogart plus occupé des apprêts nocturnes de la ville que 

de retrouver un disparu qui n’a probablement jamais 

existé.

Dans un article paru en 2009 dans la revue Trafic1 - qui 

inspira le séminaire « Aux Extrêmes » à Lussas en 2010 

- Frédéric Sabouraud concluait que deux  voies s’offrent 

aujourd’hui au cinéma documentaire : se rapprocher de 

la fiction ou, au contraire, aller au bout de ce que permet 

le cinéma direct. Espoir voyage et The Foreigner, qui se 

situent chacun à une de ces extrémités, semblent par leur 

réussite singulière confirmer cette hypothèse. Mais là où 

le critique supposait que pour aller du côté de la fiction, le 

documentaire devait passer par des « procédés de plus en 

plus sophistiqués » (les masques numériques de Mograbi 

dans Z32), Ivo Marques Ferreira montre qu’en réalité le 

pastiche du classicisme hollywoodien, pourvu qu’il ne 

manque pas de poésie et d’humour, fonctionne aussi très 

bien. Et là où Frédéric Sabouraud pensait que le cinéma 

direct, en raison de la généralisation du « paraître télé» 

n’était plus possible que dans « la forme monstre des 

films de Wang Bing et Pedro Costa » qui imposent « une 

durée hors de toute convention »2, Michel K. Zongo nous 

convainc du contraire. Le bon vieux dialogue autour d’une 

caméra ne débouche pas nécessairement sur « un mode 

de communication soft, consensuel et sans aspérité» 

lorsque le cinéaste sait impliquer son interlocuteur dans 

les enjeux de son film.

Antoine Garraud

Photo : Romain donato

1   F. Sabouraud, «L’angle mort» in Trafic n°69, printemps 2009, p. 5 

2   Ibid, p. 15



DOULEUR DU CAPITAL
Quand un documentaire s’intéresse à une entreprise 

d’un pays émergent, c’est le plus souvent pour 

montrer la vision des employés qui y travaillent. 

Atlantic Produce Togo s.a. de Penda Houzangbe et 

Jean-Gabriel Tregoat adopte au contraire le point 

de vue des patrons. Ce sont eux les personnages 

principaux, eux qu’on voit palabrer, évoquer leurs 

problèmes, leurs stratégies, ou bien se réfugier 

dans un silence déprimé. 

La confrontation qui oppose Tony, le directeur 

d’Atlantic - une entreprise qui produit et exporte 

des boutures de fleurs - à ses employés, naît 

de sa décision de supprimer l’ « écolage », le 

paiement des frais d’inscriptions dans les écoles, 

qui était auparavant assuré par l’entreprise. 

Pour Tony c’est une faveur qui dépend de la bonne 

santé financière de l’entreprise. Or celle-ci est très 

endettée. Pour les ouvriers, c’est un droit, quelle que 

soit la situation. Réunion après réunion, négociation 

après négociation, les deux parties s’affrontent. 

Les ouvriers ne sont pas absents de l’image, mais ils 

n’apparaissent jamais sans que le patron ait en même 

temps besoin de les voir, soit pour les surveiller, soit 

pour parlementer. Lorsque la caméra surprend une 

réunion où Tony est absent, celle-ci est filmée de 

loin, sans qu’on puisse entendre ce qui est dit. D’où 

cette impression de malaise chez le spectateur, forcé 

d’adopter en permanence le regard du patron : tandis 

que les problèmes des ouvriers n’apparaissent que 

sous forme de revendications générales, la proximité 



Atlantic Produce Togo s.a. 
de Penda Houzangbe et 

Jean-Gabriel Tregoat

Lundi 20 à 14h45 Salle 5

Mardi 21 à 15h00 Salle 4

de la caméra avec Tony fait partager la sensation 

d’abattement qui le gagne progressivement.

La violence des rapports sociaux au sein de l’entreprise 

ne se manifeste jamais ouvertement. Elle est pourtant 

bien présente, sous la politesse des face-à-face ritualisés 

entre les représentants syndicaux et la direction, ou 

l’utilisation des néologismes du langage d’entreprise 

(« masse salariale » pour ouvriers, « restructuration» 

pour licenciements...) Le cadrage, qui isole presque 

toujours les deux camps, vient rappeler la séparation 

qui existe entre les interlocuteurs. Le dialogue n’est 

pas un partage, mais une forme du combat qui oppose 

les salariés et la direction. 

Omniprésente, la parole est en effet le matériau autour 

duquel se construit Altantic Produce Togo s.a. Il 

s’agit d’abord d’interpréter le réel, la situation dans 



laquelle on se trouve, pour savoir quel prochain coup 

il faut jouer pour prolonger encore un peu la vie de 

l’entreprise. Interpréter le réel, c’est aussi, dans le 

cas présent, se poser la question de la justice. À Tony 

qui déclare à ses employés qu’il n’a plus d’argent 

pour payer les frais de scolarité de leurs enfants, et 

qu’ils doivent s’en passer, un ouvrier rétorque que, si 

lui n’avait pas été à l’école, il ne serait pas le patron. 

Manière de remettre en question la vision capitaliste 

de la justice, en rappelant les inégalités sociales qui 

existent au départ. 

La parole fonctionne aussi comme une arme : 

argument, menace, promesse.... Une séquence 

montre ainsi Teko, un ouvrier connu du patron 

comme un agitateur, venir réclamer de l’argent pour 

payer son loyer. Tony refuse. L’ouvrier menace alors 

à demi-mots de se suicider. « Moi aussi je peux me 

suicider » lui réplique Tony. Ce petit jeu du chantage 

au suicide, s’il donne à la scène une tonalité comique 

grinçante, est avant tout révélateur du statut de la 

parole dans le film : un moyen de pression à exercer 

sur l’adversaire.

Dans cette stratégie langagière, le lieu où l’on parle 

revêt également une grande importance : Tony est 

plus à l’aise lorsqu’il reçoit les employés un à un ou 

par petits groupes dans ses locaux que lorsqu’il doit 

s’adresser à tous dans la cour à l’extérieur, et subir 

les réactions ou les remarques des ouvriers qui s’y 

expriment plus librement. Souvent, il rechigne, attend 

que les représentants syndicaux viennent le chercher 

pour se confronter à la foule de ses employés.

La plupart des scènes se déroulent donc dans son 

bureau, d’où il peut observer, à travers les volets, 

l’univers extérieur qu’on perçoit comme hostile. Pour 

ce directeur dont la position favorite semble être la 

prostration, l’endroit est autant un lieu de travail 

qu’un refuge. Il apparaît fatigué : ses responsabilités 

lui imposent un rôle qu’il doit endosser, mais pour 

lequel il semble avoir peu de goût. Le personnage 

impose ainsi au film son rythme fait d’attentes, de 

temps morts, de discours las. Ce n’est que vers la 

fin, sous l’influence des managers togolais, qu’il 

retrouve son énergie.

Afin de briser la grève déclenchée par les ouvriers 

pour l’obtention des « écolages », il apprend les 

ficelles de la gestion salariale : retourner certains 

contestataires en leur accordant des avantages, 

repérer les meneurs à licencier à la moindre faute... 

La technique porte ses fruits puisque le travail 

reprend peu après. 

Mais cette victoire de la direction ne suffit pas à 

sauver l’entreprise. Le carton final annonce en effet 

sèchement que, quelques mois plus tard, malgré la 

reprise du travail, Atlantic Produce Togo s.a. est 

expulsée de son terrain en raison de la spéculation 

foncière. Et malgré toute cette masse de paroles que 

le film enregistre, le spectateur garde le sentiment 

d’avoir assisté à un dialogue de sourds. Tout le 

monde parle, tout le monde écoute, mais personne 

ne réussit à s’entendre.

Pierre Commault

Photo :  Kiki & Loulou piCasso



LUNDI 20 AOÛT

10h00 - SÉMINAIRE 
“NÉCESSITÉ DE LA 
CRITIQUE ?”
Modération : Gérard Collas.
Invités : Emmanuel Burdeau, 
Jean-Louis Comolli,
Antoine Guillot, Christophe 
Kantcheff, Cédric Mal.
Modération : Gérard Collas.
Invités : Emmanuel Burdeau, 
Jean-Louis Comolli,
Antoine Guillot, Christophe 
Kantcheff, Cédric Mal.

Entrée prioritaire pour les 
spectateurs préinscrits.

14h30 -  SÉMINAIRE 
“NÉCESSITÉ DE LA 
CRITIQUE ?”
Modération : Gérard Collas.
Invités : Emmanuel Burdeau, 
Jean-Louis Comolli,
Antoine Guillot, Christophe 
Kantcheff, Cédric Mal.

soir
21h00 - NECESSITÉ DE LA 
CRITIQUE ?
Jean-Luc Godard, le 
Désordre exposé
Olivier Bohler, Céline 
Gailleurd - 2012 - 65’

SALLE 3
matin

10h15 - EXPÉRIENCES DU 
REGARD
The Devil 
Jean-Gabriel Périot - 2012 
- 7’ 
Nos jours, absolument, 
doivent être illuminés
Jean-Gabriel Périot - 2011 
- 22’ 
Regarder les morts 
Jean-Gabriel Périot- 2011 
- 22’ 

Présentation et débat : 
Kees Bakker

après-midi

14h45 - HISTOIRE DE DOC : 
LES PAYS BALTES
Krasts (Le Rivage)
Aivars Freimanis - 1963 - 20’
Senis ir žemė (Le Vieil 
Homme et la Terre)
Robertas Verba - 1965- 18’
Paskutinė vienkiemio 
vasara (Le Dernier Été à 
la ferme)
Robertas Verba - 1971 - 18’
Naktį prieš parodos 
atidarymą (La Nuit avant 
l’exposition)
Algirdas Dausa, Algirdas 
Tumas - 1963 - 15’
Laikas eina per miestą  
(Le temps passe sur la 
ville)
Almantas Grikevičius - 1966 
- 17’
511 parimat fotot Marsist 
(Les 511 meilleures 
photos de mars)
Andres Sööt - 1968 - 14’
Jaanipäev (La Nuit de la 
Saint-Jean)
Andres Sööt - 1978 - 20’
Koduküla (Home Village)
Peep Puks, Peeter Tooming - 
1969 - 10’
Kolm talve (Trois hivers)
Peep Puks - 1973 - 10’
Võõras higi (traktoristide 
töö sügiskünnil) (La 
Sueur des autres)
Jüri Müür - 1973 - 20’

soir

21h15 - EXPÉRIENCES DU 
REGARD
Sous le ciel
Olivier Dury - 2012 - 16’
Il se peut que la beauté 
ait renforcé notre 
résolution 
Masao Adachi et Philippe 
Grandrieux - 2011 - 74’

SALLE 5
matin

10h15 - AFRIQUE
La vie n’est pas immobile
Alassane Diago - 2012 - 52’
Mbëkk mi, le souffle de 
l’océan
Sophie Bachelier - 2012 - 52’

après-midi

14h45 - AFRIQUE
Hamou-Béya, pêcheurs 
de sable
Samouté Andrey Diarra - 
2012 - 72’
Le Goût du sel
Ndèye Souna Dièye - 2011 
- 52’
Atlantic Produce Togo 
s.a.
Penda Houzangbe, Jean-
Gabriel Tregoat - 2012 - 115’

soir

21h15 - AFRIQUE
Avec Bachir
Rosalie Gladys Bessini, 
Abdoulaye Boka, Soumaïla 
Boureima, Bintou Fanta Coly, 
Soumaïla Diallo, Kiswendsida 
Parfait Kabore, Félix 
Mbog-Len Mapout , Elzévie 
Pascale Touloulou, Delphine 
Yerbanga - 2012 - 46’
Espoir voyage
Michel K. Zongo - 2011 - 81’

HORS CHAMP : Antoine Garraud (rédacteur en chef), Pierre Commault, Gaëlle Rilliard, Alexandre Westphal, Fabienne Bego, Marie 
Rouault, Elitza Gueorguieva, Tom Brauner, Lune Riboni, Anita Jans, Julie Savelli, Anne-Sophie Kuntz (maquettiste) 

21h00 - Plein air - Projection à 

Saint-Laurent-sous-Coiron

Atlantic Produce Togo s.a.

de Penda Houzangbe et 

Jean-Gabriel Tregoat

19h00  - Librairie

Signature/Rencontre avec Olivier 

Barlet,

Cinémas d’Afrique 

des années 2000 

éditions L’Harmattan, 2012

SALLE 1
matin

10h00 - HISTOIRE DE DOC : 
LES PAYS BALTES
Dzintara latvietis - 87 
(L’Ambre de Lettonie)
Aviars Freimanis -1987 -  30’  - 
Sur la Baltique
1918 - 5’ 
Laisvoje Tèvynèje (Terre 
libérée)
1938 - 27’ 
Talwe (L’Hiver)
H. Viikmann - 1933 - 6’
Vaateid Osmussaarelt 
(L’Île d’Osmus)
N. Envald, T. Meristu, 
Konstantin Märska - 1937 - 9’ 
Kevadpäev kodumaal 
(Notre jour de printemps)
Vladimir Parvel - 1948 - 11’ -  
Kolhoos «Uus Elu» (Le 
Kolkhoze, «vie nouvelle»)
Konstantin Märska et Vladimir 
Parvel - 1951 - 10’
Jie – kauniečiai (Nous, les 
gens de Kaunas)
Viktoras Starošas - 1958 - 20’ 
Nenusimink, Virginijau (Ne 
désespère pas, Virginia)
 Viktoras Starošas - 1968 - 21’ 

Présentation et débat : 
 Kees Bakker et Jean-Marie 
Manant.

après-midi

15h00 - REDIFFUSIONS 
EXPÉRIENCES DU REGARD
The Devil 
Jean-Gabriel Périot - 2012 - 7’ 
Nos jours, absolument, 
doivent être illuminés
Jean-Gabriel Périot - 2011 - 22’ 
Regarder les morts 
Jean-Gabriel Périot- 2011 - 22’ 

16h30 - REDIFFUSION 
AFRIQUE
La Vie n’est pas immobile
Alassane Diago - 2012 - 52’
Mbëkk mi, le souffle de 
l’océan
Sophie Bachelier, 2012, 52’

soir
21h00 - HISTOIRE DE DOC : 
LES PAYS BALTES
Baltie zvani (Clochettes 
blanches)
Ivar Kraulitis - 1961 - 23’
Sākums (Le Début)
Uldis Brauns - 1961 - 10’
Strādnieks (L’Ouvrier)
Uldis Brauns - 1963 - 10’
235 000 000 (235 millions)
Uldis Brauns, Laima Zurgina, 
Biruta Veldre - 1967 - 108’ 

PLEIN AIR - 21h30 Matthew’s Laws (De Regels van Matthijs) de Marc Schmidt - 2012 - 70’

SALLE 2
matin

après-midi


