
LE REGARD ET LA VOIX

Celui qui filme l’Afrique s’en-
gage sur un champ de mines, et 
ce documentaire le sait.

Captée lors d’une traversée du 
Mali, qui célébrait alors le cin-
quantenaire de son indépen-
dance, la matière visuelle de 
Convention vibre d’une tension 

profonde. Rien ne cherche à évi-
ter cette gêne. Il suffit d’avan-
cer l’image d’une enfant noire 
chérissant les restes d’une 
poupée blanche pour réveiller le 
malaise des rapports nord/sud. 
Le film se nourrit de cette bru-
talité, de ce besoin de regarder 
l’héritage colonial en face. À 

l’occasion d’un atelier d’expres-
sion corporelle, il nous présente 
un alignement de corps noirs 
tâtés par des mains blanches, 
qui corrigent les positions et 
manipulent les mâchoires... La 
scène fait hurler l’imagerie de 
l’esclavage. C’est une façon 
frontale et dangereuse de 
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rouvrir les plaies de l’Histoire : le film 
risque de se noyer sous le malaise 
qu’il crée, de ne pas maîtriser la 
violence de ce qu’il réveille, et d’être 
suspecté de complaisance. De telles 
images nécessitent la cohérence et 
la précision d’un regard.

Convention se propose d’en créer un 
nouveau, à l’image de l’évangéliste 
local qui a réinventé un alphabet. La 
tendance générale à l’abstraction 
(flous, surexpositions, noir et blanc 
venant régulièrement neutraliser les 
clichés), n’est pas qu’un réflexe d’es-
quive : c’est surtout un moyen de 
démêler les éléments qui composent 
le plan, de focaliser le regard sur la 
puissance évocatrice d’une image 
en la privant de son, par exemple. 
Le film adopte ainsi une approche 
extrêmement analytique. Par le 
découpage (morcellement et déca-
drage des corps, superposition signi-
fiante de deux éléments), ou encore 
parce qu’il pousse à tout comprendre 
comme un langage (formes qu’on 
trace dans le sable, destin qu’on lit 
dans les osselets chamans, choré-
graphie des échanges de biens), le 
film découpe et redispose devant lui 
tous les éléments dont il a besoin 
pour mener à bien ses opérations.

La vision que le film donne de notre 
rapport à l’Afrique est moins le 
résultat d’une expérience de tour-
nage que le dépliage, par le mon-
tage, d’un raisonnement philoso-
phique préalable. Et ce jusqu’à irri-
ter. «            L’auteur de ces images préfère 
ne pas dire je. Il préfère ne pas dire 
je suis le point de vue du blanc » : cette 
voix-off, articulation visible du pro-
cessus général de mise à distance, 
mêle tous les poncifs d’un certain 
académisme documentaire (ton sen-
tencieux, phrasé poseur, influences 
listées), déroulant devant nous la 
note d’intention du film. Elle révèle, 
par l’explicitation appuyée des rap-
ports opérés par la mise en scène, 
l’insécurité d’un cinéaste soucieux 
de trouver l’approche juste. Empêtré 
dans les milles détours qu’entraîne 
la peur du faux pas, le texte prend 
la simplicité des plans en otage dès 
l’ouverture (un arbre seul, qu’un 
mouvement de respiration fragile 

fait osciller entre les promesses du 
ciel et l’héritage de la terre). Dans 
cette démarche consistant à laver 
l’Afrique des regards successifs 
posés sur elle, la mise en scène 
s’avère aussi évidente que le texte 
est laborieux.

Ce dommage collatéral ne doit 
pas nous détourner de la réussite 
remarquable du film : débarras-
ser les représentations de l’Afrique 
de leur timidité paralysante. C’est 
en effet parce qu’il détourne ces 
images de leur fin prévisible (le 
réflexe compassionnel qui nous 
empêche de voir), les concevant au 
contraire comme les simples outils 
d’une démonstration froide, que le 
film en désamorce du même geste 
les sempiternels enjeux. Ramener le 
plan à la pureté d’une fonction uti-
litaire n’est certes pas sans risque : 
lorsque le cinéaste ne garde que 
les respirations d’un entretien, qu’il 
s’éloigne d’un interlocuteur en subs-
tituant une musique à ses paroles, 
ou qu’il ne sous-titre pas pour faire 
voir le geste, la prédominance d’une 
démonstration ramenant tout à son 
service flirte avec l’indécence. C’est 
le prix d’une approche mathéma-
tique, paradoxalement bienveillante : 
ce regard dénué d’affect donne une 
direction aux images, plutôt que de 
les laisser tourner sur elles-mêmes 
en boucle, dans le cercle infernal de 
leur écrasante imagerie. 

L’esthétique conçue par Joris Lachaise 
est un outil formidable, capable de 
tirer de captations anodines des 
visions spectaculaires. Lorsque, 
pour servir sa dialectique, le film 
métaphorise le trajet de l’Afrique 
entière dans l’image d’un train en 
marche — brinquebalant mais filant 
droit, contenant le chaos sous un 
plancher métallique qui s’ouvre par 
intermittence, observant la fresque 
de ses villages anciens défiler par 
la porte ouverte, abandonnant 
quelques enfants derrière son sillage 
—, il rend au centuple l’émotion dont 
la captation pure s’est amputée. Le 
système formel fait ressurgir par 
son détour l’empathie que refoule 
la voix-off : une foule se dispersant 
au son d’un passage à niveau crée 

une scène de chasse à l’homme : une 
enfant répétant les yeux vides, face 
à nous, les syllabes d’une comptine 
française, semble intégrer la langue 
comme on donnerait domicile à un 
parasite : l’ancrage dans le présent 
de traditions tribales s’incarne dans 
un mortifère bracelet de capsules... 

Ces bouffées allégoriques, indisso-
ciables d’une réflexion qui ne naît 
que de la conjugaison des images, 
nous amènent à questionner à 
nouveau la façon dont le film se 
présente lui-même à travers sa 
voix-off, comme une «  forme-pro-
jet  » : pourquoi ne pas avoir laissé 
triompher ce regard ? «  Il voudrait 
faire confiance à la suggestion des 
images », entend-on encore, la voix 
venant justement avorter l’effet d’un 
montage admirable. Pourquoi forcé-
ment contraindre la réussite du film 
en l’entachant par l’exhibition du 
travail qui lui a donné le jour ? Au 
terme de son prologue, le réalisateur 
nous demande en quelle langue il lui 
faut nous raconter cette histoire. A 
nous de lui répondre que Convention 
prouve de manière éclatante, à son 
corps défendant, que le cinéma est 
une réponse toute appropriée.

Tom Brauner
Photo : Chez Cåsver

Convention : 
Mur noir / Trous blancs

de Joris Lachaise

Sam - 17h30 - Salle 3



Palpitations et bruissements
Dans le cadre du cycle « Solitudes », Inês Sapeta Dias présente son premier film Portrait en 
hiver d’un paysage brûlé (2008). Tourné au Portugal, dans différentes forêts consumées par 
le feu, le film nous montre ce qui reste après l’incendie. 
Là où les mots achoppent, comment restituer la force et les vibrations d’un lieu ravagé?

Comment avez-vous eu l’idée du film?

Inês Sapeta Dias - En 2005, à l’occasion d’un 
voyage. C’était un jour de brouillard et j’ai vu, 
quand la brume s’est dissipée, que je me trouvais 
dans une forêt calcinée. Cette vision, et les sensa-
tions que j’ai éprouvées sur le moment, ont été le 
déclencheur du film. Les incendies de forêts sont 
fréquents au Portugal, et c’est très violent de voir 
toutes ces terres ravagées par le feu.

Le film traite de la rencontre avec ce paysage. J’ai 
voulu comprendre pourquoi cette image liminaire 
avait eu sur moi un tel impact, et pourquoi je res-
sentais la nécessité de filmer ce lieu, d’y trouver 
ma place.

Le générique nous apprend que vous filmez plu
sieurs forêts...

Je n’ai pas eu besoin de poser un contexte spatial 
et temporel précis: je voulais filmer les restes, ce 
qui perdure après le feu.

J’ai donc filmé comme une seule forêt des arbres 
qui appartiennent à différents espaces et qui ont 
brûlé à différents moments.
L’enjeu était de capter la tension entre des élé-
ments qui passent, qui circulent, comme la pluie 
qui balaie la forêt l’hiver, et ce qui s’inscrit dans la 
permanence... Et non de montrer le spectaculaire, 
les images théâtrales d’incendies que l’on voit au 
journal télévisé.

Qu’est-ce qui a motivé la durée des plans?

La durée des plans correspond presque toujours au 
temps de la prise de vue. Elle était dictée par le 
paysage lui-même: il fallait laisser circuler toutes 
sortes de petits détails dans l’image, pour réelle-
ment inscrire la matière de chaque fragment de la 
forêt.
Je recherchais un balancement entre des plans très 
resserrés, qui s’attachent à la terre, aux branches, 
aux écorces, aux textures, qui excluent l’horizon, et 
des plans beaucoup plus larges, qui ouvrent 
sur le ciel.EN
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A travers le film, on entend toutes sortes de bruits 
ténus : ruissellements, bruissements, souffles, 
moteurs de voitures et d’avions... 

Beaucoup de sons renvoient à des éléments qui ne 
sont jamais, ou peu, visibles à l’écran. La présence 
humaine, par exemple, se donne à voir à trav-
ers les bûcherons que l’on aperçoit brièvement, 
les éoliennes, ou encore un gros plan sur des 
chaussures calcinées. Mais elle est surtout percep-
tible à travers les sons (le bruit des voitures, des 
avions). Les sons permettent de suggérer du hors 
champ, et de créer une tension entre ce que l’on 
voit et ce que l’on entend.

Pour moi, il y avait dans ce paysage de forêt brûlée 
comme une dissonance, qu’il était important de 
traduire.
D’ailleurs, son et images ont d’abord été montés 
indépendamment, sans que le monteur son ait vu 
les images, et vice versa. Le son n’a pas été pris là 
où j’ai tourné les images, mais dans une forêt ver-
doyante. C’est paradoxal, mais le paysage calciné 
comportait trop d’informations sonores, parce qu’il 
est trop vide, et que tout y résonne davantage; je 

trouvais les sons captés dans la forêt « vivante » 
beaucoup plus subtils et dépouillés. Avec eux je 
pouvais suggérer un espace intérieur, quelque 
chose de vibrant et de fragile, qui vient contreba
lancer la très forte présence matérielle des arbres. 

Le son s’intensifie à la fin.

Le son très violent à la fin du film, comme un 
crescendo, a été fabriqué à partir du bruit des 
éoliennes que l’on voit à l’écran, mais il n’est pas 
directement identifiable. Il répond bien au paysage, 
et résonne comme un cri de mort. Cette violence, 
peut-être avais-je, moi aussi, besoin de l’expulser.

Propos recueillis par René Ballesteros et Fabienne Bégo
			   Photo : Joe Flintham

Portrait en hiver d’un paysage brûlé
d’Inês Sapeta Dias
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SUR-LE-CHAMP par David Caubère



« L’amateur : un auteur en puissance »
Dans le prolongement de l’atelier de 2010 coordonné par 
Pierre Oscar Levy et consacré aux écritures numériques, 
« Le Cabinet d’amateur » est l’occasion d’interroger cette 
année les transformations induites par le développement 
des pratiques amateurs liées aux nouvelles technologies de 
l’information et de la communication (productions vidéos, 
réseaux sociaux, blogs etc.). 
Christian Salmon, écrivain et chercheur, auteur notamment 
de Storytelling : La machine à fabriquer des histoires et 
à formater les esprits (2007) et de Kate Moss Machine 
(2010) intervient vendredi et samedi sur la notion d’auteur. 
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Comment avez-vous conçu votre intervention dans 
l’atelier « Le Cabinet d’amateur » ?

Christian Salmon – Il me semble que l’on peut revisi-
ter la question de l’amateur à partir de celle de l’au-
teur. On oublie souvent que la notion d’auteur est 
relativement récente : elle apparaît au 18ème siècle 
pour permettre aux pouvoirs en place de poursuivre 
des textes jugés transgressifs. L’auteur est alors 
celui qui assume la responsabilité des textes qu’il 
produit. Aujourd’hui la polarité auteur-récepteur 
explose, chacun pouvant être tour à tour l’un et 
l’autre, et l’on peut voir l’amateur comme un auteur 
en puissance. Et aujourd’hui, comme on l’a vu pen-
dant les révolutions arabes, les pratiques de produc-
tion amateur échappent, par leur mode de diffusion, 
aux pouvoirs centraux qui veulent les contrôler. 

Est-il possible selon vous d’identifier des logiques 
communes à ces différentes pratiques (blog, vidéo 
amateurs, réseaux sociaux etc.) ? 

Il me semble que ces techniques servent entre 
autres la réinvention de stratégies de présenta-
tion de soi. Sur les réseaux sociaux, l’individu doit 
sans cesse faire la preuve de sa perméabilité, de 
son adaptabilité et de sa capacité à attirer le regard 
des autres. Dans un contexte concurrentiel, nous 
devenons tous des capteurs d’attention dont l’acti-
vité discursive ou vidéographique est mesurée. La 
performativité sociale se mesure alors au nombre de 
suivis ou de clics sur un profil. Mais on observe aussi 

une forme de lassitude à l’égard d’une compétition 
qui fonctionne parfois à vide ; la seule captation de 
l’attention n’est pas productrice d’expérience en soi. 

Peut-on espérer que ces pratiques soient égale-
ment des lieux d’invention et d’expérimentation 
formelle ? 

Il ne faut pas être naïf : internet n’est pas le gage 
d’une parole libre  ; on s’aperçoit au contraire que 
les blogs reprennent des formes narratives bien 
connues, et qu’ils n’échappent pas aux formats domi-
nants. Mais on se trouve dans un champ d’expé-
rimentation extrêmement neuf, qu’il serait absurde 
de condamner à l’avance. Parce que ces techniques 
sont faciles et légères, qu’elles permettent d’exer-
cer une veille permanente sur l’actualité sociale et 
politique et d’explorer des sphères intimes, je suis 
sûr que l’on va voir surgir dans ces pratiques spon-
tanées de nouvelles façons de voir le monde et de 
le raconter. L’émergence de ces formes pose un 
ensemble de questions qui demeurent ouvertes pour 
l’instant : en quoi la démultiplication de ces pratiques 
de création transforme notre regard ? Même Hol-
lywood s’intéresse aux transformations du goût que 
risque d’induire ces nouveaux formats et notamment 
la miniaturisation du récit (Tolstoi en 24 secondes !). 
Il me semble qu’il ne faut pas opposer le formatage 
des productions industrielles à la spontanéité de 
ces productions amateurs. La question est plutôt 
celle-ci : comment à travers ces pratiques, les indi-
vidus peuvent-ils se réapproprier des pratiques et 
des discours qui libèrent des mondes possibles ? 

Propos recueillis par Nathalie Montoya et Tom Brauner
Photo : Anonyme

Le Cabinet de l’amateur 
Sam – 10h et 14h30 – Salle 2



SUR-LE-CHAMP par David Caubère

LA TOURMENTE !

... et pendant ce temps à Ardèche Images



Un jour à Marseille
de Mauro Santini

Route du doc : Italie
Sam – 10h15 – Salle 3

PORTRAIT D’UNE VILLE
Un jour à Marseille a été tourné le 
24 avril 2006. Quatre cartons noirs 
se succèdent entre les segments 
du film, où sont inscrits les lieux 
et heures de tournage. Trois lieux 
dans la ville de Marseille, filmés à 
différents moments de la journée : 
le boulevard d’Athènes (00h30 et 
09h00), la Grande Joliette (11h30) 
et la Corniche (18h00). Clarté et 
précision d’une construction fil-
mique, énoncée jusque dans le titre 
de Mauro Santini. 

Le film débute par une arrivée en 
voiture dans Marseille, offrant un 
premier aperçu de la ville, fractionné 
et incomplet, à travers un pare-
brise. Les premiers plans font figure 
d’introduction à une construction 
en trois parties. On peut rappro-
cher le film d’un retable. Juxtapo-
sition de plusieurs panneaux peints, 
sans continuité narrative, mais dont 
la force expressive vient des jeux 
de réponses entre les différents 
tableaux, ils représentaient le plus 
souvent des décors ou des scènes 
religieuses. 

Dans le premier tiers du film, la 
caméra espionne, embusquée, les 
passants. Le voyeur est en planque, 
derrière la fenêtre d’un bâtiment 
donnant sur le boulevard d’Athènes. 
La mise en scène du thriller n’est 
pas loin. Le cadre est mobile, l’objec-
tif agité, la caméra jamais en repos, 
à l’instar des insomniaques et des 
travailleurs de la nuit qu’elle épie. 
Brusques changements d’échelles, 
fondus au noir, gros plans, cut dans 
le plan, tout témoigne d’une énergie 
brouillonne, de l’emprise des sujets 
sur le filmeur.

L’appareil embusqué refuse de dévoi-
ler sa présence pour ne pas pertur-
ber l’ordinaire de la nuit. Le regard 
scrutateur et curieux de la caméra 
laisse la majorité des conversations 
inaudibles. Cette volonté de ne pas 
interférer n’empêche pas l’exercice 
d’être proche du vol d’images, de 
l’intrusion dans un espace urbain 

plus routinier et intime qu’on ne le 
pense. Théâtre de la vie en marche, 
l’anodin de la rue est épié, traqué. 
Par la récurrence de plans similaires, 
la fixation sur certains «  person-
nages », l’anticipation des rencontres, 
le croisement de trajectoires entre 
individus auparavant filmés réap-
paraissant dans le plan, la volonté 
de fiction est forte. Le réalisateur 
condense une nuit en quelques 
minutes, par un montage abrupt, et 
rend ainsi compte de l’essence des 
va-et-vient sur le boulevard.

Comme en réaction au voyeurisme 
de la première partie, le second seg-
ment ne cache plus la caméra. Elle 
est posée à même le sol, visible 
pour les passants. Alternant deux 
angles de vues, la caméra applique 
à la lettre un certain classicisme  : 
elle laisse durer des plans fixes peu 
nombreux et filme son décor avec 
émerveillement. Les cadrages sont 
plus propres, l’espace filmé a pris de 
l’ampleur. Un premier panoramique 
accompagne une mélodie qui rompt 
avec le son direct entendu jusque 
là. Il déjoue la fonction d’enregis-
trement immobile qui définissait 
le premier  segment. La volonté de 
«  croquer  » l’environnement mar-
seillais par sensations, rencontres 
et couleurs, mais également par la 
projection fictionnelle, reprend vite 
le pas sur une certaine forme de 
distance. Le simple enregistrement 
du réel n’est pas suffisant - est-il 
même possible ? Ce que propose le 
cinéaste suppose un effort de pro-
jection de la part du spectateur, 
une volonté d’imaginer qui sont les 
personnes à l’écran, car cette mise 
en avant de traits caractéristiques, 
cette vision de la ville, est tout sauf 
neutre. 

L’ultime segment enregistre les faits 
et gestes d’une famille dont la mai-
son se situe au bord de l’eau, sur 
la corniche. Deux grand-mères dis-
cutent, de balcon à balcon, la mer en 
contrebas, et leurs gestes exacerbés 
ressemblent au langage des signes. 

Les rochers blancs illuminent le 
plan, les couleurs sont délavées, cli-
gnotements d’une pellicule comme 
vieillie par le soleil et les années. 
Cette partie, emplie de nostalgie, 
ressemble à un vieux film de famille 
muet, et convoque un passé ciné-
matographique en même temps que 
celui, intime, d’une famille dont on 
ne sait paradoxalement rien. 

Ainsi, la matière documentaire est 
trois fois passée au filtre de la mise 
en scène, chargeant le réel d’une 
part fictionnelle exacerbée. Des 
scènes de comédie s’enchaînent, 
contemplatives ou pleines de ten-
sions. Elles sont mises en exergue 
par le format polyptique du film et le 
recours à un langage cinématogra-
phique réinvesti dans sa diversité. 

Pauline Labadie



SAMEDI 27 AOÛT

Plein air

Salle 2
matin

10h - LE CABINET 
D’AMATEURS
Pratiques amateurs et 
démocratie avec Christian 
Salmon et François Suchel
Coordination : Pierre-Oscar 
Lévy 
Avec Lune Riboni.
Invités : Patrice Flichy, Christian 
Salmon, François Suchel.

après-midi
14h30 - Le Cabinet 
d’amateur
Fragments d’une révolution 
Anonyme - 2011 - 57’
Coordination : Pierre-Oscar 
Levy 
Avec Lune Riboni.
Invités : Patrice Flichy, Christian 
Salmon, François Suchel.

Salle 1
matin

10h00 - Expériences du 
regard
Élégie de Port-au-Prince 
Aïda Maigre-Touchet 
- 2011 - 11’
Convention : 
Mur noir / Trous blancs 
Joris Lachaise - 2011 - 72’

après-midi
16h00 - Rediffusions
Il n’y aura pas de guerre
Daniele Gaglianone 
- 2008 - 170’

21h30
La nuit, elles dansent 
Isabelle Lavigne, Stéphane Thibault - 2010 - 80’
En cas d’intempéries, la projection aura lieu en salle 3 à 21h30.

Salle 3
matin

10h15 - Route du doc : 
Italie - Vues, frontières
120 mt. slm 
Giuseppe Baresi - 2002 - 30’
Mammaliturchi : 
Carlo Michele Schirinzi 
- 2010 - 17’
42 storie da un edificio 
mondo 
Francesca Cogni, Donatello Di 
Mattia - 2009 - 18’
Una casa vista da una casa 
Sandro Lecca - 2010 - 27’
Un jour à Marseille 
Mauro Santini - 2006 - 51’
Présentation et débat : Federico 
Rossin et Christophe Postic.

après-midi
14h45 - Route du doc : 
Italie - Opéra prolétaire à 
Palermo
Palazzo delle Aquile 
Alessia Porto, Stefano 
Savona, Ester Sparatore - 
2011 - 128’
Débat en présence du 
réalisateur.

17h30 - Rediffusions
Élégie de Port-au-Prince 
Aïda Maigre-Touchet 
- 2011 - 11’
Convention : Mur noir / Trous 
blancs 
Joris Lachaise - 2011 - 72

soir
21h15 - Expériences du 
regard
Ce que peut le lion 
Olivier Pagani - 2011 - 21’
Le Bonheur... Terre promise 
Laurent Hasse - 2011 - 93’
Présentation : Philippe Boucq et 
Pierre-Yves Vandeweerd. 
Débat en présence des 
réalisateurs.

Salle 5
matin

10h15 - Fragment d’une 
œuvre : Klaus Wildenhahn
In der Fremde 
- 1967 - 81’
Im Norden das Meer. Im 
Westen der Fluss. Im 
Süden das Moor. Im Osten 
Vorurteile. Annäherung an 
eine Norddeutsche provinz. 
- 1975-76 - 66’
Présentation et débat : Dario 
Marchiori.

après-midi
14h45 - Fragment d’une 
œuvre : Klaus Wildenhahn
Reise nach Ostende 
- 1989 - 120’
Zwischen 3 und 7 Uhr 
morgens - 1964-65 - 9’
Heiligabend auf St. Pauli 
- 1967-68 - 49’
Tor 2 - 1978-79 - 32’
Pésentation et débat : Dario 
Marchiori.

soir
21h15 - Fragment d’une 
œuvre : Klaus Wildenhahn
John Cage - 1966 - 58’
Smith, James O. — Organist, 
USA - 1965-66 - 102’
Présentation et débat : Dario 
Marchiori.

HORS CHAMP : Antoine Garraud, Elitza Gueorguieva, Fabienne Bego, Lune Riboni, Nathalie Montoya, Pauline Labadie, 
Rafael Flichman, René Ballesteros, Tom Brauner. Dessins : David Caubère Photos : Chez Cåsver, Joe Flintham. Maquette : Flávia Tavares.

23h45 - GREEN BAR
Concert de clôture avec le 

Taraf des Trois-Becs

♥ La rédaction remercie l’aide de Mathilde, Anne-Hélène, Guillaume, Juliette et Arthur. 
S’il reste des coquilles, c’est bien de leur faute ! ♥


