
DÉCHAîNEMENT

La vision d’Entrée du person-
nel est douloureuse sans être 
pénible, édifiante sans être 
didactique. La violence y est 
sensuelle et la colère figée 
dans la sidération. 
Les images appartiennent pour 
une part aux films militants qui 
dénoncent les traitements infli-
gés aux bêtes dans l’industrie ali-
mentaire (de Franju à Geyrhalter 
pour les meilleurs) et, pour une 
autre, au cinéma qui révèle la 
chosification de l’humain par le 
travail à la chaîne (Trois huit 
de Philippe Le Guay, Ressources 
humaines de Laurent Cantet, 
Avec le sang des autres de Bruno 
Muel). 
En voix-off, des ouvriers qui 
travaillent à la chaîne dans les 
usines normandes de prépara-
tion de la viande racontent ce 
qu’ils vivent : l’entrée à l’usine, les 
trois premiers mois nécessaires 

pour se faire à la dureté de la 
tâche et surmonter le dégoût du 
sang, l’usure précoce du corps, 
les muscles et les articula-
tions qui lâchent. L’image est le 
contrepoint cruel du récit : les 
corps-machines d’ouvriers qui se 
délitent sont figurés par les car-
casses d’animaux suspendues sur 
la chaîne, écorchées, dépecées, 
désossées. Les ouvriers sont 
« mis en morceaux » comme les 
bêtes qu’ils abattent et préparent 
à la consommation. Ils se disent 
anéantis, physiquement et men-
talement, par l’humiliante alié-
nation d’une tâche éreintante. 
Tâche à laquelle ils consentent 
malgré tout pour survivre, et qui 
les tue. 

Entrée du personnel nous dit que 
la condition ouvrière ne s’est 
pas améliorée depuis Métropolis 
ou Les Temps modernes : l’usine 

est toujours un Moloch insatia-
ble, et la chaîne une plaisan-
terie cruelle qui transforme le 
manœuvre en automate bur-
lesque. Il semble que la situa-
tion ait même empiré : « dans 
Charlot, quand la chaîne est 
trop rapide, il suffit d’appuyer 
sur un bouton ! », s’exclame 
un ouvrier syndiqué. Ironie de 
l’histoire : les syndicalistes de 
2011 sont nostalgiques du 
fordisme. Le progrès technique 
offre bien sûr de nouvelles 
machines qui facilitent la tâche. 
Mais « il faut produire plus pour 
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Entrée du personnel
de Manuela Frésil

Expérience du regard

Ven - 21h15 - salle 5
Sam - 14h30 - salle 1
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HISTOIRE D’UNE SÉPARATION
Le chant d’un muezzin sur une ville 
enneigée, des détonations au loin qui 
suggèrent des tirs, les cloches d’une 
église et les explosions sourdes d’un 
feu d’artifice, introduisent Sara-
jevo. Musulmane, chrétienne, la ville 
résonne de feux, ceux de la fête 
évoquant ceux des fusils, à l’image 
de cette Europe de l’Est qu’il devient 
difficile de nommer. Ex-Yougoslavie, 
Bosnie-Herzégovine, Fédération 
musulmane bosniaque, République 
Serbe, sont les noms composés du 
territoire déchiré qu’explore Daniele 
Gaglianone. 

Cette exploration est guidée par les 
rencontres. Nous marchons derrière 
les témoins et ne voyons que leur 
dos, leur nuque, leurs cheveux, et 

non les paysages traversés. L’espace 
en devient confus. Tout paraît d’un 
même gris, humide et indéfini. Les 
intérieurs sont plus flous encore. 
Le cadre enserre les yeux des per-
sonnages, ignore parfois jusqu’à la 
bouche qui parle, occultant le décor. 
Un canapé, parfois l’angle d’une table 
échappent à l’effacement. Mais pas 
moyen de savoir à quoi ressemblent 
ces maisons. Elles ne sont que ces 
yeux, comme les rues ne sont que 
ces dos. 

Ce territoire « sans paysages » se 
révèle cartographique. Les reliefs 
et les tracés émergent au gré des 
descentes, des montées, des col-
lines, des routes... Routes qui sem-
blent avoir précédé la terre : ce ne 

rentabiliser l’investissement et, en 
fin de compte, le travail se durcit ».

Au cours de son exploration, 
Manuela Frésil réalise une descente 
aux enfers. Tel Dante ému par la 
beauté des lieux, elle passe d’un 
cercle à l’autre : la volaille pour com-
mencer, puis les porcs, et pour finir 
les bovins. Elle filme l’affairement 
des ouvriers pressés par les impéra-
tifs de production. Les damnés du 
dernier cercle découpent les bœufs 
à la sortie de l’abattoir. Les bêtes 
pendues aux crochets ne sont pas 
encore tout à fait mortes et « réa
gissent » au couteau par des soubre-
sauts violents. Les récits en voix-
off, quant à eux, sont de plus en plus 
révoltants. Vers la fin du film, une 
femme raconte qu’elle a renoncé à 
sa promotion parce que le contrat 
qu’on lui faisait signer lui imposait 
de devenir, à son tour, un bourreau 
pour ses anciennes collègues. 

Tout en progressant de concert 
dans l’horreur, les récit en voix-off 
et l’image entretiennent un rap-
port flottant. La plupart du temps, 
ils ne coïncident pas, ce qui permet 

des courts-circuits saisissants, où 
l’image vaut comme commentaire 
indigné: une jeune femme raconte 
que le jour de son entrée à l’usine 
un supérieur à l’humour douteux 
s’est exclamé : « tiens, voilà de la 
chair fraîche ! ». À la réflexion miso-
gyne du manager répond, à l’image, 
l’emboîtement de cuisses de volaille 
dans une barquette. 

La lenteur appliquée des mouve-
ments de caméra et la composition 
savante des plans nous installent 
dans une contemplation malaisée qui 
suscite une culpabilité lancinante. 
Cette ambivalence se retrouve dans 
l’attention particulière que Manuela 
Frésil porte au geste du travailleur : 
elle demande aux ouvriers de mimer 
devant l’usine, à vide, ce mouvement 
pendulaire qui, pendant la journée 
de travail, les réduit à un rouage 
de la chaîne. La répétition usante 
du mouvement utile à la production, 
une fois élevée au rang de choré
graphie, n’est plus la propriété d’un 
patron mais devient la création des 
ouvriers, l’expression de leur éman-
cipation. L’idée simple et efficace 
de cette danse silencieuse, de cette 

pantomime étrange, opère une jonc-
tion singulière de l’esthétique et du 
politique. 

Film d’horreur sociologique, Entrée du 
personnel marie le meilleur du cinéma 
bis aux grandes œuvres de la socio
logie du travail. La violence feutrée 
de certaines séquence, qui effarent 
plus qu’elles ne dégoûtent, évoque 
les cauchemars de Cronenberg ou 
d’Argento : un porc pendu par les 
pattes, effroyablement anthropo-
morphique, est tranché en deux dans 
le sens de la longueur, en un souffle, 
comme on déchire une feuille de 
papier. Quant aux témoignages des 
ouvriers, dont la valeur littéraire 
est soulignée par une lecture pré-
cise où l’émotion affleure avec tact, 
ils nous renvoient à la lecture des 
classiques : La Condition ouvrière de 
Simone Weil ou L’Établi de Robert 
Linhardt qui dépeignent l’usine de 
l’intérieur, dans une prose lapidaire, 
sans misérabilisme.

		A  ntoine Garraud
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Rata Nece Biti
de Daniele Gaglianone

Route du doc : Italie
Ven - 14h45 - Salle 5

sont pas elles qui découpent, c’est 
la terre qui les entoure, comme une 
carte aux couleurs inversées où la 
mer serait blanche et la terre bleue. 
Et parce qu’elle constitue la seule 
frontière tangible, il semble que cette 
route ne puisse être quittée, elle est 
la « prison de peuples » en perpé-
tuelle traversée. Chaque entretien 
débute ainsi par une pérégrination 
à pied, en voiture, en tramway, en 
barque même. Mais la traversée 
semble une marche forcée. Cha-
cun, pressé de rejoindre son « côté » 
semble affronter les trajets quotidi-
ens comme une obligation. Le droit 
de circulation devient un fardeau. 
C’est à la station terminus de la ligne 
de tram que témoignera un homme. 
Ses yeux baissés laissent défiler 
les tramways vides, prisonniers de 
leurs rails ; tramways dont la condi-
tion évoque celle de leurs usagers : 
pas d’exploration possible, pas de 
digressions, que des allers-retours. 

Quand on quitte la ville, c’est pour 
s’enfoncer dans les sous-bois, mais 
sans jamais quitter les tracés. Là, les 
collines sont escarpées et mènent 
irrémédiablement à la chute. « Avant 
la guerre, une fille poussa une autre 
fille du haut de cette montagne » 
dit le berger qui nous guide. Avant. 
Avant il y avait un épais bois de 
bouleaux qu’une tempête de grêle a 
ravagé, ou un verger que « les mau-
vaises herbes ont avalé ». Ici aussi il 
est déconseillé de quitter la route : 
« il vaut mieux ne pas aller par là, 

tout est mangé par l’herbe ». La 
nature a avalé les fils de Srebrenica. 
Elle est devenue hostile et les arbres 
cachent désormais les cadavres.

Ainsi, la division est aussi bien 
temporelle que physique. Comme 
le révèle un habitant de Sarajevo, 
il y a pour chacun un avant et un 
après la guerre, comme un avant et 
un après Jésus-Christ, une fracture 
du calendrier comme une fissure 
géologique. La traversée du temps 
se fait à reculons, comme dans ce 
plan de la première rencontre où les 
voitures et les passants sont rem-
bobinés. Quand les archives intervi-
ennent – rarement – elles évoquent 
à nouveau des marcheurs : femmes 
et enfants déplacés ou soldats bles-
sés. Si elles sont sonores, ce sont 
les voix de Milosevic ou Karadzic qui 
semblent résonner encore dans les 
murs de Sarajevo. Mais ces paroles 
sont désincarnées comme celles de 
fantomatiques Dieux de la guerre. 

C’est donc la parole des inconnus 
qui dira cette histoire de séparation. 
Une parole libre de s’écouler, dans 
toutes les langues, rendant ces ren-
contres dans la chair de leur durée. 
Parce qu’enfin il faudra trois heures 
et quelques dix rencontres pour ne 
pas faire de nous des « war tourists ». 
Serbes ou musulmans, à Sarajevo, 
Srebrenica ou ailleurs, il ne s’agit pas 
de donner à chacun le même temps 
de parole ou de respecter un équilibre 
des confessions représentées. L’un 

sera écouté deux fois, un autre sera 
seulement aperçu. Si les motifs se 
répètent — les silhouettes de dos, les 
yeux —, le dispositif n’est pas rigide. Il 
reste ouvert, parfois dépassé par un 
échange inattendu ou des adresses 
au hors-champ. « Ceux qui regard-
eront ce film ne sentiront pas le par-
fum du café », dit un jeune serbe. 

« Il est plus facile de regarder depuis 
l’extérieur » : nous devons alors 
chercher dans ces yeux ce qu’ils ont 
vu, comme nous chercherions sur les 
murs les impacts des balles. Parce 
que « la guerre qui n’aura pas lieu » 
(« rata nece biti ») est finalement la 
guerre qui ne cessera pas. Comme 
la terre, les morceaux de corps qui 
s’accumulent à la Commission Inter-
nationale des Personnes Disparues 
peinent à être recollés. Et malgré 
un final presque naïf, dont le sourire 
enfantin n’échappe pas au cliché, 
la fracture fratricide apparaît trop 
profonde. Rata Nece Biti rappelle 
à nous ces murs, qui se dressent 
encore là où ils sont tombés. 

Lune Riboni
Photo : Lune Riboni 

TERRE PROMISE
« La plupart des hommes se 
sont tus, et on laissé courir le 
temps » : imaginant le récit d’un 
extraterrestre qui découvre la 
Terre, Andrea Caccia emporte le 
spectateur dans l’appréhension 
ludique d’un témoignage construit 
entre pure fiction et matière 
documentaire.

Outil historique de la critique, des 
Lettres Persanes de Montesquieu 
au Candide de Voltaire, le naïf, 

comme garantie de sincérité, 
réactive ici un étonnement non 
feint. L’utilisation de l’étranger 
absolu – celui qui viendrait d’une 
autre planète – offre au réalisa-
teur la possibilité d’inventer un 
regard neuf. Apeuré, à la fois 
curieux et résigné à rester tou-
jours un étranger, un être dif-
férent, perdu dans une masse 
humaine qui ne le reconnaît pas 
en tant qu’individu, le narrateur 
est le seul être doué de parole 

dans ce film où les humains sont 
muets. Ceux-ci ne sont d’ailleurs 
que des figurants à l’image : 
aucun personnage, pas d’action, 
pas de trame scénaristique.

Le dispositif est simple : une 
voix inconnue se superpose aux 
images glanées dans la ville. 
L’origine véritable de ces plans 
reste incertaine. Images extraites 
d’archives, de la télévision, filmées 
par le réalisateur lui-même ? Le 



tout ne fait sens que grâce à la 
distanciation imposée par la voix 
off. Réemployée comme pur outil 
de fiction, son pouvoir évocateur 
prend en charge le récit. 

L’Estate Vola enchaîne les plans 
frontaux à hauteur d’épaule. Les 
Milanais regardent avec curiosité 
cette caméra. Elle n’a rien à faire 
là, mais ne semble jamais con-
trarier leur sérénité. Chargés du 
sens que la voix off leur insuf-
fle, ces regards s’additionnent, 
observant avec autant d’attention 
le filmeur, cet étranger, que le 
spectateur.

Le montage dynamique crée des 
formes urbaines géométriques 
et inédites ; Andrea Caccia cons
truit ici une gigue aérienne. La 
caméra, le nez toujours en l’air, 
semble vouloir s’envoler. Le ciel 
est un motif récurrent dans le 
film. Les hommes l’observent 
avec des lunettes le temps d’une 
éclipse solaire. Les avions le tra-
versent, passent et repassent. Ce 
bleu du ciel évoque un ailleurs : 
celui familier de l’extraterrestre.

Le film ne nous apprend rien de 
Milan ou de ses particularités, il 
souligne simplement ce qui rap-
proche cette ville des autres 

métropoles européennes : la soli
tude, l’individualisme, l’architec
ture moderne comme cercueil 
froid d’une société sans cha
leur. La musique électronique 
est omniprésente, tantôt céré-
monielle, ou plus percutante, sin-
geant des bruits de machines. 
Elle renforce cette sensation 
d’étrangeté, de décalage avec 
la réalité milanaise, passée ou 
actuelle. On entend également 
des grésillements en fond sonore, 
comme l’indice d’une communica-
tion vacillante, d’un faible con-
tact entre le narrateur et le lieu 
d’émission de la musique. Tout 
indique que le témoignage est 
fragile et que la frontière entre 
émetteur et récepteur, regardant 
et regardé est ténue, mouvante.

Les dernières minutes du film 
l’éclairent sous un autre angle, 
plus large. Les images ont dis-
paru, l’écran est noir et la voix 
off s’est tue. S’affiche alors le 
contenu d’une lettre, pareille à 
des sous-titres qui ne traduisent 
aucune voix audible. Le silence 
refait surface, glaçant. La lettre 
que nous lisons a été écrite en 
1999 par deux enfants guinéens, 
Yaguine Kolta et Fodé Tounkara, 
peu avant leur mort au cours 
de leur voyage vers l’Europe. 

Destinée aux dirigeants euro-
péens, elle les exhorte à prendre 
en compte la détresse des jeunes 
Africains.

Par ce geste final, Andrea Caccia 
rabat brutalement sa rêverie 
extraterrestre sur la dure réalité : 
celle de l’immigration économique 
ou politique d’un continent afri
cain en demande d’aide. C’est à 
rebours que l’on saisit la mélan-
colie de cette voix, son caractère 
désespéré. Cette lettre est la mis-
sive d’une mission qui a échoué, 
d’un rendez-vous manqué.

Tout est là, déjà, dans ces courtes 
minutes d’une rêverie fabriquée, 
qui, combinée à un final tran-
chant, dit mieux que toutes les 
leçons humanitaires la détresse 
des voix rarement entendues. 
L’Estate Vola est ouvert à de 
multiples lectures, sa construc-
tion même appelant à la diver-
sité de perceptions, aussi bien 
testament que SOS, fantasme ou 
métaphore, poème, documentaire 
et ode à un imaginaire militant.

Pauline Labadie
Photo : Lune Riboni



SUR-LE-CHAMP par David Caubère sur une idée originale de Mary Tarantola

LES PLANS DRAGUE À LUSSAS
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VENDREDI 26 AOÛT

Plein air

Salle 2
matin

10h - CABINET D’AMATEURS
avec Patrice Flichy
Coordination : Pierre-Oscar 
Levy 
Avec Lune Riboni.
Invités : Patrice Flichy, Christian 
Slamon, François Suchet.

après-midi
14h30 - Le Cabinet 
d’amateurs
La notion d’auteur avec 
Christian Salmon 
Burma VJ
Anders Østergaard 
- 2009 - 85’
Coordination : Pierre-Oscar 
Levy.
Avec Lune Riboni.
Invités : Patrice Flichy, Christian 
Slamon, François Suchet.

soir
21h00 - Rediffusions
Tahrir 
(Place de la Libération)  
Stefano Savona - 2011 - 90’
Débat en présence du 
réalisateur.

Salle 1
matin

10h - JOURNÉE SACEM
Atelier autour de la collection 
Une leçon particulière de 
musique avec... 
devenue une référence du 
documentaire musical.
Atelier animé par Olivier 
Bernard (Sacem) 
en présence de Olivier 
Bernager (Producteur) et 
Jean-François Jung 
(Réalisateur).

après-midi
14h30 - JOURNÉE SACEM
Captation de musique vivante
Table ronde animée par Olivier 
Bernard (Sacem) 
avec Frank Cassenti, Jean-
François Jung, Stéphane 
Kowalczik, Olivier Meston, 
Alexandre Perrier.

soir
21h00 - Route du doc : 
Italie - Familles
J’attends une femme  
Chiara Malta - 2010 - 20’
Circo Togni Home Movies 
Giulio Bursi, Paolo Simoni, 
Mirco Santi - 2006 - 53’
Présentation et débat : Federico 
Rossin et 
Christophe Postic 
En présence de Gianmarco 
Torri, Paolo Simoni.

21h30
Can not Be Anything against the Wind 
Flatform - 2010 - 6’
L’herbe poussera sur vos villes 
Sophie Fiennes - 2010 - 105’

Salle 3
matin

10h15 - Expériences du 
regard
Promesse 
Jéro Yun - 2010 - 13’
La Langue de Zahra 
Fatima Sissani - 2011 - 93’
Présentation : Philippe Boucq et 
Pierre-Yves Vandeweerd. 
Débat en présence des 
réalisateurs.

après-midi
14h45 - ROUTE DU DOC : 
ITALIE
Il n’y aura pas de guerre !
Daniele Gaglianone - 2008 
- 170’
Présentation et débat : Federico 
Rossin et Christophe Postic.

soir
21h15 - Journée Sacem
 - Prix Sacem 2011
Gnawa Music – Corps et Âme 
Frank Cassenti - 2010 - 52’
Remise du prix Sacem du 
documentaire de création à 
Frank Cassenti par Pascal 
Ianco.

Salle 4
matin

10h30 - CNC - Écrire et 
développer un documentaire 
de création
Atelier autour du projet 
Braddock America 
de Jean-Loïc Portron et 
Gabriella Kessler
En présence de Valentine 
Roulet (CNC), Gabriella Kessler, 
Jean-Loïc Portron 
et Christine Doublet (Programm 
33). 

après-midi
15h00 - Rediffusions
L’Ingénieur et le Prothésiste 
Maya Kosa - 2010 - 20’
Entre terre et ciel 
Vincent Ducros - 2011 - 68’

17h00 - Rediffusions
Promesse 
Jéro Yun - 2010 - 13’
La Langue de Zahra 
Fatima Sissani - 2011 - 93’

soir
21h30 - Rediffusion
Torre Bela 
Thomas Harlan - 1978 - 84’

23h - REDIFFUSION
Two Times 4’33’’ 
Manon de Boer - 2008 - 10’
Think about wood, 
Think about metal  
Manon de Boer - 2011 - 48’

Salle 5
matin

10h15 - Rediffusions
Anna 
Alberto Grifi, Massimo 
Sarchielli - 1972-1973 - 225’

après-midi
14h45 - Une histoire de 
production : Nord-Ouest 
- Les Films du Tambour 
de Soie - Une histoire de 
production
Nous, princesses de Clèves 
Régis Sauder - 2010 - 69’
Avec nos yeux 
Marion Aldighieri
Débat en présence d’Alexandre 
Cornu et 
Sylvie Randonneix.

soir
21h15 - Expériences du 
regard
Tour de main 
Demis Herenger - 2011 - 18’
Entrée du personnel 
Manuela Frésil - 2011 - 59’
Présentation : Philippe Boucq et 
Pierre-Yves Vandeweerd. 
Débats en présence des 
réalisateurs.

HORS CHAMP : Antoine Garraud, Elitza Gueorguieva, Fabienne Bego, Lune Riboni, Nathalie Montoya, Pauline Labadie, Rafael Flichman, 
René Ballesteros, Tom Brauner. Dessins : David Caubère. Photos : Boklm, Lune Riboni. Maquette : Flávia Tavares.Flávia Tavares
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10h-13h Ardèche Images
Permanence avec Armelle 

Sèvre sur les inscriptions et les 
possibilités de financements.

15h-18h, Séance Jeune public 
(8-12 ans), sur inscription à 

l’Accueil public 
(participation : 3 €).

♥ La rédaction remercie Anita. La graphiste remercie Iván et le - hic ! - Green bar et le - hic ! - Blue bar... ♥


