
LA CHIMÈRE DE TIZI OUZOU

C’est l’histoire d’Ali, l’ancien 
membre de l’ALN1, le prisonnier 
condamné à mort dans l’Algé-
rie française des années 1950, 
la figure tutélaire de Boghni, 
petite localité de la wilaya2 de 
Tizi Ouzou. Ce sont les derniers 
moments de ce héros de l’Indé-
pendance qui porte sur l’Algérie 
son regard lucide et amer, les 
derniers souffles de cet homme 
dans un hôpital de France, le 
pays où il n’avait jamais voulu 
vivre.

Ou peut-être est-ce l’histoire 
d’Axelle, l’institutrice, arrivée en 
Algérie en 1962, enseignant sur 
les braises encore chaudes de 
l’Indépendance. L’histoire d’une 
femme qui rencontra à 21 ans 
l’homme qu’elle ne cessera plus 
d’aimer, l’amie qui l’accompa-
gne durant les années de dou-
leur et d’angoisse et traverse 

avec lui la Méditerranée quand 
on le change de prison, qu’elle 
enterre en Algérie et avec qui 
elle continue de converser par 
delà la mort.

Ou peut-être encore est-ce 
l’histoire de Dounia, la réali-
satrice, l’enfant de France et 
de Belgique que pourtant tout 
pousse à se sentir algérienne ? 
L’histoire d’une jeune femme qui 
cherche à retrouver ses origines 
dans les vestiges d’une époque 
qu’elle n’a pas connue sur une 
terre qu’elle n’a jamais foulée.

Trois quêtes de soi et de l’autre, 
dans les dérives de la mémoire. 
Trois voix qui s’égrènent au fil 
du récit, dignes, fières et douces. 
Bien qu’elles soient isolées, elles 
content une histoire commune. 
Ces voix sont un contrepoint aux 
images de l’expérience d’Axelle 

et Dounia en Algérie et des der-
niers moments d’Ali à l’hôpital. 
Dans cette disjonction du son et 
de l’image, les temporalités se 
dissolvent. Le passé s’actualise 
par la voix des personnages et 
la vitalité des regards ressus-
cite l’ancien temps. Par l’emploi 
du noir et blanc, la réalisatrice 
semble renoncer à l’actualité 
de son film, tandis que le grain 
du 16mm et la désynchroni-
sation déréalisent les situa-
tions. Le tout évoque un passé 
réinventé.

L’ensemble du film est morcelé, 
comme travaillé par l’usure du 
temps. La réalisatrice cueille 
les indices, récolte les bri-
bes d’un passé, d’un lieu, d’un 
moment, quelques images, quel-
ques impres  sions de lumières. 
L’air pensif, sous une chevelure 
frémissante, Axelle s’accoude 
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Les âmes pixélisées

Que feriez-vous si, parallèlement 
à votre vie, vous pouviez en mener 
une autre, dans laquelle les questions 
d’apparence physique, de logement, 
de rencontres sentimentales, seraient 
régies en réseau à l’aide d’un logi-
ciel ? Une vie où il serait possible de 
tout recommencer à zéro, de refaire 
les choix, d’expérimenter ? 

Alain Della Negra et Kaori Kinoshita 
sont allés à la rencontre de plusieurs 

des membres actifs de Second Life 
à travers les Etats-Unis. Parmi eux, 
un jeune homme de Caroline du Nord, 
affublé d’une compagne corpulente. 
Ils posent fièrement devant un mobile 
home. Une fraction de seconde plus 
tard, nous découvrons un autre ver-
sant de l’habitation : au milieu des 
cocotiers, des vagues d’une eau cris-
talline viennent chatouiller la terrasse 
sur pilotis. C’est l’envers du décor, 
leur vie rêvée en images de synthèse. 

« Il y a toujours quelque chose sur le 
feu dans la cuisine. » Approbation et 
fierté semblent parcourir les mem-
bres de la famille à l’écoute des mille 
détails que le couple fournit sur le 
mobilier, leur mode de vie... L’algo-
rithme qui crée le vent souffle dans 
les arbres pixélisés. 

À travers ce jeu, désinhibées par 
l’écran, les personnalités s’expriment, 
se révèlent. Il est sans doute plus 
facile de parler d’un double, d’une 
extension de soi-même, pour exor-
ciser ses névroses. L’intimité naît 
paradoxalement de l’interface. Aucun 
jugement dans la réalisation : le film 
a l’intelligence de remettre en cause 
notre potentiel de tolérance vis-à-
vis des travers de chacun. Donc des 
nôtres aussi, forcément. Virtuels ou 
pas. Nous devons admettre que ces 
déséquilibres font partie de notre 
monde, de notre inconscient. Second 
Life n’est que le reflet de nos obses-
sions, désirs de domination ou d’asser-
vissement et autres extravagances... 

Au bout d’une petite rue se tient une 
église. La rédemption n’est jamais bien 
loin : des évangélistes chrétiens 

au bastingage du bateau entrant 
dans le port d’Alger. Comme il colle à 
la peau, le grain de l’air marin imprime 
la surface de la pellicule. Les lames 
des ciseaux, brillant sur le blanc vir-
ginal, s’enfoncent dans la laine d’un 
mouton qu’Axelle immobilise ferme-
ment avec la poigne de l’expérience : 
elle a connu la vie rurale du temps où 
elle habitait chez Ali. Lors d’une visite 
au cimetière, la pluie griffe la surface 
de l’image et transforme les rues en 
torrent.

Le passé ne peut se  retrouver qu’à 
travers le filtre de la mémoire. Loin 
de la reconstitution, la réalisatrice 
s’attache aux dé faillances de la rémi-
niscence, parcellaire et associative. 
Elle compose à partir des fragments 
du souvenir, elle assemble par ana-
logie au mépris de la chronologie. 
Les souvenirs se mêlent dans une 

trame atemporelle que Dounia Bovet-
Wolteche parcourt dans sa quête 
d’identité. 

Et peut-être est-ce, au fond, l’his-
toire d’une seule et même personne, 
le portrait d’une femme chimérique 
composée de trois personnages et 
traversée par l’engagement, l’atta-
chement à la terre et l’Algérie, par-
delà le temps et l’espace. Une femme 
à la silhouette incertaine, changeante, 
dont on ne peut capter que quelques 
mouvements, quelques gestes : sa 
marche sûre dans les paysages de 
Tizi-Ouzou, sa persévérance quant 
elle se relève après avoir glissé sur 
les chemins gorgés d’eau. Sous le 
regard chaleureux et fragile de Dou-
nia, une créature hybride prend vie. 
Ni la guerre, ni la prison, ni les désil-
lusions n’ont altéré la douceur de son 
visage reposant sur l’oreiller d’une 

chambre d’hôpital. Dans les derniers 
instants du film, sur un écran noir, la 
voix désincarnée d’Ali murmure : « Un 
rêve à l’envers. Je rêve que je suis 
une femme. Pas physiquement, dans 
l’esprit. Je pense que je suis une 
femme».

Guillaume Darras
Photo : Pauline Fort

1Armée de Libération Nationale, bras armé du 
FLN en guerre contre la colonisation française 
en Algérie
2 Division administrative équivalente à la 
région.
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« Ce film est une métaphore pamphlétaire, 
c’est un brûlot, c’est presque un émeutier. »
Cochon qui s’en dédit de Jean-Louis le Tacon s’inscrit dans le séminaire « Actualités politi-
ques » animé par Patrick Leboutte et Sylvain George. Ce film charnière, entre militantisme 
pur et onirisme visionnaire, met en scène les obsessions cauchemardesques de Maxime, 
éleveur porcin pris dans les dérives de la surproduction agricole.
Quelle est la genèse de ce film ?

Au départ, Jean-Louis Le Tacon est un cinéaste mili-
tant. Sans le faire vraiment exprès, il se met à militer 
au sein du collectif breton Torr e benn (« casse-leur 
la tête »). Mais il ne provient pas du monde ouvrier et 
il se sent comme un imposteur dans ce militantisme. 
C’est une expérience qui ne va pas vraiment lui plaire. 
Déçu, il prend donc des cours d’ethno-cinématogra-
phie, avec un maître de doctorat qui s’appelle Jean 
Rouch... Au départ Cochon qui s’en dédit est donc la 
thèse de Jean-Louis Le Tacon. Reste quand même 
une dimension gauchiste : le film est clairement anti-
capitaliste. Le Tacon co-signe le film avec un ami, 
Thierry Le Merre. Celui-ci amène les scènes oniri-
ques, que certains qualifieront de surréalistes et qui, 
à l’époque, feront scandales. Le Tacon, lui, filme les 
scènes dans la porcherie et les entretiens. Et ce qui 
fait la force de ce film, c’est l’alliage des deux. 

A sa sortie, le film a été bien accueilli. En 1980, il a 
obtenu le prix Sadoul. Il a fait un tel scandale dans 
les milieux puristes du documentaire qu’on en a parlé 
et qu’il a circulé. Mais, je ne sais pas pourquoi, il a 
très vite disparu. Beaucoup de gens en ont entendu 
parler, mais personne ne l’a vu. Moi-même je connais 
l’existence de ce film depuis vingt ans et je ne l’ai vu 
qu’il y a trois ans.

La touche expérimentale que l’on retrouve dans les 
scènes oniriques est une forme nouvelle pour le 
spectateur de l’époque...

La place du spectateur est très fortement pensée. 
Par exemple, le long travelling du début suit ce mal-
heureux jetant les grains sur les cochons. La méca-
nisation, avec en même temps les cris des cochons, 
c’est oppressant, terrifiant ! Du coup, au bout du tra-
velling, quand la porte s’ouvre et qu’il va respirer l’air, 
nous respirons aussi. Il n’y a pas que le paysan qui est 
enfermé dans cette porcherie, il y a moi. Les plans 
oniriques ne sont donc pas gratuits. Nous sommes 
dans le fantasme, le mental de quelqu’un qui passe sa 
vie à être enchaîné à la machine. C’est une métaphore 
pamphlétaire, c’est un brûlot, c’est presque émeutier. 
La machine ici, c’est du vivant, de l’animalité, et c’est 

donc encore plus violent. La violence est dans l’es-
pèce de basculement permanent entre les choses 
extrêmement précises   — c’est du pur documentaire — 
et quelque chose qui part ailleurs — mais qui pour moi 
reste du documentaire : ces jets d’images surréalistes, 
ces cochons qui volent, sont appelés par le document, 
par la réalité. L’onirisme, le fantasme naissent de la 
manière dont cet homme et moi, spectateur, vivons 
cette réalité oppressive. 

Au cours du débat, vous évoquiez la différence 
entre, d’un côté, la sphère publique, la sphère de 
l’activité professionnelle et, de l’autre, celle de 
l’intime...

Il n’y a plus ici ni vie privée ni vie intime. 
Il n’y a plus qu’un débris, qu’une machine 

Les Racines du brouillard
de Dounia Bovet-Wolteche
ACTUALITÉS POLITIQUES
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prêchent à tout-va contre les clubs 
aux moeurs douteuses. « Nous som-
mes en guerre. Satan n’est pas 
encore en train de brûler dans le feu 
des abysses. » Le film semble pour-
tant n’être parsemé que d’observa-
teurs tolérants et curieux. Un badaud 
esquisse une moquerie, amusé par un 
homme qui, persuadé d’être un félin, 
se promène comme tel dans la rue. 
L’homme- félin feule : « Je suis un 
chat, mec. Je suis un chat. » « Comme 
tu veux », lui répond gentiment l’autre. 
Il époussette le sable et dégage agile-
ment sa queue pour ne pas s’asseoir 
dessus. 

C’est peut-être le parti pris majeur 
du film : ne différencier aucunement 
la frontière entre réel et virtuel. Per-
sonne n’ose ramener les membres de 
Second Life à la « vraie vie », encore 
moins les réalisateurs qui préfèrent 
semer la confusion. En présentant 
les protagonistes sous leurs pseudo-
nymes d’avatars (et en plaçant leurs 
deux noms, comme leur double iden-
tité, au générique), en détachant les 
récits de tout référentiel ou en fai-
sant subtilement filer une voiture de 
synthèse dans une avenue résiden-
tielle belle et bien réelle. Les réali-
sateurs prennent tout ce que disent 
les membres de Second Life pour 
vrai, créent la rencontre entre deux 
espaces-temps. Les repères dispa-
raissent. L’absurdité en est souvent 
la résultante. Boo vient d’inaugurer 
un club de strip-tease dans l’immeu-
ble où Stephanii crée des jouets pour 
enfants : ils se disputent très sérieu-
sement à ce sujet, s’interrogent sur 
leurs aventures cyber-extraconjugales 

orgiaques autour de la préparation 
du dîner. Chacun derrière son ordi-
nateur, les tensions s’apaisent enfin. 
Boo regarde l’avatar de sa compagne 
sur lequel il peut projeter tous ses 
fantasmes, avec une intensité qui n’a 
pas son égal dans la réalité. 

Dans un intérieur spacieux virtuel, 
une télévision diffuse dans le vide 
un match de hockey : il faut toujours 
un écran, même dans l’écran. Une 
mise en abyme sans fin qui suggè-
rerait qu’il faut en permanence rêver 
plus. Un jour peut-être, trop de règles 
contraindront les avatars de Second 
Life. Peut-on imaginer alors qu’ils se 
mettent à jouer à un genre de Third 
Life à leur tour ? Une suite de vies 
qu’on aurait espoir à chaque fois de 
mieux réussir. Faire mieux à n’en plus 
pouvoir, du moment que la réalité en 
devienne supportable. 

Julia d’Artemare
Photo  Anatole Barde
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dont cet homme n’est qu’une excroissance. Il est lui-
même en train de devenir machine. J’y vois quelque 
chose de prémonitoire qui me paraît décrire très 
précisément notre monde, qui illustre l’idéal capita-
liste. Je vois dans ce film un rapport avec Auschwitz, 
en tout cas avec un univers concentrationnaire. Le 
capital comme continuation de l’idéal nazi. Ce qui 
n’est pas faux : après tout, les camps de concentra-
tion sont l’usine idéale pour un patron. Les ouvriers 
sont asservis, attachés à leur travail jusqu’à ce qu’ils 
crèvent. Étant donnée la violence du film, on ne peut 
pas ne pas être travaillé par ce rapport. À aucun 
moment, cela n’est dit, mais on le sent.

Quelque chose de prémonitoire se trouve donc dans 
la forme aussi...

Le message ne nous est pas asséné par une 
parole, nous l’éprouvons : c’est très contemporain. 
Le contenu du film passe par ce que nous sentons 
dans notre coeur de spectateur, coincé dans l’espace 
concentrationnaire. Plus le film avance, plus je pense 
à Buchenwald. Je n’ai pas besoin d’une théorie, d’un 
slogan ou d’un discours me disant : « Il y a des rap-
ports entre le nazisme et le capital. » Le message ne 
passe pas par un énoncé, mais par une énonciation, 
une forme. 

Propos recueillis par Juliette Guignard et Nicolas Vital.
Photos : Turboalieno et Noemi Veberic Levovnik

SUR-LE-CHAMP par Alban de Tournadre

The Cat, The Reverend 
and The Slave 

d’Alain Della Negra 
et Kaori Kinoshita

INCERTAINS REGARDS
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SAMEDI 22 AOÛT

PLEIN AIR

Salle1
matin

10h - REDIFFUSION
El Negret de Jean-Paul Roig - 
2009 - 69’
Armando et la politique 
de Chiara Malta - 2008 -75’ 

après-midi
14h30 - REDIFFUSION 
Images of Asian Music
- 1974 - 29’
Landscape (for Manon) 
- 1987 - 18’ 
Lodz Symphony - 1993 - 20’
In Titan’s Goblet - 1991 - 10’
Films de Peter Hutton

16h30 - REDIFFUSION
Study of A River - 1997 - 16’ 
Boston Fire - 1979 - 8’ 
Skagafjördur - 2004 - 33’
Time and Tide - 2000 - 35’ 
At Sea - 2007 - 60’ 
Films de Peter Hutton

soir
21h - REDIFFUSION
Eastern Landscape de Eduard 
Schreiber - 1991 - 13’ 
Le Mur de Jürgen Böttcher 
- 1990 - 99’

Salle 2
matin

10h - INCERTAINS REGARDS 
Quatre murs et le monde 
de Marc Weymuller 
- 2009 -53’ 
Les Émigrés 
de José Vieira - 2009 - 75’
Débat en présence de Marc 
Weymuller

après-midi
14h30 - SÉANCES 
SPÉCIALES 
La Pépinière du désert 
de Laurent Chevallier 
- 2009 - 90’
Débat en présence de Laurent 
Chevallier

16h30 - REDIFFUSION
Quatre murs et le monde de 
Marc Weymuller - 2009 - 53’ 
Les Émigrés de José Vieira - 
2009 - 75’

21h30 
Le Présent qui vient de loin de Tiago Hespanha - 2008 - 5’ ; 
La Burqa rouge de Roxana Pope - 2008 - 4’ ; Les Âmes de 
cuivre de nos ancêtres de Svetlana Popovic, Zoran Popovic 
- 2008 - 5’ ; La Tendance de cet automne de Kim Jong-
Kwan - 2008 - 5’ ; Fair-Play de Ricardo Íscar - 2008 -7’ ; 
Bandonéon de Sebastian Schindler - 2008 - 4’ ; 

Le Code de la vie d’A. Montrond de Margarida Cardoso 
- 2008 - 6’
Les Costumes des femmes Héréros de Vincent Moloi - 2008 
- 5’ ; La Vie sauvage des animaux domestiques de Dominique 
Garing - 2009 - 90’
En présence de Dominique Garing

Salle 3
matin

10h15 - ROUTE DU DOC
La Clinique de Tomasz Wolski 
- 2006 - 30’ 
Hôpital de Krzysztof 
Kieslowski - 1976 - 20’
The Existence de Marcin 
Koszalka - 2007 - 69’
Notre rue de Marcin Latallo - 
2006 - 52’

après-midi
14h45 - ROUTE DU DOC
The First Day de Marcin 
Sauter - 2007 - 20’ 
Gugara de Andrzej Dybczak, 
Jacek Naglowski - 2007 - 70’ 
Where The Sun Doesn’t Rush 
de Matej Bobrik - 2009 - 18’ 
La Chèvre vagabonde de 
Bartek Konopka - 2004 - 50’
By The River de Magdalena 
Kowalczyk - 2006 - 11’ 

soir
21h15 - INCERTAINS 
REGARDS
Jean-Pascal pour la France
de François Nouguiès 
- 2009 - 53’
The Cat, the Reverend and 
the Slave
d’Alain Della Negra et Kaori 
Kinoshita - 2009 - 80’

Salle 5
matin

10h15 - ACTUALITÉS...
Il s’agit de ne pas se rendre 
de Naïma Bouferkas, Nicolas 
Potin - 2008 - 66’ 
Jeunes, militants et 
sarkozystes de Collectif 
Othon - 2008 - 110’
Animateurs : Sylvain George et 
Patrick Leboutte
Débats en présence de Jean-
Denis Bonan, Naïma Bouferkas, 
Dounia Bouvet-Wolteche, 
Jean-Claude Cottet, Denis 
Gheerbrant, Alain Nahum et 
Nicolas Potin.

après-midi
14H45 - ACTUALITÉS...
National Archive, V.1
- 2001 - 15’ 
An Injury to One - 2002 - 53’
Films de de Travis Wilkerson

Puncture Wounds 
- 2002 - 10’ 
Profit Motive and the 
Whispering Wind - 2007 - 57’
Films de John Gianvito
Débats : voir séance du matin

soir
21h15 - ACTUALITÉS...
Hors Saison de Jean-Claude 
Cottet - 2008 - 42’ 
Les Racines du brouillard 
de Dounia Bovet-Wolteche 
- 2009 - 53’
Débats : voir séance du matin

HORS CHAMP : Julia d’Artemare, Guillaume Darras, Pauline Fort, Sébastien Galceran, Antoine Garraud, Juliette Guignard et Nicolas Vital. 
Dessins : Alban de Tournadre. Photos : Pauline Fort, Turboalieno, Anatole Barde et Noemi Veberic Levovnik . Maquette : Flavia Tavares.

0h - PLACE DU 
GREEN BAR

Concert les Zen 
Hussies

HORS CHAMP 
cherche encore

cubi de vin égaré
lors de la 
Centripète 

Party...


