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«NOTHING IS SEEN
IN THE FOG »

Une main d’orang-outan, un visage
abimé, puis les étincelles d’un feu
qui senvolent dans la nuit noire. Des
instants fugaces, volés au mouvement du

monde. La densité du noir et blanc rend

indistinct ce qui apparait devant nous.
Cest I'enchevétrement de ces premiers
plans qui les charge d’une ardeur qui
éclaire le regard. Le silence les fait surgir
progressivement. Une femme marche
sur un chemin enneigé, dans la forét.
Etil nous faut d’abord faire I'expérience
de voir. Sur un ciel barré de nuages
noirs, le soleil apparait, et avec lui le son.
Le crépitement d’un feu se propage,
et enveloppe les éléments. Comme s’il

fallait trouver un nouveau chemin.

On entre en ville. Les constructions
en tdle et les routes de terre battue
font écho a la fragilité des visages
et des corps qui, tour & tour, apparaissent.
On comprend que ces personnes sont
en marge : des gens emportés aux
bordures d’'un monde en marche.
On s’attache aux moindres gestes,
au moindre regard. Leurs visages
persistent dans notre mémoire, comme
ils s’inscrivent dans les plans. Le noir

et blanc renforce I’impression d’un



temps immanent : ils ont toujours été
I3, nous aussi.

Un gargon peine  attacher un bidon
plein d’eau sur un vélo. Dans le soin qu’il
porte 4 sa tiche, il annule toute mise
a I’écart. Lattention quion lui porte en
le regardant abolit la distance instituée.
Dans la durée du plan, il apparait comme

force centrifuge.

Les alentours changent. Le béton
s’estompe pour laisser place a des
lieux 2 mi-chemin entre nature et
ruines. Un déplacement est amorcé que
le cadre accompagne, lui aussi : les plans
rapprochés, qui enfermaient les visages
et les corps au milieu de I'architecture,
s'élargissent finalement pour englober
presque toute la steppe, ses occupants
humain* et animaux, ses montagnes
et son ciel orageux. Cet élan englobe
les différents espaces. Le chemin du

film devient le lieu d’'une exploration.

La Ruelle de
Tru’e’ng Tién
Thu Nguyen Viét Anh

- 2009 -

FRAGILE DISTANCE

Stagiaire 2 'Ecole de Théatre et de
Cinéma de H6 Chi Minh-Ville, Thu
Nguyen Viét Anh a suivi les Ateliers
Varan initiés au Vietnam depuis 2005.
La Ruelle de Tru’o'ng Tién (2009) vient
retravailler le premier film réalisé dans ce
cadre, La Ruelle, quatre années aupara-
vant. Alors que le premier film permettait
a la réalisatrice d’aller rencontrer les
voisin-e:s de sa colocation érudiante,
en cinéma direct, pour témoigner de

leur vie quotidienne souvent chaotique,

Un ours somnole dans sa cage, un fou
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récite un poeme depuis les barreaux

de sa fenétre; ces rencontres nous

amenent au bord d’un lac ol repose une

barque abandonnée.

Tout comme les humain®, les animaux
forment une constellation du vivant :
oiseaux, chiens, chevres, vaches font
exister eux aussi les paysages, dialoguent
avec les étres. Une force se dégage de
cette liaison, une empreinte d’osmose qui
se construit a la cadence du voyage.

Cette translation topographique est
aimantée par un désir puissant : celui
d’aller voir.

A l'ceil de la réalisatrice se télescope
celui de la caméra qui, comme une
longue-vue, lui permet de voir ce qu'elle
appréhende. Le montage rend possible
I’échange entre un groupe de jeunes filles,
les yeux brillants rivés sur la caméra,

et une vieille femme courbée, qui sourit,

le deuxi¢éme marit un scénario - sur la
maniére dont l'argent circule dans cette
ruelle ol tous empruntent pour sacheter
un scooter ou un ordinateur - et se met
en quéte d’une image plus soignée,

d’une narration plus distanciée.

Cadres léchés, observation muette :
le film peine & commencer, la caméra
postée dans un coin pourrait étre tenue
par une étrangere. Au petit jour, la
cinéaste monte dans une chambre, une
famille dort sur un matelas & méme le
sol, un pere réveille son fils pour "'amener
al’école. Tout a coup, une force circule,
une histoire nait; la caméra de Thu
Nguyen Viét Anh a trouvé sa place.
Sagit-il de ses proches, de ses ami-e-s?
Nous ne saurons jamais quel lien
lattache 4 cette maison, mais le regard
boudeur d’un enfant adressé a la caméra,
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elle aussi levant les yeux jusqu’a cet
ceil. La rencontre est fabriquée mais
bien palpable. Une fois émergées du
tissu du monde, les images réunies,
vécues résonnent pour créer un abri.
Le film devient le lieu ol coincident

les éléments pour «faire monde ».

«Je dis qu’il faut érre voyant, se faire
voyant. [...] Donc le poéte est vraiment
voleur de feu.» Ce que Nadya Zakha-
rova offre au regard seenrichit jusqu’a
devenir une exhortation a la liberté.
Aller de front face a l'autre, le regarder
dans les yeux, rendre tangible la puissance

du lien humain.

Garance Le Bars

SALLE JONCAS
14h45
RENCONTRE ARTUR ARISTAKISIAN

les panoramiques balayant la ruelle
depuis le balcon sont ceux d'une habituée
des lieux. Cest a cette place quelle pourra
aborder la précarité des habitante-s,
mais elle ne Poccupe pas pleinement,
préfere prendre du recul, se détacher

de [a ou elle a vécu.

La voix off du premier film assumait
le «je», celui-ci choisit de déléguer
la narration. Elle samuse, invite ses
personnages a présenter ses intentions
asa place;; devant sa caméra, iels l'apos-
trophent sur son désir de montrer leur
pauvreté. Lorsqu'elle doit questionner
ou répondre au tournage, elle coupe au
montage ou rend sa voix imperceptible
par le mixage. Cette volonté de seffacer
au nom de l'objectivité fait chanceler
I’énonciation, risque d’évider la place de

la cinéaste. Cest en filmant (suite page 6)





















