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1

10h00 - ROUTE DU DOC
1.35 - 2003 - 8’ ; Loop - 2004 - 26’ ; 
Stranger - 2001 - 10’ - Milan Balog
Hey You Slovaks! - 2002 - 48’
Robert Kirchhoff
Soňa and her family - 2006 - 37’
Daniela Rusnoková

Débat : Petr Václav, Helena Zajícová et 
Martin Řezníček.

14h30 - ÉCOLE DU DOC 
Travelling - 2007 - 53’
Anna Steinbach
Campo Santo, champ sacré - 2007 - 60’
Sonia Pastecchia
Li fet met - 2006 - 72’
Nadia Bouferkas, Mehmet Arikan 
Débat en présence de Jacques Deschamps, 
Anna Steinbach, Sonia Pastecchia, Nadia 
Bouferkas et Mehmet Arikan. 

21h00 - ÉCOLE DU DOC 
Les Cheveux coupés - 2007 - 14’
Laurence Garret
REDIFFUSION
Mirages - 2007 - 45’
Olivier Dury 

Débat en présence de Jacques Deschamps, 
Laurence Garret et Olivier Dury.
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10h00 - INCERTAINS REGARDS 
Trous de mémoire - 2008 - 58’
Jean-Michel Perez
Sonderkommando Auschwitz-Birkenau 
- 2007 - 52’ - Emil Weiss

Débat en présence des réalisateurs

14h30 - REDIFFUSION 
Trous de mémoire - 2008 - 58’ - Jean-Michel 
Perez ; Sonderkommando Auschwitz-Birkenau 
- 2007 - 52’ - Emil Weiss
17h00 - REDIFFUSION 
Scènes de chasse au sanglier - 2007 - 46’ - 
Claudio Pazienza ; Disneyland – Mon vieux pays 
natal - 2001 - 46’ - Arnaud des Pallières

21h00 - INCERTAINS REGARDS 
La Mère - 2007 - 80’
Antoine Cattin, Pavel Kostomarov
Le Reflet - 2008 - 47’
Jérôme Amimer

Débat en présence de Serge Lalou et 
Jérôme Amimer.
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 10h15 - JOURNÉE SACEM 
Olivier Messiaen et les Oiseaux - 1972 - 80’ 
Denise Tual, Michel Fano
Le Charme des impossibilités - 2006 - 80’ 
Nicolás Buenaventura Vidal

Débat en présence de Gaël Marteau, 
Claude Samuel, Jacques Goldstein et 
Michel Follin.

14h45 - JOURNÉE SACEM 
Cecil Taylor à Paris - 1968 - 45’
Gérard Patris, Luc Ferrari ; My Name is Albert 
Ayler - 2007 - 79’ - Kasper Collin ; Don Cherry 
- 1967 - 16’ - Jean-Noël Delamarre, Natalie 
Perrey, Philippe Gras, Horace Dimayot ; Hors 
chant - 2006 - 52’ - Jacques Goldstein
Débat : voir séance du matin.

21h15 - JOURNÉE SACEM 
La Passion Boléro - 2007 - 59’
Michel Follin

Remise du prix SACEM du documentaire 
musical de création.

Débat : voir séance du matin.
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10h30 - REDIFFUSION
Un homme idéal - 2007 - 22’ ; N’entre pas 
sans violence dans la nuit - 2007 - 20’ 
- Sylvain George
Un jour en France - 2007 - 84’ - Maud Martin, 
Cédric Michel, Anne Moltrecht, Brice Kartmann, 
Ludovic Vieuille, Simon Leclère, Charlie Rojo, 
Mohamed Ouzine, Vianney Lambert

15h00 - REDIFFUSION
Under Construction - 2007 - 10’
Liu Zhenchen
Via de Acesso - 2008 - 82’
Nathalie Mansoux
Hardtimes Killin’ Floor Blues - 2007 - 43’ 
Henri-Jean Debon

21h30 - REDIFFUSION
Ernesto Che Guevara – Le journal de Bo-
livie - 1994 - 100’
Richard Dindo
Les Gros Mots du Baron - 2003 - 2’
Collectif  Sans Canal Fixe
Jaguar - 1967 - 89’ 
Jean Rouch
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5

10h15 - FORMES DE LUTTE...
Les Gros Mots du Baron - 2003 - 2’
Collectif  Sans Canal Fixe
Jaguar - 1967 - 89’ 
Jean Rouch

Débat en présence de Jean-Louis Comolli, 
Patrick Leboutte et Marie-José Mondzain.

14h45 - FORMES DE LUTTE...
Un simple exemple - 1975 - 45’
Collectif  Cinélutte 
Lorsque le bateau de Léon M. descendit 
La Meuse pour la première fois - 1979 - 
40’ - Jean-Pierre et Luc Dardenne
Pour la suite du monde - 1963 - 105’ 
Pierre Perrault, Michel Brault
Débat : voir séance du matin.

21h15 - FORMES DE LUTTE... 
Les Deux Marseillaises - 1968 - 109’
Jean-Louis Comolli, André S. Labarthe

Débat : voir séance du matin.

18h : RENCONTRE-SIGNATURE
Librairie Cinédoc 
Marie-José Mondzain et Jean-Louis Comolli.

19h : CNC. Fonds d’aide à l’innovation audiovisuelle.
Blue bar
Présentation de ce nouveau fonds.

21h : PROJECTION DANS LES VILLAGES
Rendez-vous à Darbres.

23h : COKTAIL SACEM
Cour de l’école.

21h30 - PLEIN AIR 

D’un mur l’autre – Berlin-Ceuta - 
2008 - 90’
Patric Jean

En cas d’intempéries,
repli en salle 3 à 23h15.

PLEIN
AIR

matin soir

HORS CHAMP : Pauline Fort, Sébastien Galceran, Antoine Garraud, Anita Jans, Morvan Lallouet, Isabelle Péhourticq et Mickaël Soyez. 
Dessins : David Caubère. Photos : Nathalie Postic, Anita Jans et Safia Benhaïm. Maquette : Flavia Tavares.

« Les hommes meurent 
parce qu’ils ne sont pas capables 

de joindre le commencement à la fin. » 
Alcméon de Crotone1

Ici les fenêtres ont des barreaux, ici les portes sont 
hermétiquement closes, et les paroles ne s’échap-
pent pas. Ici surtout la mémoire se dilue : « En prison, 
on oublie », dit l’un. « Je veux oublier que j’ai gâché 
ma vie » dit un autre. « Si je vivais avec le passé, 
j’avancerais pas » affirme le troisième. Élaboré dans 
le cadre d’un atelier d’expression avec des détenus 
marseillais de la prison des Baumettes, tous enfants 
d’exilés, le dispositif de Trous de mémoire repose 
sur une incontestable dimension thérapeutique et 
cathartique. 

Tous les procédés sont bons pour élaborer l’« anam-
nèse », cette investigation qui, en médecine, permet 
de reconstituer l’historique de la maladie. Mais 
le passage par l’oralité se révèle indispensable : 
témoignages face caméra, com-
mentaires d’images d’archives de 
l’INA où le détenu retrouve le fil 
perdu de son histoire personnelle 
à travers l’Histoire collective – la 
chute du Mur de Berlin, la fin du 
communisme, les situations de 
misère en Afrique du Nord. Ecrire 
à voix haute cette anamnèse, par-
fois avec des mots empruntés à 
un autre (on les entendra ainsi lire 
les Propos sur le Bonheur d’Alain 
ou les Discours sur la négritude 
d’Aimé Césaire) permet à ces 
hommes de prendre conscience 
des fondations sur laquelle prend 
appui leur parcours individuel.

Quelquefois la parole s’univer-
salise en trouvant le chemin de 

la fiction, ou du jeu théâtral : Hacène emprunte la 
voix d’un enfant d’émigrant qui aurait pu être celle 
de son père pour évoquer le départ d’Algérie pour 
la France en 1960 ; comme pour transpercer le voile 
de l’oubli, Florin se met à haranguer dans sa langue 
natale la foule des Roumains rassemblés devant le 
palais Ceaucescu après la chute du dictateur : « Rou-
mains, vous êtes libres ! ».

Trous de mémoire ne se veut pas un film sur la prison. 
Presque en arrière-plan, mais d’une manière sour-
dement obsédante, la quête de la mémoire renvoie 
ici à l’idée de liberté ou de sa privation. Remonter 
aux racines dont ils sont issus permet à ces hommes 
de comprendre ce qui les a conduits vers l’enferme-
ment, de comprendre qu’ils n’ont guère eu le choix. 
Florin, le Roumain élevé dans la sphère communiste, 
évoque son enfance où « tout était simple », où il ne 
fallait surtout pas « regarder de l’autre côté du mur » 
et s’interroge sur le sens du mot « liberté ». Qui sont 
les plus manipulés ? demande-t-il. Les hommes à qui 

l’on assure qu’ils sont protégés 
ou bien ceux à qui l’on a fait 
croire qu’ils étaient libres ? 

Le film rend cette interrogation 
encore plus aiguë : à l’excep-
tion d’un bref commentaire 
explicatif en voix off, peu d’élé-
ments insistent sur l’univers 
carcéral. Les détenus, acteurs 
et co-auteurs du film, déci-
dent eux-mêmes de la manière 
d’évoquer l’idée de détention : 
trois d’entre eux enlèvent tour 
à tour, lentement, leurs vête-
ments uniformisés ; on les verra 
plus tard faire les cent pas dans 
le cadre, se regarder en vérifiant 
obsessionnellement leur coupe 
de cheveux dans des glaces 
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inversées qui répercutent non pas leur propre image, 
mais celle de l’autre… Séquences de jeu-exutoires, 
métaphores de la promiscuité et des gestes répétitifs 
destinés à remplir la vacuité des jours et l’étrécissement 
des perspectives. 

Un travail de longue haleine au sein de l’atelier permet 
enfin une parole libérée, assumée. Chacun à sa 
manière, les six hommes au cœur du film la recréent : 
au garde-à-vous dans son costume de jeune pionnier, 
Florin se projette dans un passé idéalisé qui lui permet 
de toucher au plus juste du souvenir. Le détenu como-
rien exécute une danse ancestrale que l’on projette 
sur le mur : surgit alors l’arrière-plan d’une mythologie 
individuelle et universelle. Dimitri, le Germano-Russe, 

se sert de son torse nu comme écran pour y imprimer 
en les commentant les images de l’Histoire soviétique. 
Au hasard des images d’une visite du Président Gis-
card d’Estaing en Algérie, Hacène, bouleversé, saisit 
au vol le visage retrouvé de sa grand-mère. Ainsi les 
images d’archives deviennent-elles la matrice d’où ces 
hommes peuvent renaître, acteurs de leur propre his-
toire et désormais plus libres.

1Mythe et Pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, 
Jean-Pierre Vernant, éd. Maspero, 1965. Cité par Pascal Marquilly, 
réalisateur, lors d’une discussion après la projection du film en 
novembre 2007. 

Isabelle Péhourticq / Photo d'Anita Jans

Mirages de Olivier Dury

SÉMINAIRE CORPS
ECOLE DU DOC

Après le ciel, encore le ciel. Décourageante litanie de 
l’horizon, cette ligne de Tantale qui ne sait promettre 
que sa répétition, cette infernale clôture de l’insatisfac-
tion, hypnotique et négative instance qui nous inspire le 
dégoût d’ici et nous commande de lâcher les maux dont 
nous souffrons pour d’autres que nous ignorons. Dans le 
film d’Olivier Dury, l’horizon est deux fois une ligne de 
fuite : celle du cadre, et celle des clandestins qui cher-
chent à rejoindre l’Europe en traversant le Sahara.

Mirages semble obéir à une poétique de la pureté. 
Azur pur du ciel sur ocre pure du sable; dépouille-
ment progressif du paysage en passant de la ville à 
la route, de la route au désert ; pureté du mouve-
ment valant pour lui-même, débarrassé de ses points 
de départ et d’arrivée. Ces derniers sont nommés par 
des voix off: on laisse derrière soi la Mauritanie, le 
Niger, le Sénégal, territoires ingrats générant l’exil, et 
on poursuit le mirage de l’Europe. Mais le réalisateur 

ne filme que la traversée du désert, lieu de transit 
par excellence où l’arrêt signifie la mort, en deux 
travellings, avant et arrière, depuis une voiture. Par 
ailleurs, la ballade électrique du début – en contre-
point des plans de pick-up roulant vers le soleil – qui 
nous installait dans un road-movie des années 70, fait 
progressivement place au seul bruit des moteurs. Puis 
ce dernier s’efface également et se réduit à un inquié-
tant souffle d’infrasons sur des plans nocturnes qui 
évoquent les équipées des films de David Lynch (Blue 
Velvet, Lost Higway ou Mulholland Drive). Enfin, l’im-
pression de pureté est encore renforcée par la rareté 
des discours. Sans le langage, l’attention se concentre 
sur la puissance expressive des lieux et des visages.

Ces effets de dépouillement soulignent la valeur esthé-
tique des images et nous détachent du drame humain 
et de son actualité. Le désert devient un paysage, les 
clandestins des corps dont on interroge la souplesse 
et la force. La ligne qui partage le ciel et la terre, sous 
l’insistance du regard qu’elle captive, semble le lieu 
d’une jointure ouvrable, et un touareg, debout à 
contre jour, est le fermoir qui la tient close.

Bientôt, la foule trop nombreuse des candidats à 
l’exil bondit à l’arrière des pick-up et s’y tasse, sous 
la férule d’un Charron enturbanné, soucieux de faire 
tenir toutes les âmes dans sa barque sans la faire cha-
virer. Les passagers s’entassent. Leurs corps agrégés 
forment alors une chimère inquiétante, bigarrée des 
amples étoffes para-solaires. On assiste à une méta-
morphose. Ce bras appartient-il à cette tête ? Et ce 
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pied qui dépasse, et dont une main étrangère vient 
tendrement étirer les orteils, est-il encore l’extrémité 
d’un corps humain ou l’excroissance bubonique d’un 
monstre amorphe ? 

Le Léviathan motorisé se lance à l’assaut du ciel. Au 
mouvement de la fusion des multiples corps en un 
seul, enregistré dans un cadre fixe, fait place le tra-
velling avant à la poursuite des pick-up. Le désert et 
le ciel succèdent à eux-mêmes, niant le déplacement 
dont témoignent pourtant les cahots des voitures, 
leur traîne de poussière et leur sillage dans le sable. 
Cette fuite immobile est une métaphore de sa propre 
vanité : même s’ils atteignent le terme de leur voyage, 
une fois en Europe, les clandestins continueront de 
fuir devant la traque policière. 

Cette créature monstrueuse, douloureux amalgame 
de membres contorsionnés, évocation des corps 
figés dans la souffrance de La Divine Comédie ou 
des créatures écorchées des films de Carpenter et de 
Cronenberg, accède, dans sa poursuite acharnée du 
ciel, et par sa présence pure qui l’arrache au contexte 
social et politique, au statut d’allégorie. Celle du désir, 
de son insatiable répétition, de sa tension doulou-
reuse et de son indomptable force d’entraînement. 
L’horizon est son objet insaisissable, irrémédiable-
ment posé devant nous (sa possession impliquant sa 
disparition). Les clandestins en fuite sur les pick-up 

incarnent la condition humaine. Par cette représen-
tation, Olivier Dury pose un rapport d’identité entre 
eux et les spectateurs. La reconnaissance de l’autre 
comme semblable est immédiate, comme le reflet 
d’un miroir. Par leur détermination et leur digne endu-
rance de la souffrance qu’impliquent des conditions 
de voyage infernales, ces Africains, refusant d’être can-
tonnés à la misère, sont nos héros. Ils le sont encore 
davantage quand un marabout dessine sur le sable la 
progression de leur Odyssée à travers les montagnes 
où certains de leurs prédécesseurs sont, nous dit-on, 
morts debout, poursuivant leur effort au-delà de la 
vie. On les admire et on voudrait pouvoir les rejoindre 
dans leurs palabres autour du feu. Plus encore, les 
enjeux de la reconnaissance se renversent quand les 
voyageurs tendent sous leurs visages éprouvés leurs 
adresses mail à la caméra : on se sent flattés par cette 
invitation à les contacter et émus comme des enfants 
qu’ils soient disposés à nous accueillir parmi eux. 

Par cette esthétique de la pureté qui produit une allé-
gorie et donne à l’exil une dimension épique, Olivier 
Dury réalise un film à l’engagement radical : l’idée 
que ce voyage puisse s’achever par un refoulement 
aux frontières européennes, au nom d’une politique 
de l’entre-soi, devient parfaitement intolérable et 
nous fait honte.

Antoine Garraud / Photo : Nathalie Postic

The Key To Determining Dwarfs. Or The Last Travel of Lemuel Gulliver
de Martin Sulik

ROUTE DU DOC

24 Juillet 1964. « J’ai l’impression de tomber. Hier je 
parcourais mes vieux journaux intimes et j’y sentais une 
atmosphère que je ne reconnais plus. Une atmosphère 
que je respirais pendant des marches sans fin, quand je 
travaillais sur moi même. » La caméra, filmant en noir 
et blanc, suit le stylo qui parcourt la page du cahier, 
touche le visage de Pavel Juràček, s’attarde sur le 
décorum de l’écrivain : cendrier plein, tasse de café, 
fournitures de bureau. Puis la présence fragile d’une 
petite fille, filmée en Super 8 couleur. Deux jeunes 
filles mangent une glace sur une place animée ; une 
star arrive à un festival – photographes, crépitement 
de flashs, interview. 

L’écriture, l’intime, le cinéma dans la Tchécoslovaquie 
des années 1960, à Prague. Ville socialiste terne et 
laborieuse, pleine de files d’ouvriers se rendant à leur 

poste, sillonnée de tramways. Périphérie d’empire où 
règne une liberté relative, où « Johnny Halliday est 
en concert, et l’homosexualité est légale ». Néons des 
cafés, orchestres de jazz, orgies. Ville dans l’histoire : 
Brejnev en visite, et la ville s’enflamme au printemps 
68, ville en révolution, très vite quadrillée par les chars 
russes. L’immolation de Jan Palach signe la « normali-
sation » consécutive au Printemps de Prague. 

Densité du grain, contraste changeant, impureté, 
l’image est saturée de poussières, tremble, hésite, 
s’assombrit sur les bords, se ferme en un œillet... Une 
voix lit un journal intime, celui de Pavel Juràček, tou-
jours en relation avec les images, confirme ce que 
l’on voit, l’infirme souvent. Une figure omniprésente 
donne un corps à cette voix : celle d’un beau jeune 
homme qui apparaît avec sa femme, sa fille, dans son 
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appartement, devant sa machine à écrire, dans son lit. 
La caméra vole ces instants avec tendresse et naïveté : 
gestes quotidiens, sourires, jeux d’enfants, étreintes. 
Les images sont bancales, vernaculaires, abîmées, fra-
giles. Chaque geste, même le plus quotidien, émeut, 
et par sa beauté tranche avec le mensonge et la trom-
perie, intimes comme politiques. Des prises de notes, 
de petites scènes, adoptent, parfois avec maladresse, 
la grammaire classique de la fiction. 

S’effectue un va-et-vient régulier entre images d’ar-
chives, films de famille, saynètes, unifié par cette voix, 
et par la scansion de dates inscrites sur des cartons 
d’un noir et blanc tremblotant. L’ordre rigoureusement 
chronologique égrène une vie entre dégel, révolu-
tion manquée et « normalisation », celle d’un homme 
confronté aux difficultés créatrices, aux affres de 
l’amour, aux entraves du pouvoir, puis à la déchéance 
politique. La collaboration imposée avec le pouvoir 
communiste, la censure avec laquelle il faut ruser ne 
peuvent qu’amener le cinéaste à une forme de déchi-
rement : « aujourd’hui, j’ai exposé mes problèmes à la 
clinique : travail, argent, pheumétrazine, Hanka... Le 
docteur m’a répondu : je ne peux pas vous aider. Il n’est 
pas en mon pouvoir de guérir les maux de la société. »

L’identification biographique, logée dans la conti-
nuité des visages et le déroulement chronologique, 
rassure le spectateur. L’unité de style dans la forme et 
la matérialité des images, leur statut d’images volées 
n’empêchent pas que l’on se pose cette simple ques-

tion : qui filme Juràček ? Etant filmé, il cesse d’être 
sujet pour devenir objet d’un regard, acteur. On 
se prend à douter : a-t-on suivi de fausses pistes ? 
Car des indices laissent planer le doute sur le statut 
documentaire du film : l’ubiquité de Juracek, l’ac-
cumulation des codes du réalisme, la récurrence 
des plans de coupe, des champs-contrechamps, 
des ellipses sont autant de recours à la grammaire 
classique de la fiction. On aimerait croire qu’il fut 
possible à Juràček de doubler son journal intime 
d’images prises sur le vif, par lui ou par un autre. 
Cette possibilité serait rassurante, comme une 
confirmation visuelle qu’il existait au sein du « socia-
lisme réel » des espaces d’autonomie, des espaces 
qui échapperaient pour quelques instants à la pro-
duction du réel par l’idéologie, ou aux méta-récits 
des luttes au sommet. L’histoire pèserait certes, mais 
laisserait en ses marges une liberté précaire. 

Mais si la Tchécoslovaquie des années 1960 fut le lieu 
d’une liberté cinématographique inédite dans l’Europe 
centrale socialiste, cette liberté était toute relative. Un 
regard critique sur le socialisme n’était possible qu’à 
la condition d’être métaphorique et allusif. Si les faci-
lités de tournage étaient réelles, montage et diffusion 
étaient soumis à un filtre idéologique, et il existait des 
lignes rouges à ne pas franchir.

Or seule la réécriture fictionnelle permet de franchir 
ces limites. Le film a été tourné en 2002, et son géné-
rique mentionne des acteurs. Le désenchantement 

surgit et déplace le regard, de ce 
qui est montré, à ce qui ne pouvait 
l’être. Martin Sulik désire conjurer 
l’absence, signalée par la dernière 
image du film : une photo de Pavel 
Juracek jeune, avec pour légende 
ces deux dates :1935-1989. Désir de 
transmettre une mémoire, de rendre 
hommage à un réalisateur décédé, 
à un père absent. Cette absence est 
comblée par Martin Juracek, qui 
incarne son père à l’écran, et rend 
réel ce dont ce dernier n’a pu que 
rêver. Le film, confiant dans notre 
désir d’illusion et notre dépendance 
envers les signes du réel, construit 
brillamment une image subjective, 
libre, sincère, et donc introuvable 
dans la Tchécoslovaquie de la « nor-
malisation » : celle de la vie, simple, 
tragique et bouleversante d’un créa-
teur sous le socialisme réel.

Morvan Lallouet / Photo : Safia Benhaïm
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inversées qui répercutent non pas leur propre image, 
mais celle de l’autre… Séquences de jeu-exutoires, 
métaphores de la promiscuité et des gestes répétitifs 
destinés à remplir la vacuité des jours et l’étrécissement 
des perspectives. 

Un travail de longue haleine au sein de l’atelier permet 
enfin une parole libérée, assumée. Chacun à sa 
manière, les six hommes au cœur du film la recréent : 
au garde-à-vous dans son costume de jeune pionnier, 
Florin se projette dans un passé idéalisé qui lui permet 
de toucher au plus juste du souvenir. Le détenu como-
rien exécute une danse ancestrale que l’on projette 
sur le mur : surgit alors l’arrière-plan d’une mythologie 
individuelle et universelle. Dimitri, le Germano-Russe, 

se sert de son torse nu comme écran pour y imprimer 
en les commentant les images de l’Histoire soviétique. 
Au hasard des images d’une visite du Président Gis-
card d’Estaing en Algérie, Hacène, bouleversé, saisit 
au vol le visage retrouvé de sa grand-mère. Ainsi les 
images d’archives deviennent-elles la matrice d’où ces 
hommes peuvent renaître, acteurs de leur propre his-
toire et désormais plus libres.

1Mythe et Pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, 
Jean-Pierre Vernant, éd. Maspero, 1965. Cité par Pascal Marquilly, 
réalisateur, lors d’une discussion après la projection du film en 
novembre 2007. 

Isabelle Péhourticq / Photo d'Anita Jans

Mirages de Olivier Dury

SÉMINAIRE CORPS
ECOLE DU DOC

Après le ciel, encore le ciel. Décourageante litanie de 
l’horizon, cette ligne de Tantale qui ne sait promettre 
que sa répétition, cette infernale clôture de l’insatisfac-
tion, hypnotique et négative instance qui nous inspire le 
dégoût d’ici et nous commande de lâcher les maux dont 
nous souffrons pour d’autres que nous ignorons. Dans le 
film d’Olivier Dury, l’horizon est deux fois une ligne de 
fuite : celle du cadre, et celle des clandestins qui cher-
chent à rejoindre l’Europe en traversant le Sahara.

Mirages semble obéir à une poétique de la pureté. 
Azur pur du ciel sur ocre pure du sable; dépouille-
ment progressif du paysage en passant de la ville à 
la route, de la route au désert ; pureté du mouve-
ment valant pour lui-même, débarrassé de ses points 
de départ et d’arrivée. Ces derniers sont nommés par 
des voix off: on laisse derrière soi la Mauritanie, le 
Niger, le Sénégal, territoires ingrats générant l’exil, et 
on poursuit le mirage de l’Europe. Mais le réalisateur 

ne filme que la traversée du désert, lieu de transit 
par excellence où l’arrêt signifie la mort, en deux 
travellings, avant et arrière, depuis une voiture. Par 
ailleurs, la ballade électrique du début – en contre-
point des plans de pick-up roulant vers le soleil – qui 
nous installait dans un road-movie des années 70, fait 
progressivement place au seul bruit des moteurs. Puis 
ce dernier s’efface également et se réduit à un inquié-
tant souffle d’infrasons sur des plans nocturnes qui 
évoquent les équipées des films de David Lynch (Blue 
Velvet, Lost Higway ou Mulholland Drive). Enfin, l’im-
pression de pureté est encore renforcée par la rareté 
des discours. Sans le langage, l’attention se concentre 
sur la puissance expressive des lieux et des visages.

Ces effets de dépouillement soulignent la valeur esthé-
tique des images et nous détachent du drame humain 
et de son actualité. Le désert devient un paysage, les 
clandestins des corps dont on interroge la souplesse 
et la force. La ligne qui partage le ciel et la terre, sous 
l’insistance du regard qu’elle captive, semble le lieu 
d’une jointure ouvrable, et un touareg, debout à 
contre jour, est le fermoir qui la tient close.

Bientôt, la foule trop nombreuse des candidats à 
l’exil bondit à l’arrière des pick-up et s’y tasse, sous 
la férule d’un Charron enturbanné, soucieux de faire 
tenir toutes les âmes dans sa barque sans la faire cha-
virer. Les passagers s’entassent. Leurs corps agrégés 
forment alors une chimère inquiétante, bigarrée des 
amples étoffes para-solaires. On assiste à une méta-
morphose. Ce bras appartient-il à cette tête ? Et ce 
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PROGRAMME
après-midi

HORS CHAMPVENDREDI 22

salle
1

10h00 - ROUTE DU DOC
1.35 - 2003 - 8’ ; Loop - 2004 - 26’ ; 
Stranger - 2001 - 10’ - Milan Balog
Hey You Slovaks! - 2002 - 48’
Robert Kirchhoff
Soňa and her family - 2006 - 37’
Daniela Rusnoková

Débat : Petr Václav, Helena Zajícová et 
Martin Řezníček.

14h30 - ÉCOLE DU DOC 
Travelling - 2007 - 53’
Anna Steinbach
Campo Santo, champ sacré - 2007 - 60’
Sonia Pastecchia
Li fet met - 2006 - 72’
Nadia Bouferkas, Mehmet Arikan 
Débat en présence de Jacques Deschamps, 
Anna Steinbach, Sonia Pastecchia, Nadia 
Bouferkas et Mehmet Arikan. 

21h00 - ÉCOLE DU DOC 
Les Cheveux coupés - 2007 - 14’
Laurence Garret
REDIFFUSION
Mirages - 2007 - 45’
Olivier Dury 

Débat en présence de Jacques Deschamps, 
Laurence Garret et Olivier Dury.

salle
2

10h00 - INCERTAINS REGARDS 
Trous de mémoire - 2008 - 58’
Jean-Michel Perez
Sonderkommando Auschwitz-Birkenau 
- 2007 - 52’ - Emil Weiss

Débat en présence des réalisateurs

14h30 - REDIFFUSION 
Trous de mémoire - 2008 - 58’ - Jean-Michel 
Perez ; Sonderkommando Auschwitz-Birkenau 
- 2007 - 52’ - Emil Weiss
17h00 - REDIFFUSION 
Scènes de chasse au sanglier - 2007 - 46’ - 
Claudio Pazienza ; Disneyland – Mon vieux pays 
natal - 2001 - 46’ - Arnaud des Pallières

21h00 - INCERTAINS REGARDS 
La Mère - 2007 - 80’
Antoine Cattin, Pavel Kostomarov
Le Reflet - 2008 - 47’
Jérôme Amimer

Débat en présence de Serge Lalou et 
Jérôme Amimer.

salle
3

 10h15 - JOURNÉE SACEM 
Olivier Messiaen et les Oiseaux - 1972 - 80’ 
Denise Tual, Michel Fano
Le Charme des impossibilités - 2006 - 80’ 
Nicolás Buenaventura Vidal

Débat en présence de Gaël Marteau, 
Claude Samuel, Jacques Goldstein et 
Michel Follin.

14h45 - JOURNÉE SACEM 
Cecil Taylor à Paris - 1968 - 45’
Gérard Patris, Luc Ferrari ; My Name is Albert 
Ayler - 2007 - 79’ - Kasper Collin ; Don Cherry 
- 1967 - 16’ - Jean-Noël Delamarre, Natalie 
Perrey, Philippe Gras, Horace Dimayot ; Hors 
chant - 2006 - 52’ - Jacques Goldstein
Débat : voir séance du matin.

21h15 - JOURNÉE SACEM 
La Passion Boléro - 2007 - 59’
Michel Follin

Remise du prix SACEM du documentaire 
musical de création.

Débat : voir séance du matin.

salle
4

10h30 - REDIFFUSION
Un homme idéal - 2007 - 22’ ; N’entre pas 
sans violence dans la nuit - 2007 - 20’ 
- Sylvain George
Un jour en France - 2007 - 84’ - Maud Martin, 
Cédric Michel, Anne Moltrecht, Brice Kartmann, 
Ludovic Vieuille, Simon Leclère, Charlie Rojo, 
Mohamed Ouzine, Vianney Lambert

15h00 - REDIFFUSION
Under Construction - 2007 - 10’
Liu Zhenchen
Via de Acesso - 2008 - 82’
Nathalie Mansoux
Hardtimes Killin’ Floor Blues - 2007 - 43’ 
Henri-Jean Debon

21h30 - REDIFFUSION
Ernesto Che Guevara – Le journal de Bo-
livie - 1994 - 100’
Richard Dindo
Les Gros Mots du Baron - 2003 - 2’
Collectif  Sans Canal Fixe
Jaguar - 1967 - 89’ 
Jean Rouch

salle
5

10h15 - FORMES DE LUTTE...
Les Gros Mots du Baron - 2003 - 2’
Collectif  Sans Canal Fixe
Jaguar - 1967 - 89’ 
Jean Rouch

Débat en présence de Jean-Louis Comolli, 
Patrick Leboutte et Marie-José Mondzain.

14h45 - FORMES DE LUTTE...
Un simple exemple - 1975 - 45’
Collectif  Cinélutte 
Lorsque le bateau de Léon M. descendit 
La Meuse pour la première fois - 1979 - 
40’ - Jean-Pierre et Luc Dardenne
Pour la suite du monde - 1963 - 105’ 
Pierre Perrault, Michel Brault
Débat : voir séance du matin.

21h15 - FORMES DE LUTTE... 
Les Deux Marseillaises - 1968 - 109’
Jean-Louis Comolli, André S. Labarthe

Débat : voir séance du matin.

18h : RENCONTRE-SIGNATURE
Librairie Cinédoc 
Marie-José Mondzain et Jean-Louis Comolli.

19h : CNC. Fonds d’aide à l’innovation audiovisuelle.
Blue bar
Présentation de ce nouveau fonds.

21h : PROJECTION DANS LES VILLAGES
Rendez-vous à Darbres.

23h : COKTAIL SACEM
Cour de l’école.

21h30 - PLEIN AIR 

D’un mur l’autre – Berlin-Ceuta - 
2008 - 90’
Patric Jean

En cas d’intempéries,
repli en salle 3 à 23h15.

PLEIN
AIR

matin soir

HORS CHAMP : Pauline Fort, Sébastien Galceran, Antoine Garraud, Anita Jans, Morvan Lallouet, Isabelle Péhourticq et Mickaël Soyez. 
Dessins : David Caubère. Photos : Nathalie Postic, Anita Jans et Safia Benhaïm. Maquette : Flavia Tavares.

« Les hommes meurent 
parce qu’ils ne sont pas capables 

de joindre le commencement à la fin. » 
Alcméon de Crotone1

Ici les fenêtres ont des barreaux, ici les portes sont 
hermétiquement closes, et les paroles ne s’échap-
pent pas. Ici surtout la mémoire se dilue : « En prison, 
on oublie », dit l’un. « Je veux oublier que j’ai gâché 
ma vie » dit un autre. « Si je vivais avec le passé, 
j’avancerais pas » affirme le troisième. Élaboré dans 
le cadre d’un atelier d’expression avec des détenus 
marseillais de la prison des Baumettes, tous enfants 
d’exilés, le dispositif de Trous de mémoire repose 
sur une incontestable dimension thérapeutique et 
cathartique. 

Tous les procédés sont bons pour élaborer l’« anam-
nèse », cette investigation qui, en médecine, permet 
de reconstituer l’historique de la maladie. Mais 
le passage par l’oralité se révèle indispensable : 
témoignages face caméra, com-
mentaires d’images d’archives de 
l’INA où le détenu retrouve le fil 
perdu de son histoire personnelle 
à travers l’Histoire collective – la 
chute du Mur de Berlin, la fin du 
communisme, les situations de 
misère en Afrique du Nord. Ecrire 
à voix haute cette anamnèse, par-
fois avec des mots empruntés à 
un autre (on les entendra ainsi lire 
les Propos sur le Bonheur d’Alain 
ou les Discours sur la négritude 
d’Aimé Césaire) permet à ces 
hommes de prendre conscience 
des fondations sur laquelle prend 
appui leur parcours individuel.

Quelquefois la parole s’univer-
salise en trouvant le chemin de 

la fiction, ou du jeu théâtral : Hacène emprunte la 
voix d’un enfant d’émigrant qui aurait pu être celle 
de son père pour évoquer le départ d’Algérie pour 
la France en 1960 ; comme pour transpercer le voile 
de l’oubli, Florin se met à haranguer dans sa langue 
natale la foule des Roumains rassemblés devant le 
palais Ceaucescu après la chute du dictateur : « Rou-
mains, vous êtes libres ! ».

Trous de mémoire ne se veut pas un film sur la prison. 
Presque en arrière-plan, mais d’une manière sour-
dement obsédante, la quête de la mémoire renvoie 
ici à l’idée de liberté ou de sa privation. Remonter 
aux racines dont ils sont issus permet à ces hommes 
de comprendre ce qui les a conduits vers l’enferme-
ment, de comprendre qu’ils n’ont guère eu le choix. 
Florin, le Roumain élevé dans la sphère communiste, 
évoque son enfance où « tout était simple », où il ne 
fallait surtout pas « regarder de l’autre côté du mur » 
et s’interroge sur le sens du mot « liberté ». Qui sont 
les plus manipulés ? demande-t-il. Les hommes à qui 

l’on assure qu’ils sont protégés 
ou bien ceux à qui l’on a fait 
croire qu’ils étaient libres ? 

Le film rend cette interrogation 
encore plus aiguë : à l’excep-
tion d’un bref commentaire 
explicatif en voix off, peu d’élé-
ments insistent sur l’univers 
carcéral. Les détenus, acteurs 
et co-auteurs du film, déci-
dent eux-mêmes de la manière 
d’évoquer l’idée de détention : 
trois d’entre eux enlèvent tour 
à tour, lentement, leurs vête-
ments uniformisés ; on les verra 
plus tard faire les cent pas dans 
le cadre, se regarder en vérifiant 
obsessionnellement leur coupe 
de cheveux dans des glaces 
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Trous de mémoire de Jean-Michel Perez

INCERTAINS REGARDS


