
HORS CHAMP

Dans ses deux premiers films, derrière une apparente 
ambition de portraitiste, le documentariste roumain 
Thomas Ciulei ausculte les lieux secrets où ses per-
sonnages, confrontés à la solitude, la folie et l‘Histoire, 
ont cherché à protéger en eux-mêmes un peu de leur 
humanité. 
Pour son premier film, Ciulei met sa caméra dans 
les pas de Gratian Florea, une manière d‘ermite des 
Carpates. Dans sa masure à l‘écart du village d‘Izbuc, 
ce fils de pope vit au quotidien une métaphysique 
toute personnelle à travers laquelle il ambitionne de 
surpasser Dieu « moralement ». Plus prosaïquement, 
le vieil homme vit de l‘aumône des villageois... qui 
alimentent à son sujet depuis un quart de siècle la 
rumeur d‘une malédiction du loup-garou. Une stig-
matisation dont il a appris à tirer parti puisqu‘il utilise 
la crainte qu‘il inspire à ses voisins pour obtenir son 
ravitaillement hebdomadaire. Ciulei met en scène le 
matériau narratif hétéroclite, et souvent contradictoire, 

de la vox populi en faisant apparaître les villageois l‘un 
après l‘autre, dans un noir et blanc qui souligne la 
fonction de chœur antique qu‘il leur attribue, chargé 
de proférer tel ou tel pan de la rumeur. Un chœur qui 
prend des accents d‘une drôlerie inattendue lors du 
docte exposé de l‘expert en lycanthropie du village. 
Mais la somme des témoignages ne livre aucune clé. 
Face à tant de croyances exprimées pêle-mêle, Ciulei 
observe et tâtonne, tentant de ne pas être happé 
par l‘opacité d‘un personnage préoccupé d‘infini 
et d‘éternité, ni tout à fait victime, ni totalement 
mystificateur. 
Avec son deuxième film, Ciulei tourne le dos à la 
Roumanie rurale pour plonger dans les années som-
bres de la répression communiste, du temps de 
« l‘ennemi intérieur ». C‘est en intérieur unique-
ment, chez elle, qu‘il filme Lena Constante, 87 ans, 
incarcérée pour « espionnage » de 1950 à 1961. 
Si Gratian musardait à travers champs, donnant 
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l‘impression de n‘avoir aucun itinéraire préétabli, 
le dispositif de Face Mania est plus rigoureux. Au 
fil des chapitres du récit de vie de Lena, Ciulei 
fait alterner plans fixes de la vieille dame et lents  
travellings lugubres sur le sol gris des rues de 
Belgrade, les couloirs d‘une prison, les bancs 
d‘une salle d‘audience déserte. Parfois à la limite 
de l‘illustration, ces plans permettent pourtant la 
respiration, au fur et à mesure que Lena déroule 
l‘implacable processus d‘écrasement dont elle a été 
victime, fait de torture psychologique, de procès 
truqué et d‘isolement total. 
Gratian, le pseudo loup-garou, et Lena, réduite à être 
« moins qu‘un chien » dans sa cellule, n‘ont cessé, 
pour échapper à l‘animalité à laquelle la petite ou 
la grande histoire les ont condamnés, de chercher la 
voie d‘une « silent escape », une fuite spirituelle. Face 
aux discours irrationnels de ceux qui le soupçonnent 
d‘attaquer leurs vaches la nuit, Gratian s‘est construit 
un refuge dans l‘infini cosmique, d‘où il peut dialoguer 
avec Dieu. Il se passionne pour l‘astronomie, se repaît 
de nombres vertigineux, billions et autres fantastiques 
septillions. Confrontée au délire paranoïaque des 
dirigeants du parti, Lena le rejoint dans cette volonté 
maniaque d‘enserrer le temps dans l‘arithmétique : ses 
douze années de prison, elle en a calculé l‘équivalent 
en jours, en minutes, et même en secondes. 

Mais la « folie » de Lena résonne sans doute plus fort 
en Ciulei que la mystique échevelée de Gratian. Sa 
« face mania », développée en prison, lui a fait voir 
des yeux, des bouches et des visages sur le carrelage 
de sa cellule : quarante ans plus tard, elle rejaillit sous 
l‘œil du cinéaste comme une version pathologique 
de sa propre obsession des visages, qu‘il filme en très 
gros plan. 
Pour échapper à ses hallucinations, Lena a « écrit » 
des années durant, sans encre ni papier, mémorisant 
au fur et à mesure les poèmes et les pièces qu‘elle 
inventait. La matérialité des mots l‘a sauvée de la folie, 
dit-elle. Gratian cherche-t-il lui aussi, à sa façon, une 
matérialité protectrice quand Ciulei le filme en train 
de s‘ensevelir lentement sous plusieurs couches de 
manteaux, de pelisses et de couvertures pour passer 
la nuit ? L‘accumulation de ces nombreuses peaux le 
protégera-t-elle aussi efficacement de l‘abîme que 
l‘érudition littéraire de Lena ? Matérialité de la langue 
et des mots, des objets accumulés ou créés (à la fin 
du film, Lena construit une maquette de sa cellule) ou 
des visages fixés sur la pellicule : à chacun sa planche 
de salut pour sortir sain et sauf de la nuit roumaine.
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Dans quelle mesure La vie ailleurs est-il un film 
sur la banlieue et sur les gens qui y vivent ? 

Réaliser un film sur la banlieue et les problèmes 
liés à l’urbanisme n’était pas mon propos : c’est 
un  sujet  qui  m’ennuie  et  qui  a  un  caractère 
politique.  Dans  le  film,  la  dimension  politique 
découle du propos esthétique. Je voulais aborder 
la question de  la marge, de  la périphérie  : que 
signifie  habiter  un  lieu  et  construire  sa  propre 
existence  à  partir  de  cet  habitat ?  Que  signifie 
tourner autour du centre ? Quand on vit en péri-
phérie, on a toujours envie d’aller dans d’autres 
centralités ou dans d’autres périphéries. Le titre 
l’évoque :  on  imagine  toujours autre  chose ;  on 
aspire toujours à un ailleurs.ª
J’ai voulu  faire entendre une parole  intime  là où 
on  ne  l’entend  jamais.  La  parole  associée  à  la 
banlieue est en général dénonciatrice ou d’ordre 
événementiel.  J’ai  pris  le  parti  d’interroger  des 
gens  qui  y  habitent, mais  qui  auraient  pu  vivre 
dans des lieux complètement différents, qui n’ont 
pas de discours a priori sur elles-mêmes et sur ce 
lieu particulier, et qui dégagent une intimité sin-
gulière,  au-delà  du  document  sociologique.  Le 
travail effectué avec ces personnes porte surtout 
sur l’émotion. En ce sens, La vie ailleurs n’est pas 
ancré  dans  la  banlieue mais  il  s’inscrit  dans  un 

territoire marqué par  la blessure, par une  forme 
d’abîme.  La question de  la perte  est  importante 
car elle habite les personnages : la perte du père 
pour  l’un,  l’amour  perdu  d’une  jeune  fille  pour 
l’autre. C’est un film sur le sentiment, sur l’amour, 
sur le deuil… J’ai voulu dessiner une géographie 
du sentiment à partir d’histoires, de fragments de 
vie, de  fragments d’êtres, de puzzles aux pièces 
éparpillées.  Le  film  se  situe  à  la  périphérie  des 
histoires racontées. Les gens s’interrogent sur des 
choses qui paraissent accessoires mais qui expri-
ment l’essence de leur être : c’est l’inverse d’une 
narration.

Le dispositif du film repose sur une alter-
nance entre les entretiens et les interventions 
d’une voix off qui raconte à la troisième per-
sonne une histoire d’exils qui semble auto-
biographique. Pourquoi avez-vous choisi 
d’entremêler ainsi cette voix off  et celle des 
personnages ? 

La voix off est un corps étranger sur lequel vien-
nent  rebondir  les  voix  des  différents  person-
nages.  Une  résonance  peut  ou  non  se  produire 
entre les deux, car ces personnages ne se ressem-
blent pas. La voix off est une voix voyageuse qui 
circule dans l’espace ; elle fonctionne de manière 

« deSSiNer uNe GeOGraPhie du SeNtimeNt »
Au-delà des clichés qui les stigmatisent, comment faire émerger la parole intime de ceux 
qui vivent de l’autre côté du périphérique ? Dans La Vie ailleurs (Incertains Regards), le 
réalisateur David Teboul donne voix et corps à des récits qui révèlent les liens entre les 
êtres et les lieux imaginaires qui les habitent. 
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indépendante,  comme  un  processus  de  libre 
association.  Le  spectateur  peut  ou non projeter 
cette  voix  sur  l’une  des  personnes  interrogées. 
L’imaginaire  s’ouvre  d’autant  plus  largement 
que les témoignages entendus sont intimes. Cela 
fonctionne comme le discours amoureux : quand 
il  est  ouvert,  il  peut  permettre  une  projection. 
Fermé,  il  produit  du  narcissisme.  Je  n’ai  voulu 
enfermer ni  les personnages ni  la voix off dans 
un propos narcissique. 
En fait, les personnes interrogées aussi bien que 
la  voix  off  s’inventent  des  histoires.  Le  film  ne 
s’appuie pas sur le réel, ne s’y inscrit pas car les 
personnages s’interrogent sur ce qu’ils « fiction-
nent » de leur propre vie. La réalité est forcément 
présente ; mais ce qui me touche, c’est la façon 
dont les personnages l’habitent. Même si ces per-
sonnes  sont  très  concrètement  enracinées  dans 
le  réel,  ce  qu’elles  racontent  comporte,  comme 
pour  toute histoire, une part de  fantasmagorie, 
de  songe,  de  mensonge.  Je  cherche  à  privilé-
gier la part de fiction qui représente, pour moi,  
l’absolu mensonge. 

Quelle importance attachez-vous aux diffé-
rentes manières qu’ont vos personnages d’ha-
biter un lieu ? 

Dans nos habitations nous sommes souvent atta-
chés  à  des  choses  infimes,  à  des  objets  intimes.
J’aurais  donc  pu  réaliser  le  même  film  dans  un 
cadre bourgeois. Filmer l’intérieur et la décoration 
des appartements me permet ainsi de révéler une 
poésie  du  « presque  rien ».  Tous  mes  films  sont 
aussi parcourus par la notion de huis clos. Bania 
(2005) a été tourné dans des bains en Russie : il n’y 
a aucun commentaire, on y voit juste des hommes 
qui se lavent. J’évoque la déportation dans Simone 
Veil – Une histoire française (2004), mais il s’agit 
aussi d’un film très intime. Yves Saint-Laurent, 5 
avenue Marceau 75116 Paris  (2002)  repose  sur  la 
même idée : le couturier est filmé dans son atelier, 
en plein processus de création. L’objet de La Vie 
ailleurs est un peu différent, mais l’intention n’est 
finalement pas si éloignée.

Propos recueillis par nathalie montoya et Isabelle Péhourticq 
Photos : nathalie Postic et Henrique Parra
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PrOgramme
matin après-midi soir

LundI 18

salle
1

10h00 - aFrIQue
Le Temps des amoureuses - 2008 - 83’ 
- Henri-François Imbert
Questions à la terre natale - 2007 - 52’ 
- samba Félix ndiaye
Débat en présence des réalisateurs 
et rencontre autour du livre « Samba 
Félix Ndiaye cinéaste documentariste 
africain » d’Henri-François Imbert.

14h30 - HIsTOIre de dOC : John Grierson 
at the National Film Theatre - 1959 - 14’ 
- Hazel Wilkinson ; Drifters - 1929 - 41’ - John 
grierson ; Industrial Britain - 1931 - 22’ 
- robert Flaherty ; Granton Trawler - 1934 
- 11’ - John grierson ; The Face of Britain 
- 1935 - 19’ - Paul rotha ; Coal Face - 1935 
- 11’ - alberto Cavalcanti ; Housing Problems 
- 1935 - 15’ - edgar anstey, arthur elton ; 
Night Mail - 1936 - 24’ - Harry Watt, Basil 
Wright ; North Sea - 1938 - 30’ - Harry Watt
Débat en présence de Kees Babber et Michael 
Grigsby.

21h00 - HIsTOIre de dOC 
Spare Time - 1939 - 18’ ; Words for Battle 
- 1941 - 8’ ; The Silent Village - 1943 - 36’ 
- Humphrey Jennings
Listen to Britain - 1942 - 20’
Humphrey Jennings, stewart mcallister
A Diary for Timothy - 1945 - 39’ 
Humphrey Jennings
Débat en présence de Kees Babber et 
Michael Grigsby.

salle
2

14h30 - aFrIQue
Yandé Codou, la griotte de Senghor - 2008 
- 52’ - angèle diabang Brener ; La Robe du temps 
- 2008 - 52’ - malam saguirou
Le Monologue de la muette - 2008 - 45’ - 
Khady sylla, Charlie van damme
Débat en présence d’Angele Diabang Brener, 
Malam Saguirou, Khadysylla et Charlie Van 
Damme. Sani Magori sous réserve.

21h00 - InCerTaIns regards 
La Vie ailleurs - 2007 - 64’
david Teboul
Nuit de Chine - 2007 - 70’
Ju an-Qi
Débat en présence de David Teboul et 
Blanche Guichou (productrice).

salle
3

10h15 - FragmenT d’une œuvre
Gratian - 1995 - 45’ - Thomas Ciulei
God plays Sax, the Devil Violin
 - 2004 - 45’ - alexandra gulea
Débat en présence de Thomas Ciulei

14h45 - FragmenT d’une œuvre
Face Mania - 1997 - 86’
Asta e - 2001 - 92’
Thomas Ciulei
Débat en présence de Thomas Ciulei.

21h15 - FragmenT d’une œuvre
Le Pont des fleurs - 2008 - 87’
Thomas Ciulei
Débat en présence de Thomas Ciulei.

salle
4

salle
5

10h15 - COrPs à COrPs, Le COrPs FILmÉ 
Bon Pied, Bon Œil et toute sa tête 
- 1978 - 87’- gérard Leblanc
Coordination : Nicole Brenez
Invités : Olivier Dury, David Faroult, 
Helene Fleckinger, Sylvain George, 
Maureen Loiret et Lionel Soukaz.

14h45 - COrPs à COrPs, Le COrPs FILmÉ 
Aéroport Hammam-Lif - 2007 - 23’ - slim 
Ben Chiekh ; Mirages - 2007 - 45’ - Olivier dury 
; No Border - Aspettavo che scendesse 
la sera - 2007 - 23’ ; Qu’ils reposent 
en révolte (Des figures de guerres) -  
Partie I : Nuits polaires - 2008 - 40’ 
- sylvain george
Coordination et invités : voir séance du matin.

21h15 - COrPs à COrPs, Le COrPs FILmÉ 
La Douceur dans l’abîme - 1999 - 52’
Jérôme schlomoff
Coordination et invités : voir séance du 
matin.

Rencontres de Lavilledieu 
10h-18h Cloître de Lavilledieu 
(réservé aux participants) 

Documentaires en librairies 
Rencontres Doc Net, réseau de diffusion de documentaires de création en librairie.
18h-21h Blue Bar 
(réservé aux participants) 

21h Projections au village de Saint Laurent

21h30 - PLeIn aIr 
Claude Lévi-Strauss - 2004 - 60’
Pierre Beuchot
Le roi ne meurt jamais - 2007 - 73’
Pierre Lamarque PLeIn

aIr
Photo : roberto delduque


