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Gratian ¢t Face Mania de Thomas Ciulei

Dans ses deux premiers films, derriére une apparente
ambition de portraitiste, le documentariste roumain
Thomas Ciulei ausculte les lieux secrets ou ses per-
sonnages, confrontés a la solitude, la folie et ['Histoire,
ont cherché a protéger en eux-mémes un peu de leur
humanité.

Pour son premier film, Ciulei met sa caméra dans
les pas de Cratian Florea, une maniere d‘ermite des
Carpates. Dans sa masure a |‘écart du village d’Izbuc,
ce fils de pope vit au quotidien une métaphysique
toute personnelle a travers laquelle il ambitionne de
surpasser Dieu « moralement ». Plus prosaiquement,
le vieil homme vit de [‘aumoéne des villageois... qui
alimentent a son sujet depuis un quart de siecle la
rumeur d‘une malédiction du loup-garou. Une stig-
matisation dont il a appris a tirer parti puisqu’il utilise
la crainte qu‘il inspire a ses voisins pour obtenir son
ravitaillement hebdomadaire. Ciulei met en scéne le
matériau narratif hétéroclite, et souvent contradictoire,
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de la vox populi en faisant apparaitre les villageois |'un
aprés l‘autre, dans un noir et blanc qui souligne la
fonction de chceur antique qu'il leur attribue, chargé
de proférer tel ou tel pan de la rumeur. Un cheeur qui
prend des accents d‘une drolerie inattendue lors du
docte exposé de I‘expert en lycanthropie du village.
Mais la somme des témoignages ne livre aucune clé.
Face a tant de croyances exprimées péle-méle, Ciulei
observe et tatonne, tentant de ne pas étre happé
par l‘opacité d‘un personnage préoccupé d‘infini
et d‘éternité, ni tout a fait victime, ni totalement
mystificateur.

Avec son deuxieéme film, Ciulei tourne le dos a la
Roumanie rurale pour plonger dans les années som-
bres de la répression communiste, du temps de
«l'ennemi intérieur ». C’est en intérieur unique-
ment, chez elle, qu’il filme Lena Constante, 87 ans,
incarcérée pour « espionnage » de 1950 a 1961.
Si Gratian musardait a travers champs, donnant




I'impression de n‘avoir aucun itinéraire préétabli,
le dispositif de Face Mania est plus rigoureux. Au
fil des chapitres du récit de vie de Lena, Ciulei
fait alterner plans fixes de la vieille dame et lents
travellings lugubres sur le sol gris des rues de
Belgrade, les couloirs d‘une prison, les bancs
d‘une salle d‘audience déserte. Parfois a la limite
de l'illustration, ces plans permettent pourtant la
respiration, au fur et a mesure que Lena déroule
I'implacable processus d‘écrasement dont elle a été
victime, fait de torture psychologique, de proces
truqué et d'isolement total.

Gratian, le pseudo loup-garou, et Lena, réduite a étre
«moins qu‘un chien» dans sa cellule, n‘ont cessé,
pour échapper a l‘animalité a laquelle la petite ou
la grande histoire les ont condamnés, de chercher la
voie d‘une «silent escape », une fuite spirituelle. Face
aux discours irrationnels de ceux qui le soupgonnent
d‘attaquer leurs vaches la nuit, Gratian s’est construit
un refuge dans I'infini cosmique, d‘ot il peut dialoguer
avec Dieu. Il se passionne pour |‘astronomie, se repait
de nombres vertigineux, billions et autres fantastiques
septillions. Confrontée au délire paranoiaque des
dirigeants du parti, Lena le rejoint dans cette volonté
maniaque d‘enserrer le temps dans I‘arithmétique : ses
douze années de prison, elle en a calculé I'équivalent
en jours, en minutes, et méme en secondes.

Mais la « folie » de Lena résonne sans doute plus fort
en Ciulei que la mystique échevelée de Cratian. Sa
« face mania », développée en prison, lui a fait voir
des yeux, des bouches et des visages sur le carrelage
de sa cellule : quarante ans plus tard, elle rejaillit sous
I‘ceil du cinéaste comme une version pathologique
de sa propre obsession des visages, qu‘il filme en trés
gros plan.

Pour échapper a ses hallucinations, Lena a « écrit »
des années durant, sans encre ni papier, mémorisant
au fur et a mesure les poeémes et les pieces quelle
inventait. La matérialité des mots I’a sauvée de la folie,
dit-elle. Gratian cherche-t-il lui aussi, a sa facon, une
matérialité protectrice quand Ciulei le filme en train
de s’ensevelir lentement sous plusieurs couches de
manteaux, de pelisses et de couvertures pour passer
la nuit 2 L'accumulation de ces nombreuses peaux le
protégera-t-elle aussi efficacement de I'abime que
I“érudition littéraire de Lena ¢ Matérialité de la langue
et des mots, des objets accumulés ou créés (a la fin
du film, Lena construit une maquette de sa cellule) ou
des visages fixés sur la pellicule : a chacun sa planche
de salut pour sortir sain et sauf de la nuit roumaine.

Céline Leclére / Dessin de David Caubére / Photo de Turboalieno
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« DESSINER UNE GEOGRAPHIE DU SENTIMENT »

Au-dela des clichés qui les stigmatisent, comment faire émerger la parole intime de ceux
qui vivent de I'autre coté du périphérique ? Dans La Vie ailleurs (Incertains Regards), le
realisateur David Teboul donne voix et corps a des récits qui révelent les liens entre les

etres et les lieux imaginaires qui les habitent.

Dans quelle mesure La vie ailleurs est-il un film
sur la banlieue et sur les gens qui y vivent ?

Réaliser un film sur la banlieue et les problémes
liés a I'urbanisme n’était pas mon propos : c’est
un sujet qui m’ennuie et qui a un caractere
politique. Dans le film, la dimension politique
découle du propos esthétique. Je voulais aborder
la question de la marge, de la périphérie : que
signifie habiter un lieu et construire sa propre
existence a partir de cet habitat ? Que signifie
tourner autour du centre ? Quand on vit en péri-
phérie, on a toujours envie d’aller dans d’autres
centralités ou dans d’autres périphéries. Le titre
I’évoque : on imagine toujours autre chose; on
aspire toujours a un ailleurs.

J'ai voulu faire entendre une parole intime la ou
on ne l'entend jamais. La parole associée a la
banlieue est en général dénonciatrice ou d’ordre
événementiel. J'ai pris le parti d’interroger des
gens qui y habitent, mais qui auraient pu vivre
dans des lieux completement différents, qui n’ont
pas de discours a priori sur elles-mémes et sur ce
lieu particulier, et qui dégagent une intimité sin-
guliere, au-dela du document sociologique. Le
travail effectué avec ces personnes porte surtout
sur I'émotion. En ce sens, La vie ailleurs n’est pas
ancré dans la banlieue mais il s’inscrit dans un

territoire marqué par la blessure, par une forme
d’abime. La question de la perte est importante
car elle habite les personnages : la perte du pere
pour I'un, I'amour perdu d’une jeune fille pour
I’autre. C'est un film sur le sentiment, sur I'amour,
sur le deuil... J'ai voulu dessiner une géographie
du sentiment a partir d’histoires, de fragments de
vie, de fragments d’étres, de puzzles aux pieces
éparpillées. Le film se situe a la périphérie des
histoires racontées. Les gens s’interrogent sur des
choses qui paraissent accessoires mais qui expri-
ment I'essence de leur étre: c’est I'inverse d’une
narration.

Le dispositif du film repose sur une alter-
nance entre les entretiens et les interventions
d’une voix off qui raconte a la troisiéme per-
sonne une histoire d’exils qui semble auto-
biographique. Pourquoi avez-vous choisi
d’entreméler ainsi cette voix off et celle des
personnages ?

La voix off est un corps étranger sur lequel vien-
nent rebondir les voix des différents person-
nages. Une résonance peut ou non se produire
entre les deux, car ces personnages ne se ressem-
blent pas. La voix off est une voix voyageuse qui
circule dans I'espace ; elle fonctionne de maniere
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indépendante, comme un processus de libre
association. Le spectateur peut ou non projeter
cette voix sur l'une des personnes interrogées.
L'imaginaire s'ouvre d’autant plus largement
que les témoignages entendus sont intimes. Cela
fonctionne comme le discours amoureux : quand
il est ouvert, il peut permettre une projection.
Fermé, il produit du narcissisme. Je n’ai voulu
enfermer ni les personnages ni la voix off dans
un propos narcissique.

En fait, les personnes interrogées aussi bien que
la voix off s’inventent des histoires. Le film ne
s’appuie pas sur le réel, ne s’y inscrit pas car les
personnages s’interrogent sur ce qu’ils « fiction-
nent » de leur propre vie. La réalité est forcément
présente ; mais ce qui me touche, c’est la facon
dont les personnages I’habitent. Méme si ces per-
sonnes sont trés concréetement enracinées dans
le réel, ce qu’elles racontent comporte, comme
pour toute histoire, une part de fantasmagorie,
de songe, de mensonge. Je cherche a privilé-
gier la part de fiction qui représente, pour moi,
I’absolu mensonge.

Quelle importance attachez-vous aux diffé-
rentes manieres qu’ont vos personnages d’ha-
biter un lieu ?

Dans nos habitations nous sommes souvent atta-
chés a des choses infimes, a des objets intimes.
J’aurais donc pu réaliser le méme film dans un
cadre bourgeois. Filmer |'intérieur et la décoration
des appartements me permet ainsi de révéler une
poésie du « presque rien ». Tous mes films sont
aussi parcourus par la notion de huis clos. Bania
(2005) a été tourné dans des bains en Russie : il n’y
a aucun commentaire, on y voit juste des hommes
qui se lavent. J"évoque la déportation dans Simone
Veil - Une histoire frangaise (2004), mais il s’agit
aussi d’un film trés intime. Yves Saint-Laurent, 5
avenue Marceau 7516 Paris (2002) repose sur la
méme idée : le couturier est filmé dans son atelier,
en plein processus de création. L'objet de La Vie
ailleurs est un peu différent, mais I'intention n’est
finalement pas si éloignée.

Propos recueillis par Nathalie Montoya et Isabelle Péhourticq
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LUNDI 18

PROGRAMM

matin

aprés-midi

SOir

10h00 - AFRIQUE
Sa”e Le Temps des amoureuses - 2008 - 83’
- Henri-Frangois Imbert

1 Questions a la terre natale - 2007 - 52’
- Samba Félix Ndiaye

Débat en présence des réalisateurs
et rencontre autour du livre « Samba
Félix Ndiaye cinéaste documentariste
africain » d’Henri-Francois Imbert.

14h30 - HISTOIRE DE DOC : John Grierson
at the National Film Theatre - 1959 - 14’
- Hazel Wilkinson ; Drifters - 1929 - 41’ - John
Grierson ; Industrial Britain - 1931 - 22’
- Robert Flaherty ; Granton Trawler - 1934
- 11" - John Grierson ; The Face of Britain
- 1935 - 19’ - Paul Rotha ; Coal Face - 1935
- 11" - Alberto Cavalcanti ; Housing Problems
-1935 - 15" -Edgar Anstey, Arthur Elton;
Night Mail - 1936 - 24’ - Harry Watt, Basil
Wright ; North Sea - 1938 - 30’ - Harry Watt

Débat en présence de Kees Babber et Michael
Crigsby.

21h00 - HISTOIRE DE DOC

Spare Time - 1939 - 18’ ; Words for Battle
- 1941 - 8" ; The Silent Village - 1943 - 36’
- Humphrey Jennings

Listen to Britain - 1942 - 20’

Humphrey Jennings, Stewart McAllister

A Diary for Timothy - 1945 - 39’

Humphrey Jennings

Débat en présence de Kees Babber et
Michael Grigsby.

QS| 14130 - AFRIQUE

Yandé Codou, la griotte de Senghor - 2008
- 52" - Angéle Diabang Brener ; La Robe du temps

| - 2008 - 52’ - Malam Saguirou
Bl Le Monologue de la muette - 2008 - 45 -

#4| Khady Sylla, Charlie Van Damme

10h15 - FRAGMENT D'UNE CEUVRE
Gratian - 1995 - 45’ - Thomas Ciulei
God plays Sax, the Devil Violin
- 2004 - 45’ - Alexandra Gulea
Débat en présence de Thomas Ciulei

Débat en présence d’Angele Diabang Brener,

% Malam Saguirou, Khadysylla et Charlie Van

Damme. Sani Magori sous réserve.

21h00 - INCERTAINS REGARDS

La Vie ailleurs - 2007 - 64'

David Teboul

Nuit de Chine - 2007 - 70’

Ju An-Qi

Débat en présence de David Teboul et
Blanche Guichou (productrice).

14h45 - FRAGMENT D’UNE CEUVRE

Face Mania - 1997 - 86’

Asta e - 2001 - 92’

Thomas Ciulei

Débat en présence de Thomas Ciulei.

21h15 - FRAGMENT D'UNE CEUVRE

Le Pont des fleurs - 2008 - 87’

Thomas Ciulei

Débat en présence de Thomas Ciulei.

L\ . '-\"L’_’. Ilew

10h15 - CORPS A CORPS, LE CORPS FILME
Bon Pied, Bon (Eil et toute sa téte

- 1978 - 87'- Gérard Leblanc

Coordination : Nicole Brenez

Invités : Olivier Dury, David Faroult,
Helene  Fleckinger,  Sylvain ~ George,
Maureen Loiret et Lionel Soukaz.

14h45 - CORPS A CORPS, LE CORPS FILME
Aéroport Hammam-Lif - 2007 - 23’ - Slim
Ben Chiekh ; Mirages - 2007 - 45’ - Olivier Dury
; No Border - Aspettavo che scendesse
la sera -2007 -23'; Qu’ils reposent
en révolte (Des figures de guerres) -
Partie | : Nuits polaires - 2008 - 40’
- Sylvain George

Coordination et invités : voir séance du matin.

21h15 - CORPS A CORPS, LE CORPS FILME

La Douceur dans I’abime - 1999 - 52’
Jéréme Schlomoff

Coordination et invités : voir séance du
matin.

Rencontres de Lavilledieu
10h-18h Cloitre de Lavilledieu
(réservé aux participants)

Documentaires en librairies

18h-21h Blue Bar
(réservé aux participants)

21h Projections au village de Saint Laurent

Rencontres Doc Net, réseau de diffusion de documentaires de création en librairie.

21h30 - PLEIN AIR

Claude Lévi-Strauss - 2004 - 60’
Pierre Beuchot

Le roi ne meurt jamais - 2007 - 73’
Pierre Lamarque

PLEIN
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