
HORS CHAMP

Au commencement furent des pieds. Des pieds à chausser, des 
milliards de pieds à travers le monde. Alors, par le seul pouvoir 
de son Verbe, Tomas Bata, le Créateur, fit jaillir dans les années 
30, en plein cœur de la campagne mosellane, une usine de 
chaussures des plus modernes et surtout, une ville entière pour 
y faire vivre ses ouvriers. Une cité plus radieuse que celle de Le 
Corbusier, plus pimpante et fonctionnelle que le familistère de 
Guise… Bref, une utopie réalisée. Une utopie ? Voire… 

D’emblée, le réalisateur choisit, non sans perversité, 
d’imposer la voix off du démiurge ressuscité, de retour sur 
les lieux d’un paradis perdu aujourd’hui rendu à la nature. 
Cette voix off est l’élément majeur d’un dispositif singulier 
qui va mettre au jour les failles d’une organisation sociale aux 
rouages bien huilés. Trop bien huilés.

Plus mégalomane mort que vivant – il se prend pour Dieu –, 
Tomas Bata pilote le spectateur dans tous les lieux archétypaux 
de la mythologie batavillienne : l’usine, la salle des fêtes, 
la piscine… Mais le temps a fait son œuvre, et ces lieux 
ont disparu ou ont perdu de leur prestige. Qu’importe : la 
piscine désaffectée est suggérée par un plan du plongeoir, 
une serviette ; la salle des fêtes défraîchie par des couples 
de danseurs… Les maisons identiques sont balayées par 
un travelling interrompu de temps à autre pour permettre à 
Dieu/Bata de saluer ses employés, dont les gestes (tailler une 
haie, tondre le gazon) sont aussi apprêtés que le décor qui 
les entoure. Les sourires doivent être radieux, l’omniscient 
Monsieur Bata vous regarde.

Les témoins de l’Âge d’Or – le chef du personnel, ex-sergent 
recruteur, les ouvrières, les sportifs du club de Bataville – sont 
filmés en plan fixe dans le décor symbolique de leur ancien 
lieu de travail, figés comme sur un portrait à l’ancienne. Tout 
droit sortie des premiers films parlants, une voix triomphante 
renforcée par des cartons écrits en pleins et en déliés 
introduit les anciens salariés l’un après l’autre. La hiérarchie 
est respectée : « le » chef du personnel, « l’ » entraîneur, 
pièces irremplaçables de l’encadrement, ont droit à l’article 
défini. Quant à l’ouvrière, pièce interchangeable de l’outil de 
production, elle n’est qu’« une » ouvrière. Dans cet au-delà 
muséifié, les rapports de classe se sont naturalisés.

À en croire Dieu, Bataville fut une cité de rêve : comment 
contester le bonheur lorsque le soleil brille, que les pelouses 
rutilent et que les hymnes à la gloire de Bata interprétés par 
la fanfare et la chorale retentissent à chaque séquence ? A 
contrario, en contrechamp, les images lugubres des marais 
d’aujourd’hui où, plan du site entre les mains, les anciens 
Batavillois errent désorientés… 

Nulle voix discordante n’est tolérée. L’un des témoins a-t-
il le culot d’évoquer les bénéfices qu’ont empochés les 
actionnaires ? Son propos est interrompu par Dieu lui-même. 
Des entretiens avec les ouvrières, le montage final conserve 
l’évocation de la dureté des tâches, mais insiste davantage 
sur le plaisir de travailler ensemble. Ces paroles réjouissent 
le Créateur, dont la vision de l’entreprise exige l’adhésion 
enthousiaste de tous. Qui oserait parler d’aliénation ?
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« Bonnes chaussures, 
bonne humeur ! »
Bienvenue à Bataville de François Caillat

PATRONS



Mais l’utopie a fait long feu. Avec le Verbe de Bata (que l’on 
pourra mettre en perspective avec la polyphonie patronale 
de La Voix de son Maître), le « piège » du dispositif filmique 
se referme : les hauts-parleurs ne s’éteignent plus, mitraillant 
des sermons apologétiques sur les bienfaits du travail et du 
sport, ou des slogans aux relents totalitaires (« Ne soyons pas 
en verre, mais en acier ! »1). 

Témoignages sous contrôle, films d’archives complaisants, 
reconstitutions de scènes idéalisées… Le malaise se dessine. 
La polychromie éclatante des images, les flonflons de la fanfare 
finissent par rendre insupportable le paternalisme Bata. On 

se croyait chez Jacques Demy, on se retrouve dans la série 
Le Prisonnier… Perdue au milieu des champs, Bataville est 
plus que jamais une ville-prison. Ses anciens habitants ne 
pourront s’en échapper que pendant le sommeil de Dieu, la 
nuit venue, un flambeau à la main.

1 Dans le film, les maximes et citations de Tomas Bata sont extraites de 
Chausser les hommes qui vont pieds nus, Bata-Hellocourt, 1931-2001, Alain Gatti, 
Ed. Serpenoise.
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« Je voudrais que tu montres mes dessins et que tu racontes 
mon histoire partout, partout à travers le monde », mais 
« tu ne peux pas me filmer, tu ne peux pas m’enregistrer ». 
Cette contrainte impose à la réalisatrice une mise en forme 
originale qui s’articule autour de l’alternance entre les images 
des peintures murales de l’artiste dans leur « élément », les 
rues de Dakar, et des plans rapprochés, tournés en super 8. 
S’intercalent dans le montage des images de paysages, urbains 
pour la plupart, dans lesquels apparaissent quelques figures 
humaines sans qu’aucune ne se détache particulièrement. 
Car ce qui compte, c’est l’œuvre de Maïsama et les histoires 
étranges qu’elle raconte sur les murs de sa ville. 

L’impossibilité de mettre en scène l’artiste amène Isabelle 
Thomas à faire le choix d’une voix off qui accompagne la 
découverte de chacun des tableaux en en livrant l’histoire, 
la substance et en explicitant la dimension pédagogique 
voulue par le peintre. Les fresques nous sont présentées 
dans ce qu’elles ont de plus pictural. Le grain des murs 
sur lesquels elles ont été exécutées, comme les pigments 
utilisés par l’artiste semblent palpables, notamment dans 
les séquences en Super 8. Les mouvements de caméra 
induisent un découpage, une organisation du regard qui 
accompagnent les propos de Maïsama. La succession de 
plans très serrés et de plans plus larges crée une dynamique 
qui affirme le caractère quasi légendaire de ces fresques. En 
écho à ce que l’artiste considère comme des histoires de 
vie de Dakar et ses habitants, les images nous donnent à 
voir des paysages dans lesquels les humains ne sont réduits 
qu’à des mouvements. Aucun visage ne se détache, les 
actions restent limitées à des déplacements : mouvements 
de véhicules ou de personnes, filmés de loin. Les hommes 
émergent à peine de la poussière de la ville. Et, quelquefois, 
la caméra s’attarde sur les conséquences de leurs actes : les 

déchets s’entassent jusqu’au pied des œuvres de Maïsama, 
justifiant ainsi ses complaintes quant au manque d’hygiène 
de ses contemporains… Ces derniers n’ont pas compris son 
message messianique et déambulent sans but, de la vie à la 
mort, sans avoir donné de sens à leur existence.

Au tout début du film, l’écran filmé sur lequel défilent des 
images en Super 8, montrant des détails des peintures 
murales, donne presque l’impression d’images d’archives. 
Cela renverrait-il à l’art pariétal des fresques sur les murs 
des cavernes de nos lointains ancêtres ? La question se pose 
d’autant que le film s’ouvre et se ferme sur une image de 
mer, l’océan d’où la vie émerge, la mère… Et Maïsama de 
se prendre pour le Créateur ou de revenir sur sa propre 
origine, pour le moins étrange… Ses peintures figent, sur 
tous les morceaux de murs qui sont à sa portée, ses propres 
légendes qu’il voit comme des « histoires d’ici ». Têtes de 
mort, squelettes, entrailles, scènes de défécation, verges 
surdimensionnées, seringues, larmes et, au sein de ce chaos, 
seulement quelques scènes de la vie quotidienne. Obsédé 
par la propreté, la maladie, la vie et la mort, l’homme semble 
se débattre dans une réalité sur laquelle il n’a prise qu’à 
travers l’expression de son univers torturé, de sa vision de la 
vie sur les murs de sa ville, comme un exorcisme. La musique 
bruitiste qui accompagne le film tout du long (presque trop 
présente et pesante parfois), concourt à dramatiser l’univers 
de l’artiste. Certaines séquences frisant l’expérimental, 
intensifient encore la complexité et l’étrangeté de son 
univers. L’ensemble, dans le fond comme dans la forme, se 
révèle envoûtant. En collant de si près au point de vue et aux 
visions de Maïsama, on se dit que l’homme est définitivement 
un témoin de son temps. Eclairé ou illuminé. 
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Les murs ont des oreilles...
Maïsama m’a dit de Isabelle Thomas
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Fils de Lip annonce d’emblée son ancrage 
subjectif. Le film  retrace en partie le déroule-
ment des conflits dans l’usine Lip, mais c’est 
surtout un film sur vous. Comment avez-vous 
effectué cet arbitrage entre l’histoire collec-
tive, publique, et l’histoire intime familiale ? 

Il y avait des images qui m’avaient marqué  
enfant et qui n’avaient pas de mots... Au dé-
part, je ne voulais pas que ce soit un film sur moi, je 
voulais faire un film pour comprendre ce qu’avait pu 
vivre ma mère. Il y avait une souffrance chez ma mère. 
Et il me semblait qu’on n’expliquait pas vraiment 
l’échec de cette aventure. Je voulais lui dire qu’elle 
n’avait pas à souffrir de cette histoire, mais je me suis 
rendu compte que cela m’avait profondément mar-
qué et que je devais l’accepter. C’était peut-être ce 
silence-là que je voulais pointer.

Vous commencez votre film par un plan où la  
caméra filme le sol, comme si elle avait été allumée 
par inadvertance. Pourquoi ce choix ?

Thomas Faverjon - Cela a été un grand débat pour 
garder cette séquence que j’aime beaucoup. La  
femme qu’on entend, Fatima, voulait tantôt être 
à l’image, tantôt ne pas y être. Et du coup, cette  
première séquence est emblématique de la suite : il y 
a ceux qui veulent parler et ceux qui ne parlent plus. 

Et vous semblez forcer vos parents à parler...

T.F. - Je voulais que mes parents soient victorieux, 
qu’ils me disent qu’ils s’étaient battus pour ce qu’ils 
croyaient. J’aurais voulu entendre : « On a cru à la  
cohésion, on s’est battu et ça c’est mal fini », mais je 
ne l’ai jamais entendu de leur bouche. 

Les questions adressées à vos parents ne trouvent 
pas de réponse. « À toi de voir ! », dit votre père. 
Avez-vous choisi de parler pour eux ?

T.F. - Je ne voulais pas de voix off narrative qui dise : 
« Moi je ». Comme mes parents ne me disaient pas ce 
que je voulais entendre, j’ai introduit une voix off qui 
joue un peu le rôle de la parole fantasmée de mes pa-

rents. Du coup, je m’expri-
me à la place de mon père, 
pour dire ce que je voulais 
entendre. 
Mais j’avais l’impression 
que je ne posais pas les 
bonnes questions. Je n’ar-
rivais pas à faire le film, 
à relier les sentiments 

contradictoires d’échec et de victoire. Au moment 
où j’ai travaillé avec ma monteuse, j’ai compris que 
j’étais dans le fantasme, que mes parents ne m’en di-
raient pas plus. Et j’ai accepté l’idée que je voulais en 
fait raconter ce que j’avais ressenti enfant. 
Lip pour moi, c’est mon enfance : « Une usine, mais une 
usine où il y avait une garderie où les gens mangeaient 
ensemble le midi, où il y avait des A.G., où mon père 
travaillait et où on gardait l’usine le dimanche. »
Alors mon dispositif a complètement changé. Je suis 
retourné voir les anciens de Lip et je leur ai dit : « Je 
vais vous raconter mon histoire avec Lip. Pour moi, 
c’est trois émotions : la joie, la tristesse (liée au vote 
d’octobre), la violence (le suicide). Voilà mes mots, 
quels sont les vôtres ? »

Vous êtes alors confronté à des constats amers. 
C’est comme s’il n’y avait pas eu de résignation 
mais une forme de désenchantement.

T.F. - Oui, je crois que c’est ça. J’ai l’impression que 
c’est cela qui fait souffrir. Ce n’est pas de dire qu’on 
a échoué dans une lutte face aux diktats économi-
ques, mais parce que nos amis, nos frères se sont 
comportés comme les patrons. En même temps, tous 
n’étaient pas dans la perspective d’une lutte finale. 
Il y avait plein de courants chez Lip. Mes parents ne 
cherchaient pas l’autogestion, ils avaient besoin d’un 
chef, ils cherchaient un travail. Tout le monde n’était 
pas dans cette optique-là. 
Et puis, je voulais faire un cadeau à ma mère, lui don-
ner quelque chose de glorieux. J’ai été chercher les mots 
d’autres Lip pour les lui donner : « Voilà comment tu 
pourrais dire les choses. Ta souffrance était partagée 
par d’autres.»

Propos recueillis par Antoine Garaud, Anita Jans et Nathalie Montoya
/ Photo : David Martinez

« C’ÉTAIT PEUT-ÊTRE CE SILENCE-LÀ 
QUE JE VOULAIS POINTER »

Dans Fils de Lip, Thomas Faverjon retrace le parcours de ses parents, ouvriers à l’usine Lip lors des luttes de 1973-74 
et 1976-81. Il offre son film en cadeau à sa mère et à « tous les laissés pour compte de la deuxième restructuration ».



le fil documentaire

« À quoi sert le cinéma, s’il vient après 
la littérature ? »
(Jean-Luc Godard)

À Lussas, on oublie les livres. On en a 
pourtant rempli sa valise, espérant 
glaner quelques moments entre les 
séances pour se retrouver seul face 
aux mots. Mais rien à faire, l’attraction 
des écrans est ici trop forte. Nourri, 
presque gavé d’images, on a laissé le  
premier ouvrage entamé près de son lit, 
posé à l’envers sur une des premières 
pages. Ici, notre lecture n’ira pas plus 
loin. Pourtant, au fil des projections, 
les films n’auront de cesse de nous 
rappeler ce qu’ils doivent à la littéra-
ture et à la poésie. Le Journal de David 
Perlov commence comme une leçon de  
cinéma : « Voici mon premier plan. Et 
voici mon second plan... » Les images 
ne suffisent pas. Ce qui est donné à 
voir requiert un commentaire. Qui voit-
on ? Où sommes-nous ? Pourquoi ai-je 
choisi de filmer cette scène, cette ville, 
cette femme ? Les mots viennent alors 
supporter les images. Des phrases se 
construisent, un récit est né, qui nous 
renvoie à quelque chose d’ancien, de 
connu : les Journaux de Stendhal, de 
Gide, de Virginia Woolf… 

Comment échapper aux modèles  
narratifs classiques qui nous ont 
construit ? Difficile, même au ci-
néma, de raconter une histoire sans 
commencer par le début. Difficile de 
ne pas se tourner vers les écrivains 
pour leur emprunter quelques procé-
dés : l’image, elle aussi, se délecte de  
métaphores et de métonymies. Difficile 
de ne pas être confronté aux mêmes 
interrogations qu’eux : statut du nar-
rateur, séquençage, fragmentation... 
Difficile de se libérer de toute syntaxe : 
n’est pas Godard qui veut.

Parfois les écrivains s’introduisent dans 
les films : ils abandonnent leur plume 
ou leur clavier et se mettent à filmer, 
ou se laissent filmer. À Lussas, on a vu, 
dans Haru - The Island of the Solitary, 
l’écrivaine Tove Jansson passer ses étés 
sur une île battue par les vents. Mais 
surtout on a entendu sa voix et ses 
mots, si beaux et si simples qu’ils ne 
peuvent venir que d’un écrivain, venir 
apaiser ces vents. On a retrouvé, dans 
Senghor, je me rappelle, la poésie déjà 
presque oubliée de l’ancien président 
poète. On a voulu suivre les traces de 
Julio Cortazar et de sa compagne Carol 
Dunlop sur les aires d’autoroute dans 

Lucie et maintenant. On a été un peu 
déçu, n’ayant croisé que l’ombre de 
ces derniers, phagocytée par l’omni-
présence un peu agaçante du jeune 
couple parti lui aussi sur leurs traces. 
On a à peine entendu leurs mots qu’on 
aimait tant. Regrets.

Un grand roman ne fait pas néces-
sairement un bon film. Un documen-
taire sur un grand écrivain non plus. 
Faudrait-il que littérature et cinéma 
restent éloignés l’un de l’autre, n’ayant 
plus rien à s’apprendre, ayant tout à 
perdre à se mêler ? Et s’il ne s’agissait 
pas plutôt pour le cinéma de se libé-
rer d’une filiation un peu lourde, d’en  
finir avec ce rapport utérin avec la  
littérature, de s’émanciper une bonne 
fois pour toutes ? Le jour où la litté-
rature viendra puiser son inspiration 
dans le cinéma, c’est que ce dernier 
sera devenu adulte, enfin.

Les États généraux vont s’achever et 
les salles éphémères de Lussas vont 
fermer pour quelques mois. Ce soir, je 
vais pouvoir reprendre mon livre...

Isabelle Péhourticq
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Un surnom antinomique. Un por-
trait. Face caméra, un jeune homme 
au regard grand ouvert sur la vie, sur 
l’écoute qu’enfin on lui porte, racon-
te son histoire.

Élocution précipitée, rocailleuse, 
consonnes appuyées, claquées sur le 
palais, crachées, arrachées au mu-
tisme d’une enfance piétinée, au 
barrage d’une garde levée contre 
l’acharnement sadique du destin, plus 
qu’un langage meurtri, la langue de la  
douleur, son parler propre. Argot de la 
rue, des prisons, de l’ailleurs qui traîne 
en bas de chez nous. Dans ce langage à la fois étran-
ger et si familier d’être celui de la marge qui nous inclut, 
Nounours constate et interroge : « Avec tout ce que je me 
suis pris dans la gueule, comment ça se fait que je sois encore 
debout ? »

Pas de doute sur la vérité de ce qu’il raconte : elle suit le 
débit discontinu de la mémoire, de ses ellipses chrono-
logiques, de ses avancées en arrière, de ses « alors » qui 
relancent l’énoncé impatient d’une rage à épuiser. C’est 
de l’évidence dont on doute. Celle de la présence de-
vant la caméra d’un corps qui a encaissé plus de coups 
que sa persistance ne devrait le permettre. Celle de sa 
lucidité quand il porte un diagnostique sur lui-même, 
(« Je suis comme ça parce que j’ai manqué d’amour »), 
alors que la violence des traumatismes subis aurait dû 
le rendre fou. Revenu de l’enfer, le gamin de la DDASS  
acquiert au fil de son récit l’aura des héros mythiques 
qui ont refranchi la frontière. 

Il passe par la DDASS, l’hôpital psychiatrique, les pas-
sages à tabacs, la camisole chimique. Roué de coups, 
il en donne à son tour. Son père l’a assommé avec 
un bâton, il cassera la tête de ses adversaires avec un  
casque de moto. Encore le mythe : Achille l’enfonceur 
de lignes, Nounours le fendeur de crânes. Il assume : 
« J’ai choisi de faire mal ». On comprend : en jugeant 
que faire mal c’est mal faire, il aurait répudié son père. 

Le montage creuse en spirale l’identité du héros. De la 
genèse du film, dans une séquence d’introduction où 
Nounours crache sur l’hypothèse d’une retribution pour 

être filmé, à l’aveu apaisé d’un amour 
filiale. De l’abord agressif, à l’exhu-
mation d’une tendresse enfantine. 

Le cadre, serré sur son visage, capte 
sa mobilité nerveuse, ses sortis du 
champ faisant écho aux déborde-
ments du cœur. Il s’élargit quand les 
mains parlent à leur tour, mais reste 
assigné à son objet par la captation 
impérieuse d’un regard à la fois sé-
vère et avide d’amour qui n’autorise 
aucun contre champ. 

Quand il aurait été si facile de pla-
quer un rap de circonstance en générique, l’allegro 
d’une sonate de Schumann lance et prolonge l’impres-
sionnant souffle narratif du jeune homme. Aux deux 
tiers du film, un adagio suspend la narration. Elle est 
relayée par des plans de Nounours crachant du feu qui 
en sont une puissante métaphore: quand il raconte, sa 
parole jaillit comme une flamme. Puis, abandonnant sa 
torche, il s’amuse dans les rues de Paris sur un quad. 
Alors les arpèges romantiques, en contrepoint de la  
gaîté d’un homme parvenu à préserver une enfance qu’il 
n’a jamais eue, nouent la gorge. Ils disent la tendresse 
qu’inspire au réalisateur ce choix d’un caïd de s’enfan-
ter lui-même pour vaincre son amertume d’orphelin, de 
renaître en Nounours. Son émotion se retrouve dans la 
poésie des titres de chapitre, à la discrète typographie 
blanche affleurant sur fond noir, ou la citation introduc-
tive de Michaux.

Nounours recueille dans une forme sobrement élégante, 
l’identité tragique d’un récit d’enfance et d’un récit de 
guerre, l’épopée d’un égaré sorti victorieux de sa haine 
et du broyeur social. 

Antoine Garraud

PS : Le réalisateur se croise dans 
les rues de Lussas. Il est plein de 
modestie. On voudrait lui dire 
qu’elle semble fausse. Pas dans le 
sens d’un défaut de sincérité, mais 
en cela qu’en raisonnance de son 
beau film, elle sonne faux.

DROIT DANS LES YEUX
Nounours de Benoît Legrand

INCERTAINS REGARDS
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10h00 - Séances spéciales 
Tales from a Hard City - 1994 - 80’
Fucking Sheffield - 2006 - 90’
de Kim Flitcroft 

14h30 
Rediffusion
Une enfance - 2007 - 32’ - de Romain Rabier ; 
Nijuman No Borei - 200 000 fantômes - 2007 
10’ - de Jean-Gabriel Périot ; Combalimon - 2007 
75’ - de Raphaël Mathié ; L’inquiétude - 2007 
38’ - de Serge Dentin ; Sur ma place - 2006 - 31’ 
de Justine Triet ; Nounours - 2007 - 55’ - de Benoît 
Legrand

salle
2

10h00 - Territoires du sonore
Coordination : Daniel Deshays et 
Julien Cloquet

14h00 - Territoires du sonore
Coordination : Daniel Deshays et 
Julien Cloquet

salle
3

10h15 - Incertains regards 
L’Inquiétude - 2007 - 38’
de Serge Dentin
Sur ma place - 2006 - 31’
de Justine Triet
Nounours
de Benoît Legrand - 2007 - 55’
Débat en présence des réalisateurs 

14h45 - Patrons
Bienvenue à Bataville - 2007 - 86’
de François Caillat
La Voix de son maître - 1978 - 97’
de Gérard Mordillat, Nicolas Philibert
Débat en présence de François Caillat 
et Nicolas Philibert

21h15 - Séances spéciales
La Blessure - 2005 - 165’
de Nicolas Klotz
Débat en présence d’Elizabeth 
Perceval et de Nicolas Klotz

salle
4

10h30 - Débat suite à la projection 
d’Une affaire de nègre d’hier soir en 
Plein Air. En présence de Osvalde 
Lewat, Xavier Carniaux, Elisabeth 
Marliangéas et Maître Momo.
11h30 - Rediffusion
Step Across the Border - 1990 - 90’
de Nicolas Humbert et Werner Penzel

salle
5

10h15 - Afrique
Maïsama m’a dit - 2006 - 27’
d’Isabelle Thomas
Grandes Vacances - 2006 - 47’
de Oldrich Navratil
Poussière de femmes - 2007 - 51’
de Lucie Thierry
Débat en présence des réalisateurs

14h00 - Afrique
Cuba, une odyssée africaine - 2006 - 118’
de Jihan El Tahri
Afrique 50 - 1950 - 17’ - de René Vautier
Le Petit Blanc à la caméra rouge - 2007 
52’ - de Richard Hamon
Le Beurre et l’Argent du beurre - 2007 
- 62’ - de Alidou Badini, Philippe Baqué

21h15 - Incertains regards
Les Ballets de ci de là - 2006 - 110’
d’Alain Platel
Zone of Initial Dilution - 2006 - 30’
de Antoine Boutet
Débat en présence des réalisateurs

21h30
À côté - 2007 - 91’
de Stéphane Mercurio

En cas d’intempéries, salle 1 
à 21 h15. PLEIN

AIR

SAMEDI 25

matin après-midi soir


