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NATURE MORTE

White Sky de Susanna Helke et Virpi Suutari

Un travelling au cadre serré survole de prés racines, herbes
seches, foréts dénudées. On a I'ceil dessus et aucune pos-
sibilité de distance. Tous les repéres sont brouillés. Le sens
échappe, puis, comme des picces de puzzle, les morceaux
se recollent petit a petit. Une douce voix féminine évoque le
village de son enfance a la lisicre d'une épaisse forét et d'un
beau lac, ravagés depuis qu'ils subissent la proximité d'une
usine d'affinage de nickel. Ce n'est qu'en réve que la narra-
trice peut retrouver son village natal.

La femme s'appelle Natalia et vit avec son compagnon Igor
et safille de onze ans, Katia, dans la ville de Monchegorsk au
nord de la Russie. Igor travaille dans la section 8 de I'usine
d'affinage, la section la plus dangereuse.

Susanna Helke et Virpi Suutari ont fait le choix radical d'iso-
ler completement Natalia, Igor et Katia du reste du monde
(en dehors de quelques rares apparitions de proches de la
famille). Comme s'ils étaient les seuls survivants de la ca-
tastrophe. La ville est désertée (Katia joue avec une amie
sur un immense parking vide entre deux barres en béton
préfabriqué), I'usine et sa fumée blanche menacent au loin.
On songe aux personnages des picces de théatre d'Edward
Bond, survivants d'un futur post- atomique. Le film présente
une famille qui s’efforce de préserver
un Quotidien normal dans un contex-
te tragique et dangereux. lls vaquent
a leurs occupations : un trés beau
plan réunit deux espaces - cuisine
et chambre- séparés par |'épaisseur
d’un mur, une sorte de split-screen
dont le caractére artisanal est trahi
par le passage d'lgor d'un lieu a
I'autre. Ou bien : réunis sur un ca-
napé, ils feuillettent une revue de
voitures. Ou encore : dans la cuisine,
Katia collectionne des autocollants
pour gagner un voyage a Eurodisney.
Une famille banale. Pourtant certains
comportements les  singularisent:
cette constante attention portée a
I'autre, ce chuchotement, qui disent
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a la fois le tragique de leur condition et leur entente. Comme
si, dans le désastre qui les environne, ils savaient aller a I'es-
sentiel pour préserver ce qui leur reste de plus précieux :
leur amour. Les plans fixes sans coupes traduisent la méme
intention : on voudrait Que le cadre nous maintienne éloignés
du reste, Qu'il soit étanche a la pollution, la dévastation, la
destruction autour et qu'il devienne un endroit qui préserve
et sauve. Mais, toujours, de manicre obsessionnelle, les ima-
ges des arbres morts reviennent, nous hanter, nous rappeler
la réalité. Elles évoquent certaines
installations de Giuseppe Penone
et mélent tragiquement la beauté et
I'horreur.

Ce qui pour nous est séparé — ima-
ges de I'intimité familiale et celles de
la dévastation — est une seule réalité
pour les trois protagonistes. Natalia,
Igor et Katia sont acclimatés a un
environnement hostile. Tout comme
les moustiques et bien mieux Que les
oiseaux et les poissons qui, eux, ont
succombé. Les réalisatrices filment
a un endroit ol la capacité¢ de
persistance de I'homme n'a d'égal
Que celle des insectes, organismes
survivants a tous les biotopes.



Méme si dehors les arbres sont morts et I'air irrespirable, méme
s'il faut régulicrement aller au sanatorium pour se faire des
cocktails d’oxygene, I'homme s'adapte. Monchegorsk prend le
visage d'une prémonition d’un monde a I"avenir sombre. Et les
trois personnes deviennent des exemples de dignité.

A Monchegorsk, le désastre a déja eu lieu. Mais pour Igor,
Natalia et Katia le pire reste a venir. Les symptomes de la

maladie se font sentir. La caméra en scrute de prés les signes.
Dans un double geste qui a la fois annonce la fin et cherche
a recueillir ce Qu'il y a de précieux dans leur quotidien. Et
dans I'intention de les protéger en fixant a jamais ces Quelques
instants de leur vie. Méme si I"acte de filmer ne les sauvera pas.

Christine Seghezzi / Photos : Nathalie Postic

CINEMA CONCRET

JOURNEE SACEM

Step across the border de Nicolas Humbert et Werner Penzel

Un bébé s'approche de I'écran. Circonspect, il scrute I'ceil
mécanique qui I'observe. De la méme facon qu'il appuyait
qQuelques instants plus tot sur les touches d'un piano jouet,
émerveillé du son produit par une telle action, il vient poser a
plusieurs reprises un doigt interrogateur sur la paroi vitrée de
I'objectif : la caméra fait-elle, elle aussi, de la musique ?

Tendre et anodine, cette courte incise au premier quart du film
— plan a la dérobée s'inscrivant plutét dans le registre du film
de famille amateur (la caméra semble avoir été abandonnée
dans la piece, moteur en marche) — métaphorise les relations
de Step across the border a son objet, et plus généralement
P

toute I'histoire des représentations de la musique dans le ciné-
ma documentaire. Elle pose comme condition préalable d'un
juste rendu par le cinéma des puissances de la musique, le
glissement de son outil de production d'images, du service du
point de vue a celui du point d'écoute.

S'il a toujours su accaparer a son profit les vertus de la musi-
qQue, au point de voir bien souvent ses faiblesses escamotées
en sous-main par les enjolivements musicaux, le cinéma n'a
qQue trés rarement montrer sa gratitude. Irréductible au cadre
étroit de I'image et a sa polarisation, promise a I'infini du hors
champ, la musique lui échappe le plus souvent.

En suivant les pérégrinations internationales de Fred Frith —
musicien voyageur, improvisateur multi-instrumentiste de
génie, chasseur de son, tout aussi insaisissable —, Step across the
border assume sans complexe cette apparente impuissance du
cinéma a saisir un objet trop vaste pour lui. Il multiplie d'ailleurs
les gages de son humilité en insérant régulierement des plans ou
le vent virevoltant se joue du cadre, le traverse et I'essouffle.

Le projet de Nicolas Humbert et Werner Penzel est ailleurs.
S'ils renoncent partiellement aux prérogatives de monstra-
tion du cinéma c’est pour s'abandonner a celles de la musi-
qQue, et débusquer dans chaque image sa musicalité latente.
Voyageurs endormis dans le métro de Tokyo, SDF attisant un
brasero a New York, pétrin électrique, jardin de pierres, tous
ont une sonorité, un rythme, un timbre, au bord de sourdre,
un « étre musique » Que la caméra de Humbert et Penzel

révele. Et que les créations de Fred Frith subliment. Step
across the border dissipe et renverse méme le rapport tradi-
tionnellement contrapuntique de la musique a I'image. Dés
lors le film ne se découpe plus en plans et séquences, mais en
notes et mesures avec pour basse continue un canevas d'ima-
ges noir et blanc. Il se déplie selon les codes de la musique
improvisée : vitesse d'exécution, surgissement, spontanéité,
entrelacement... Jusqu'a rejoindre, le temps d’une séquence
de montage « a cappella » trépidante, les envolées des cho-
rus coltraniens et les expérimentations lettristes décrites par
Isidore Isou dans son Traité de bave et d’éternité.

Concert d'un orchestre de guitares électriques, paysage
avec moutons, expérimentation musicale au-dessus d’un
évier, déambulations nocturnes londoniennes, personnages
aux propos lacunaires et énigmatiques (Jonas Mekas, Arto
Lindsay, Robert Frank), Step across the Border écrit une musi-
Que syncopée aux accords apparemment dissonants. Mais la
pulsation visuelle qui relie et soude ce réel disparate est celle
de ces corps et objets toujours « musiQuant » et/ou « mu-
siqués » qu'il produit. De cette essence des images Nicolas
Humbert et Werner Penzel ébauchent une proposition
cinématographique Qui emprunterait a la musiQue concreéte.
Un cinéma concret donc, qQui, dans sa restitution du réel,
ne serait soumis Qu'a des Questions de rythme, de sonorité
visuelle, de vibration lumineuse. Libéré de la pesanteur du
«sujet »...

Philippe Rouy / Photo : lulien Potéreau



ENTRETIEN

« JAI VU TOUTES CES FILLES ET JAI PENSE A DES
FOURMIS »

Toute explosion industrielle apporte son lot d'illusions. Ainsi dans la banlieue d’Hanoi, se construisent des quartiers
d’ouvriers au sein desquels vivent de nombreuses jeunes filles issues des milieux ruraux. Leur réve : devenir ouvriere.
Dans son premier film Giac mo la cong nhan — Réves d’ouvriéres, Thao Tran Phuong va a la rencontre de trois

d'entre elles...

Qu’est-ce qui a motivé ce film ?

Thao Tran Phuong - Je suis rentrée au Vietnam
apres trois années passées en France. Je me suis
intéressée a ce qui s’était passé dans le pays,
notamment en visionnant des reportages sur
des quartiers ouvriers. J’en ai vu un sur les
mariages a la chaime : comme les ouvriers n’ont
aucun congé, ils se marient le dimanche dans
des restaurants donnant sur une autoroute.

Ces reportages m’ont fait comprendre deux cho-
ses. Premiérement : il est enfin possible de par-
ler des problémes des ouvriers. Deuxiémement :
les ouvriéres sont déconsidérées dans la société
(problémes d’avortement par exemple). Ca m’a
dérangée. Selon la constitution, les ouvriers
sont les « Mai'tres du Pays ». D’ailleurs, quand
j'étais petite, les ouvrieres étaient décrites
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comme des héroimes. Mais maintenant, elles ont
mauvaise réputation. Je pense qu’elles n’ont
tout simplement pas le choix pour gérer leurs
problémes sociaux. Voila pourquoi je me suis
intéressée a cette question.

Comment avez-vous rencontré les trois

protagonistes ?

T.T.P. - C’est en fait une vraie rencontre. |’ étais
en repérage dans le quartier des ouvriers pres
de Hanoi. Au début, j'avais le projet de filmer
quatre jeunes ouvriéres qui sortaient tout juste
du lycée et qui partageaient un logement de
neuf metres carrés. L'idée était de raconter leur
rythme de travail a la chaine seulement a tra-
vers leur vie quotidienne. J'ai imaginé de filmer
I’espace de ce village qui se transforme a tou-
te vitesse en quartier ouvrier. Mais au bout de
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quelques jours, I'une des quatre filles a refusé. Peut-
eétre que ma maniere de leur expliquer le projet était
trop pesante. Elles ont dii craindre de devoir incar-
ner a elles seules la lutte de la classe ouvriére. Du
coup, je me suis retrouvée au bout de deux semaines
de repérages sans personnage et j'ai décidé d’aller
voir du coté de I’entrée de I'usine tout en sachant
que je ne filmerai pas dans la zone industrielle.

C’est la que Dinh, I'une des protagonistes du film,
m’a remarquée. Elle est venue vers moi et m'a
demandé : « Tu travailles dans quelle usine ? ». )’ai
hésité puis j'ai dit que j’étais ici pour un projet de
film. Elle m’a répondu : « Tu habites ou ? Je viens
chez toi, j'ai des documents et des choses a racon-
ter. » En une soirée, elle m’a raconté sa vie. Plus
tard, elle m’a conduite dans le quartier ou j’ai ren-
contré les deux autres jeunes femmes. Le sujet sur le
monde des ouvriers, c’est moi qui I'ai choisi, mais
ce sont les personnages qui m’ont choisie.

De quelle maniére avez-vous abordé la réalisa-
tion avec les trois jeunes femmes ?

T.T.P. - J’ai commencé a filmer trois jours apres la
premiére rencontre avec Toan et Ngan. Il y avait une
urgence dans la vie de ces jeunes femmes. )’ai donc
décidé de filmer cette « dramaturgie de |'urgence »
issue de leur recherche d’un travail : dépot des dos-
siers de candidature, entretiens d’embauche... Ce
sont les personnages avec leur vraie motivation qui
m’ont amenée jusqu’'au bout du film en trés peu
de temps. Chaque séquence a été tournée comme
si c’était la derniere puisque j'étais completement
dépendante des aléas de leur vie quotidienne.

Il y a aussi une dramaturgie qui se dégage a tra-
vers les plans de rues qui montrent I’arrivée des
ouvriers a l'usine.

T.T.P. - Oui, la premiére fois que je suis venue dans ce
quartier, j'ai découvert ces foules qui se déplacent,

a pied, a vélo, a moto. J’ai vu toutes ces filles et j'ai
pensé a des fourmis. Ce mot-1a est devenu un repere
pour moi. Un mot comme ca révele quelque chose.
Ce n’est que vers la fin du tournage que je me suis
rendue compte qu'il y avait une dramaturgie dans
ces allées et venues autour de |'usine.

Comment ces femmes se sont-elles retrouvées
dans la banlieue d’Hanoi ?

T.T.P. - Ce sont des ouvrieres issues du monde rural,
souvent des jeunes en échec scolaire ou au chomage.
Du coup, il y a un fort exode des paysans vers la
ville. Dans mon film, il y a deux chocs : entre culture
paysanne et urbaine; et entre pays étrangers et
Vietnam a cause des entreprises internationales qui
y sont installées.

Des intermédiaires viennent au sein méme des vil-
lages recruter la main d’ceuvre. Une fois arrivés en
ville, les candidats apprennent que ce « service »
n’est pas gratuit. Ils ont alors une somme impor-
tante a payer a la boi'te d’intérim s’ils veulent avoir
la possibilité de trouver un travail. Ceux qui ne sont
pas recrutés sont considérés comme des handica-
pés sociaux. Par ailleurs, il y a une réelle différence
de traitement entre les intérimaires et les ouvriers
directement engagés par les entreprises étrange-
res. Ce fonctionnement d’intérim est tout nouveau.
Par exemple, le terme « ouvrier de service » que j’ai
traduit par intérimaire n’existait pas il y a quelque
temps. Commeiln’y aaucune législation, ce systeme
est a la limite de I'illégalite.

Avez-vous réfléchi a un second projet de film ?

T.T.P. - Je continue un projet autour de |'une des
femmes : Dinh. A I’occasion des fétes du Nouvel An,
je I’'ai accompagnée dans sa famille pour filmer son
retour au village. Mais c’est encore en chantier.

Propos recueillis par Sandrine Domenech et Christine Seghezzi
| Photo : Frangois Rabet

HORS CHAMP : Sandrine Domenech, Sébastien Galceran, Antoine Garraud, Anita Jans, Isabelle Péhourticg, Laurence PinsardPhilippe Rouy, Christine Seghezzi, Anne Steiger.
Magquette : Flavia Tavares. Photos : Henrique Parra, Nathalie Postic, Francois Rabet et Julien Potéreau. Notre mascotte : Michaél Capron. Notre mari : David Caubére.



FANTASMES BRULANTS AU YEMEN

Love and Words de Sylvie Ballyot

« Ensemble, nous voulions faire un film sur I'’amour ». Sylvie
Ballyot voulait saisir le sentiment amoureux. Pas n'importe
o, au Yémen, I'un des dix pays au monde appliquant sans
discernement la loi islamique (charia). « Ensemble », c’est-a-
dire avec une Yéménite, refusant le port du voile et fréquen-
tant des hommes. On entend la voix off de cette derniére deés
I'ouverture du film : « La femme n’est pas un étre indépen-
dant, elle ne s’appartient pas. La femme appartient au mari, a
U’homme, a I’autre, c’est toujours un étre incomplet. Elle n’a
de droits ni sur son corps, ni sur son ceeur. Donc elle n’a pas
le droit d’aimer ». Lenjeu du film est posé : tenter de saisir
ce Que c'est « aimer » dans un pays ol ce sentiment n'a pas
le droit de cité. Un projet tué dans I'ceuf dés les premie-
res minutes du film. Un carton sur fond noir explique : « Le
tournage avec cette femme a cessé
au bout de cing jours ». Fond noir.
Nouveau carton : « Sous le contréle
de la police, j’ai dii détruire les cas-
settes déja filmées ». La Yéménite
a pris peur et s'est retirée du pro-
jet. Désemparée, Sylvie Ballyot se
retrouve seule, sans savoir ou diriger
son objectif.

La cinéaste improvise. Si les
Yéménites ne peuvent étre filmées
sans risquer leur vie, Sylvie Ballyot
va les incarner a I'image. Elle plante
sa caméra dans la rue et se filme, statique, sans voile, en
simple bras de chemise, campée au milieu de la foule.
Provocante par sa seule présence, la réalisatrice attend
un évenement, une réaction. Or rien. Il ne se passe rien.
Nouvel essai du c6té des femmes : « C’est quoi I’amour pour
vous ? », demande-t-elle a des étudiantes de Sanaa, face
caméra. Réponses surprises et laconiques, les femmes
secouent leurstétes voilées de gaucheadroite : « Franchement,
je n’ai rien a dire » ; « L’amour, ¢a n’existe pas beaucoup » ;
« AuYémen, c’est considéré comme honteux ». Plus les témoins
défilent, et plus la réalisatrice et sa traductrice font corps en
hors champ face aux Yéménites. Lincompréhension grandit.
On la ressent dans les rires génés, les silences, les relances.
Deux mondes s'affrontent. Et I'on prend peur. Love and
Words est-il I'histoire d'un échec documentaire ?

Une chevelure brune et bouclée change soudainement la
donne. Le plan sur cette toison est tellement rapproché qu'il
en devient intime, sensuel méme. « Je te connais depuis une
semaine », lit-on sur un carton. Cheveux au vent. Deuxieme
carton : « Tu es ma traductrice ». La familiarité du plan et le
tutoiement du texte suffisent pour comprendre. Sylvie Ballyot
a trouvé I'amour. Et c’est en le vivant elle-méme qu’elle va

JOURNEE SCAM

pouvoir le filmer. Les mots du début retrouvent leur actua-
lité : ensemble, elles vont faire un film sur I'amour.

Errance de deux amantes au Yémen, pays ou I'homosexualité
est punie de mort par lapidation. Elles voyagent, vont d'ho-
tel en hotel, de ville en ville, rencontrer les Yéménites — les
hommes d'un coté, les femmes de I'autre. Mais le pays et ses
habitants sont doucement supplantés par I'histoire personnelle
de la réalisatrice. Lautre est Arabe, d'origine égyptienne, et
elle aussi a peur d'étre filmée. Alors Sylvie Ballyot filme ses
cheveux. Dans un port, une place publique, sur une plage,
dans une chambre d'hétel, sa chevelure est omniprésente, on
devine son profil, sa silhouette, son corps, sa nudité. Le grain du
film s*¢épaissit, les couleurs deviennent plus chaudes, le flou se
renforce, les mouvements de la caméra a |'épaule qui suit I'étre
aimé s'intensifient. Bande
son silencieuse, le film
devient pourtant bavard
avec un enchainement de
textes sur cartons Qui
accentuent I'impression de
clandestinité. Les « mots »
amoureux  sont  €crits,
comme une correspondan-
ce secrete a méme I'écran.
La réalisatrice est éprise
et ne veut pas s'en cacher.

A tel point qu'elle finit par cracher sa frustration a la figure
des Yéménites, oubliant leurs codes, leur culture, leurs non-
dits. Elle les défie avec ses questions sur I'homosexualité, s'in-
surge de leurs réponses, provoque leurs interdits religieux.
Pour elle, I'affirmation du désir est un « geste politique ». On
peut sourire de sa naiveté. S'agacer de ses maladresses. Mais
s'émerveiller aussi, car sa caméra a su saisir la naissance d'une
passion. Sylvie Ballyot a réussi son pari : filmer I'amour, son
amour. Au passage, elle en a simplement oubli¢ le Yémen. Et
ces femmes en burka pour qui I'amour reste interdit.

Anne Steiger / Photos : Henrique Parra
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PROGRAMM

matin

apres-midi

SOir

10h00 - INCERTAINS REGARDS
Génération précaire, derriére les
masques - 2006 - 52’

de Ruxandra Medrea

Flics - Premiére Partie - 2006 - 74’
de llan Klipper, Virgil Vernier

Deébats en présence des réalisateurs

14h30 - JOURNEE SACEM

Step Across the Border - 1990 - 90’
de Nicolas Humbert, Werner Penzel
Deébat en présence des réalisateurs,
Serge Lalou et Olivier Bernard

21h00 - SEANCES SPECIALES
Mafrouza - Ceeur - 2007 - 173’

de Emmanuelle Demoris

Débat en présence de la réalisatrice.

10h00 - RENCONTRE CNC
Neighborhood - 2006 - 17’

de Alain Della Negra, Kaori Kinoshita
Débat en présence des réalisateurs,
Thierry Lounas, Valentine Roulet et
sous réserve Jean-Michel Martial

14h30 - ROUTE DU DOC

The North Star - 2004 - 56’

de Erkko Lyytinen

What Comes Around - 2004 - 75’
de John Webster

The Purge - 2007 - 57’

de Erkko Lyytinen

Invitées : Virpi Suutari et Susanna Salonen

21h00 - INCERTAINS REGARDS

Un jour j’ai décidé - 2007 - 5' - de Pauline Horovitz
Femme au bord de la fenétre - 2006 - 14’

de Florence Vax

Au gré du temps - 2006 - 47’

de Dominique Loreau

Le Monde extérieur - 2007 - 55’

de Stéphane Breton

Débats en présence des réalisateurs

10h15 - JOURNEE SCAM

Le Pere fourchette - 2006 - 56’

de Sylvia Conti

Les Avocats du « salopard » - 2006 - 81'

de Joseph Beauregard
Débats en présence des réalisateurs

14h45 - JOURNEE SCAM

Welcome Europa - 2006 - 90’

de Bruno Ulmer

Chacun sa Palestine - 2006 - 57’

de Nadine Naous, Léna Rouxel

5-7 rue Corbeau - 2007 - 58’

de Thomas Pendzel

Débats en présence des réalisateurs

21h15 - JOURNEE SCAM

Love and Words - 2007 - 44’

de Sylvie Ballyot

Dans les jardins de mon pére - 2006 - 57’
de Valérie Minetto

Débats en présence des réalisatrices et
Cécile Vargaftig

15h00 REDIFFUSION
Réves d’ouvriéres - 2006 - 52’ - de Thao

A Tran Phuong ; Les murs ont des visages

10h15 - ROUTE DU DOC
White Sky - 1998 - 54’

The Idle Ones - 2001 - 80’

War - 2006 - 6’

Spring - 2006 - 16’

de Susanna Helke, Virpi Suutari

Invitées : Virpi Suutari et Susanna Salonen

2007 - 62’ - de Bijan Anquetil, Paul Costes ;
Génération précaire, derriére les
masques - 2006 - 52’ - de Ruxandra

| Medrea ; Flics - Premiére Partie - 2006

74’ - de llan Klipper, Virgil Vernier

21h30- REDIFFUSION

Lilli - 2007 - 25’ - de Oliwia Tonteri

Aarne - 2005 - 16’ - de Mervi Junkkonen
No Man Is an Island - 2006 - 40’

de Sonja Lindén

Haru - The Island of the Solitary - 1998
43’ - de Kanerva Cederstrém, Riikka Tanner

14h45 - FRAGMENT D'UNE CEUVRE

Le Peintre et la Ville - 1956 - 27’
Mon cas - 1986 - 87’

Nice a propos de Jean Vigo - 1983 - 58’
de Manoel de Oliveira

Invitées : Regina Guimardes et Saguenail

21h15 - ROUTE DU DOC

Trekker - 1998 - 45’

de Susanna Koskinen

Lost and Found - 2003 - 53’

de Kanerva Cederstrom

Meet You in Finland Angel - 2003 - 35’
de Veli Grano

Invitées : Virpi Suutari et Susanna Salonen

Green Bar

18H00 - SPECIALE DEDICACE

21h30 - FILMS ETUDIANTS
a la cave coopérative fruitiére

23h30 - COCKTAIL SCAM - Green Bar

en vente a la librairie.

13h00 - APERITIF CNC - A issue de la rencontre « Produire pour plusieurs plates-formes de diffusion »

Projection de minimal land - 2007 - 50" - de Christine Seghezzi - Vidéothéque
18h30 - LIGNES EDITORIALES - La RTBF, présentée par Wilbur Leguebe - Blue Bar
20h30 - CAFE CINE - Présenté par M.-P Duhamel-Muller, F. Christophe et |. Leimbacher - Blue Bar

INFO + Retranscription des actes du séminaire 2006 de Daniel Deshays dans La Revue Documentaire

21h30

23h15

Rue Santa Fe - 2006 - 160’
de Carmen Castillo

En cas d’intempéries, salle 5 a

PLEIN

Photo : David Caubére




