
HORS CHAMP

Plan d’ouverture : le cor cérémonial, la chasse est ouverte, 
la chasse d’une grammaire cinématographique : on passe 
de la pellicule 16mm au film de votre téléphone portable, 
par le négatif photo. L’arbre en plan d’ensemble ou rap-
proché, arbre tortueux à l’horizon du paysage ou plongée 
sur votre pied dans la terre, le naturalisme ou le pictural 
en studio ? « Tu dis… Comment exprimer ce qui t’habite ? 
Tu dis... Comment dire en images, en sons, ce dont tu fais 
l’expérience, ce qui siffle et déferle en toi ? »

Claudio Pazienza - A l’origine, l’intuition. Que quelque 
chose de funeste, de nécrophile se joue entre le cinéma 
et la chasse, entre le cinéma et la taxidermie. Le rituel 
est similaire : dans les deux cas on n’arrive à contempler 
– à voir de très près – que ce qui n’est plus. Et le fusil 
chrono-photographique de Etienne-Jules Marey résume 
à merveille ce paradoxe. À l’origine le souhait de me  
servir de la chasse comme un moment ludique propice 
à l’analyse d’un concept  : le réel. Qu’est-ce au juste ? 
Puis intervient l’effroi, à savoir qu’aucune forme n’arrive 
à contenir ce qui s’agite et surgit inopinément dans mes 

pensées. C’est un état de fait, cela ne me fait plus peur. 
Je passe à l’acte. Je sais que désormais quelque chose 
s’organise à mon insu. Un film. Je réunis une équipe 
ultra-légère. Nous sommes quatre. Je filme une  
séquence comme on écrirait une phrase, hors de tout 
récit. Je filme un objet comme on pourrait écrire un 
mot sur un bout de papier. Des mots, des phrases, 
des états d’âme. Je me rends compte – après coup 
– que faire ce film-là, c’est indisposer mon corps. Au 
fond, il s’agirait plus de parler d’un « état du corps » 
qui, des mois durant, se fissure, s’épuise, filme, 
fume, perd son alphabet, ses repères, grossit, doute,  
reprend pied. J’ai même du mal à le laver. Les for-
mes, c’est une écume de ce rituel (in)volontaire.  
Elles sont impensables a priori. Elles ne font pas l’objet 
d’une sélection. Elles se cristallisent – là – lentement. 
Et j’en suis le premier spectateur. Là, le « naturalisme » 
ne m’est d’aucun secours. Il n’apaise ni n’épuise ce 
qui n’a pas encore de nom. Monter, c’est sortir mes  
images – plans du célibat. En ouvrant – il y a  
quelques années – les Notes… de Robert Bresson, je suis 
tombé sur ceci : « Filme ce qui sans toi ne serait pas 
vu. » Et j’ai fait mienne cette impudeur. 

Vous persistez, éprouvez le besoin de toucher, inventez 
le film tactile tandis que votre voix scande et interroge 
incessamment l’auteur du film. Paradoxe du travail de 
mémoire des images et du fusil photographique que 
vous pointez sur le chasseur.

C.P. - Le cinéma, le continent inflammable. La Ciné- 
mathèque de Bruxelles. Une de-meure à heures. Le  
monde, le réel. L’esseulement, l’intérieur. Être suspendu 
ou à l’abri dans cet écart-là. Cultiver un monde sans  

« Je milite pour cette part d’invention sans quoi
le réel serait de l’ordre de l’effroi »

Litanie ensorcelante sur la création, traque d’images au fusil chrono-photographique, 
chambre mortuaire du père… Avec Scènes de chasse au sanglier, Claudio Pazienza, 
auteur notamment d’Esprit de bière et de Tableau avec chutes, radicalise son cinéma à 
l’affût de l’insaisissable. Il répond par écrit à quatre impressions sur son dernier film.
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Lilli a 13 ans et regrette déjà l’insouciance de son enfance. 
Petit fantôme enfermé dans sa chambre, Lilli rêve de liberté. 
« Je veux être un éléphant », lance une voix off au début du 
film avant de marquer une pause et d’ajouter : « Je veux être 
une bulle de savon ». Sur le même ton qu’une enfant exigerait 
une glace à la fraise, l’adolescente Lilli quémande un peu de 
leste pour sa vie – en clair, une identité. A l’image de ces 

bulles de savon qui virevoltent dans sa chambre, Lilli aimerait 
aussi de la légèreté pour s’envoler, être libre, indépendante. 
Lilli veut vivre.

Ce premier film d’Oliwia Tonteri est la mise en image du journal 
intime de Lilli, décédée à l’âge de 20 ans d’une overdose. 
C’est le récit d’une lente autodestruction, à la fois redoutée 

LESTÉE D’une bulle de savon
Lilli de Oliwia Tonteri 

route du doc : Finlande

gestes. Cultiver les images qui introduisent autant qu’el-
les soustraient au monde. Puis le désenchantement. Les 
images en deuil. La connexion ne se fait plus ou diffici-
lement. Ai-je vu ce que j’ai vu ? Les objets se soustraient 
à leur pesanteur. Le tragique s’épuise dans la répétition. 
Le grotesque du déjà-vu. Et la froideur du Zeiss 12 mm. 
Est-ce une simple déprime ? Un état du monde ? Et le rêve 
– oui – de ne plus parler. Recommencer par un « ima-
gier ». « A » comme « Arbre », « Adieu », « Ami ». Le  
ridicule, le pathétique qui fissurerait la certitude de  
savoir. Assumer cela et autre chose. « S » de « Solitaire ». 
Ai-je vu ce que j’ai vu ? Toucher comme si la résistance de 
l’autrui épiderme me tiendrait à l’écart du blasé. 

Les chiens sont lâchés, la traque commence, on suit la 
piste puis s’en désintéresse : « Tu dis... qu’es-tu venu 
faire là ? »

C.P. - Une récurrence : de quoi allez-vous par-
ler ? Ou : que voulez-vous dire ? Puis – parfois – le 
contrat. Il s’agit souvent de quelque chose de simi-
laire à un contrat marital. À un devoir de fidélité  
entre l’auteur et son sujet. L’écart, c’est interrompre 
toute jouissance.  Quand – face à un Final Cut – les 
voix se lèvent pour vous dire que vous êtes « hors su-
jet », cela s’apparente à un coïtus interruptus. Puis –  
certes – une dramaturgie a ses parts de mystère comme  
toute partition musicale. Pour mes films, le démar-
rage ne ressemble jamais à ce qui précède. Ils se 
construisent autour de questions, d’intuitions pour 
lesquelles la parole n’a été d’aucun secours.  
J’expose ces questions et intuitions et dis ouvertement : 
est-ce que le cinéma nous permettra d’en découdre ? Le  
sujet inavouable (non finançable) de mes films est le 
plaisir de « dis-courir », de (se) « dé-penser ». Je rami-
fie. Je ré-injecte de l’opacité. Puis ré-fragmente. Sim-
plifie, ré-complexifie. Parfois je me perds. Je me tais.  
J’insulte les linéarités arides. Je me contredis. Je construis 
la part manquante – oui – à côté de ce que l’Histoire  
lègue d’incompressible. Je milite pour cette part d’inven-
tion sans quoi le réel serait de l’ordre de l’effroi. Parfois 

j’avoue platement ne pas avoir trouvé ce que je cherchais. 
Jubiler d’un chaos qui reproduirait ma perception du réel. 
Impossible de conclure. C’est tout cela qui me rend étran-
ger aux films dits « militants ». Cela implique une tacite 
complicité avec les partenaires. Cela implique une écono-
mie parallèle. Cela implique aussi que toute rencontre est 
susceptible de réorienter le récit. Im-pré-visible. Le sujet 
est pourtant là, en transparence, pas vénéré ni épuisable. 

Puis votre père apparaît couché dans la cham-
bre mortuaire. « Tu dis… La mort des tiens a 
contaminé tes images. » Et le doigt du réalisateur  
caresse cette bouche qui l’a nommé et qui ne parle 
plus. En s’asseyant derrière lui, micro en main : « Tu 
dis : je veux encore une fois être dans la même image 
que toi » et simultanément exaucer votre vœux.

C.P. - Mon père est mort un mardi. Le jeudi, son  
enterrement. Le mercredi, face à mes frères et sœurs, ma 
bouche exprime le souhait de filmer dans la chambre  
mortuaire. Ma sœur aînée manifeste son étonnement 
mais ne s’y oppose pas. Je partage cet étonnement-
là : rien de « raisonnable » ne m’avait amené à un tel  
projet. Filmer la dépouille froide de mon père. Un  
désir muet, un interdit archaïque voire obscène. J’en 
parle à ma femme. J’en parle à une équipe très rédui-
te. J’ai mon Nagra mono et une A-Minima. Deux fois  
60 mètres. Puis la voix, mes doigts et sa peau. Combien 
de fois ai-je touché mon père ainsi de son vivant ? Et  
regardé de la sorte ? Est-ce vrai ? Me dis-je. Est-ce 
lui ? Est-ce bien moi qui le caresse ? Dix minutes, à 
peine plus. J’ai vu ces images neuf mois plus tard. Le 
temps pour qu’un corps se décompose. Je suis assis à sa  
gauche. Nous sommes dans une seule et même image. 
Je regarde ses mains et sa bouche. Je suis bien là, à ses  
côtés. Je m’y vois. Deux corps. Une image qui soude cette  
vérité. L’image est là. Elle m’écoute. Je dis – à haute voix 
– mon père est mort.
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et souhaitée par la jeune Lilli, comme si sa déchéance et sa 
souffrance étaient la preuve de son existence (« Toute cette 
“grotesquerie”, c’est beau et effrayant ! »). Au contact d’une 
écriture pas si enfantine et consciencieusement tracée au bic 
bleu, le film égrène ses dernières années. 1992, 13 ans : Lilli 
rêve dans sa chambre d’enfant. 1993 : Lilli fugue et crache 
sa colère à la figure de ses parents. 1995 : Lilli découvre 
un remède à son mal-être (« J’ai trouvé ma perdition ») et 
se prend à rêver d’une « collection de drogues dans des 
petites boites très pratiques et très 
jolies » pour choisir entre herbe, 
ecstasy, champignon, cocaïne, 
acide ou gaz hilarant selon ses 
états d’âmes et ses humeurs. En 
tout, sept années de petites joies, 
d’angoisses, d’espoir, d’amour et 
de douleur.
 
Lilli s’apparente à un rêve – ou 
un cauchemar, c’est selon. On ne 
voit pas Lilli, Lilli est morte, mais le 
film est habité par son fantôme qui 
apparaît ici et là via quelques courts 
extraits de films de famille, quelques autoportraits dessinés au 
même bic bleu ou un photomaton pris lors d’un « délire » aux 
champignons. Le tout se mêle à des images furtives au rythme 
saccadé, allégories du texte ou courtes mises en scènes  proches 
du sketch délirant où les symboles foisonnent… Quand les écrits 
de Lilli sont gais, la caméra prend de la hauteur. On vole, tel 

un oiseau ou une bulle de savon pour découvrir des paysages, 
entendre le bruit du vent, apercevoir le soleil – c’est le bonheur, 
la liberté, la concrétisation de ses rêves d’enfant. Quand Lilli 
chute, rechute, raconte l’abîme de la seringue ou la perte de 
l’être aimé, on se retrouve face à un mur, qui défile comme dans 
un ascenseur sans porte – la descente est vertigineuse. Parfois, 
Lilli s’accroche, reprend espoir. Alors l’ascenseur remonte, 
les bulles de savon réapparaissent. Rythmique ou organique, 
berçante ou assommante, la musique devient battement de 

cœur, chronomètre, cris de joie, de 
fierté ou de détresse. 

Se repasser ce film, c’est entrer 
dans l’inconscient de Lilli et plonger 
délicieusement en enfer. Car si la 
jeune femme va doucement vers 
sa perte, elle le fait avec candeur 
et espoir, voire avec fierté et 
panache. Pour le spectateur, Lilli 
est un shoot, une hallucination 
sous champignons de 26 minutes.  
On en ressort groggy. Le hors-
champs du film est cette Lilli, 

creusant son papier sur les jours et les années. Avec légèreté, 
irrévérence, colère et parfois même avec humour, Lilli dénude 
son intimité. On la ressent. On l’accompagne. Et l’on finit par 
couler à ses côtés.
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le fil du commentaire
Hier – Salle 5. La projection du Journal 
(1981-1983) de Daniel Perlov vient de 
s’achever. Quelques phrases de Perlov 
me trottent dans la tête : « On ne veut 
pas un cinéma d’illusions, on veut un 
cinéma de faits. (...) Le cinéma de fic-
tion est l’opium du peuple... » 
La femme de Perlov et l’une de ses 
filles entrent et s’installent devant 
nous. Dans la salle, on s’agite... J’aime 
cette fébrilité du public avant un dé-
bat : mêlées de timidité, murmures qui 
circulent, mains qui se lèvent comme 
on se jette à l’eau. 
Le débat prend forme. Une jeune fem-
me, galvanisée par cette liberté qui fait 
foi tout au long du journal de Perlov, 
s’enhardit à demander à sa fille si  
elle ne veut pas reprendre le flambeau. 
Continuer ces images, ces images  

libres. On sourit. La jeune femme rassu-
re son auditoire : « Ce n’est pas obligé, 
quelqu’un d’autre peut le faire... » 
Le mordant de Watkins ou de Chris 
Marker, je souris. Pas d’inquiétude. Le 
flambeau est déjà repris... Perlov lui-
même l’avait déjà reçu de Vigo... 
Il n’est pas d’évènements qui ne puis-
sent devenir un creuset d’images  
libres. Même ceux que l’on pense dé-
libérément enfouis sous une chape 
dictatoriale. La Chine agite la cen-
sure comme une épée de Damoclès ? 
Qu’importe, ce sont d’autres pays qui 
produiront Wang Bing et À l’Ouest des 
rails sera vu sous le manteau. 
Perlov aussi connaîtra des difficultés 
de production. Pour son journal, une 
chaîne anglaise lui propose en 1982 de 
le coproduire. La post-synchro est donc 

élaborée en anglais. Pour sa diffusion 
en Israël, le cinéaste attendra cinq ans 
avant d’obtenir l’argent nécessaire 
pour réaliser le sous-titrage en hébreu.   
« On ne veut pas un cinéma d’illusions », 
un cinéma entretenant l’illusion que 
certains films ne sont pas accessibles 
à tout le monde... Parce que l’autre 
difficulté est là : dans la diffusion des 
images. « La poésie est à la portée de 
tous », disait Ponge. Le cinéma aussi. 
Je repense à Tsai Ming Liang qui descend 
dans la rue avec ses acteurs pour parti-
ciper à la pré-vente des tickets de son 
dernier film, à son habitude de parcou-
rir les universités de Taiwan pour aller à 
la rencontre des gens qui ne vont pas au 
cinéma. Ce cinéma que l’on dit « d’art et 
d’essai » ...
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1

10h00
Séances spéciales
Tableau avec chutes - 1997 - 103’
Scènes de chasse au sanglier 
2007 - 46’
de Claudio Pazienza

14h30 - REDIFFUSION 
Ce qui reste - Fragments d’un retour en 
Arménie - 2006 - 28’- de Céline Ohannessian, 
Eric Pellet ; Neuf Fragments de petites 
choses instantanées - 2007 - 25’ - de 
Pierre Villemin ;  Léonarda -2007 - 71’ - de 
Guillaume Kozakiewiez ; Le Silence des 
nanos - 2007 - 75’ - de Julien Colin

21h00 - Histoire de doc
Que ferais-je avec cette épée ? 
1976 - 66’
de João César Monteiro
Bon peuple portugais - 1980 - 131’
de Rui Simões
Invités : Kees Bakker et Pierre-Marie Goulet

salle
2

10h00 - Cinéma documentaire et 
pratiques collectives
Nous autres - 2007 - 50’ - de Grégory 
Bétend, Matthieu Canaguier, Boris Carré, 
Patrick Epape, Ana Gil, Agnès Frémont, 
Alexandra Garcia-Vilà, Cécile Martinaud, Esther 
Mazowiecki, Rufin Mbou Mikima, Pauline 
Simon, Eva Tourrent. Débat

14h30 - Cinéma documentaire et 
pratiques collectives
Flaky et Camarades - Le Cheval de fer 
1978/2007 - 110’ - de Pierre Gurgand, Marie-
Jo Aiassa, stagiaires
Débat en présence de l’association 
Film Flamme et des étudiants du 
Master 2 de Lussas, promotion 2007

21h00        
Incertains regards
L’Attente - 2006 - 83’
de Damien Fritsch
S’épulcreuser - 2007 - 63’
de Samuel Poisson-Quinton
Debat en présence des réalisateurs

salle
3

10h15
Histoire de doc
As Pedras e o Tempo - 1961 - 16’
Belarmino - 1964 - 71’
de Fernando Lopes
Vilarinho das Furnas - 1971 - 77’
de António Campos
Invités : Kees Bakker et Pierre-Marie Goulet

14h45 - Fragment d’une œuvre
I Achmad - 1966 - 14’
de Avshalom Katz
Hirbet Hizaa - 1978 - 47’
Bread - 1986 - 84’
Gaza, l’enfermement - 2002 - 53’
de Ram Loevy
Debat en présence de Ram Loevy et d’Ariel 
Schweitzer

21h15
Séances spéciales
Retour en Normandie - 2006 - 113’
de Nicolas Philibert
En présence du réalisateur et de Marc 
Renneville

salle
4

10h30
REDIFFUSION
Journal 1 - 1973/1977 - 52’
Journal 2 - 1978/1980 - 52’
Journal 3 - 1981/1982 - 52’	
de David Perlov

15h00
REDIFFUSION
Journal 4 - 1982/1983 - 52’
Journal 5 - 1983/1984 - 52’	
Journal 6 - 1984/1985 - 52’
de David Perlov

21h30 
REDIFFUSION
Flaky et Camarades - Le Cheval 
de fer 1978/2007 - 110’ - de Pierre 
Gurgand, Marie-Jo Aiassa, stagiaires

salle
5

10h15 - Incertains regards
Ce qui reste - 2007 - 26’
de Fanny Dal Magro
Migration amoureuse - 2007 - 52’
de Annie Saint-Pierre
Où sont nos amoureuses - 2006 - 53’
de Robin Hunzinger
Debat en présence des réalisateurs

14h45 - Histoire de doc
Mudar de Vida - 1966 - 94’
de Paulo Rocha
Ana - 1982 - 115’
de António Reis, Margarida Cordeiro
Invités : Kees Bakker et Pierre-Marie 
Goulet

21h15 - Route du doc
Proxy - 1989 - 23’ - de Antti Peippo ; Lilli -  
2007 - 25’ - de Oliwia Tonteri ; Durochka -  
2004 - 10’ - de Reetta Aalto ; Saana - 2003 -  
44’ - de Mervi Junkkonen ; So Near Yet So 
Far - 2006 - 37’ - de Ditte Uljas
Invités : Virpi Suutari et Susanna 
Salonen

13h00 - Réunion d’information de l’association des Amis des États généraux du 
documentaire
Salle de projection collective

13h00 - LIGNES EDITORIALES  
Petites conversations conviviales - France 5, présentée par Geneviève Boyer et sous 
réserve ZDF, présentée par Martin Pieper
Blue Bar

19h30 - Café ciné-cinélangues
Presenté par Marie-Pierre Duhamel-Muller, François Christophe, Irina Leimbacher
Blue Bar

21h30  - Luminous People - 2007 -  
16’ - de Apichatpong Weerasethakul ;
Germano - 2007 - 21’ - de Vicente 
Ferraz ; One Way - 2007 -17’ - de 
Ayisha Abraham ; Brutality Factory -  
2007 - 16’ - de Wang Bing ; Tarrafal -  
2007 - 16’ - de Pedro Costa ; 
Tombée de nuit sur Shanghai
2007 - 15’ - de Chantal Akerman

En cas d’intempéries, les 
projections seront assurées en 
salle 3 à 23h15.
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matin après-midi soir


