
HORS CHAMP

Sur une aquarelle abstrai-
te, un trait de pinceau gris  
ondule. Puis le dessin d’une 
barque chargée de passa-
gers traverse l’image au 
gré de la vague. Il entraîne 
à lui seul la figuration, 

recatégorisant l’abstrait en concret, la peinture en océan. 
Métonymiquement, le bateau fait la mer. 

En inserts, ce film d’animation ne nous montre pas les han-
dicapés mentaux de Sant-Ponç, mais seulement le centre qui 
les accueille, sa façade, ses salles vides. Le déictique de ces 
images reste implicite : leur inclusion suggère que c’est là 
que ça se passe, que les dialogues off ont lieu ici. Les voix 
sont donc celles d’handicapés mentaux parce qu’elles se font 
entendre depuis ce lieu qui leur est consacré. De nouveau 
métonymiquement, c’est le lieu qui définit le sujet. Dans Le 
Printemps de Sant-Ponç, le centre fait l’handicapé, comme le 
bateau fait la mer. 

Cette construction métonymique du sens se retrouve dans 
le rapport entre le son et l’image. D’une part, une longue 
conversation à bâtons rompus, aux bifurcations soudaines, 
entre les pensionnaires de Saint-Ponç, pendant qu’ils dessi-
nent. D’autre part, des dessins qui s’animent, apparaissent, 
disparaissent, se transforment. S’ils semblent relever de deux 
productions de sens autonomes et différentes, l’une orale et 
l’autre visuelle, image et son, par leur agencement, produi-
sent de nouvelles significations, bâtissent une référence 
commune. Mais ils se rapportent l’un à l’autre de façon 
si peu systématique que ce sens reste flottant. Tantôt 
les voix commentent l’image : l’affirmation « C’est un 
chien ! » sur une silhouette humaine à tête de chien lève 
l’ambiguïté. La protestation « Ça ne me ressemble pas ! » 
annule la référence d’un portrait. Mais le plus souvent, 
l’image semble subordonnée au son. Elle illustre : par 
le dessin d’une valise sur l’évocation d’un voyage. Elle 
actualise : l’exclamation « C’est Frankenstein ! », lors-
que l’image présente un portrait de Charlot, donne lieu 
à sa défiguration. Elle informe le récit : le dessin d’une 
maison dans la montagne, en contrepoint d’une voix 

qui se remémore un épisode de l’enfance, localise le récit 
dans ce paysage. Elle anticipe la narration : le fond qui se 
noircit derrière la représentation d’une jeune fille annonce 
son destin tragique. 

Tout se passe comme si les dessins et les dialogues se gé-
néraient réciproquement, affranchis des subjectivités qui les 
créent et les portent. Ils deviennent l’un par l’autre les dimen-
sions d’une nouvelle réalité. Ça dessine, comme dans cette 
séquence évoquant Le Mystère Picasso où les dessins se font 
et s’effacent à l’image, créations endogènes. Ça parle. En 
écho. Un nouveau sujet, le collectif des imaginaires mêlés, 
s’incarne dans cette interaction.

Nouvelle réalité, d’autant que son indice majeur, le temps, 
a quitté les salles vides du centre, figées en photogra-
phies, pour investir les dessins, les inscrire dans la durée de 
l’animation. Et pour ce qui est de l’espace, dans plusieurs  
séquences, les mouvements d’une caméra sont simulés :  
travellings avant, arrière, latéraux, suggérant un monde à 
trois dimensions explorable par le spectateur, donc réel. 

Ce qui spécifie ce monde, outre sa matérialité graphique et 
phonétique, c’est que rien n’y persiste. Le principe d’exis-
tence y est la métamorphose. Les motifs des dessins ne s’y 
succèdent pas, ils deviennent autre. Les délinéations se cour-
bent, s’étirent, s’atrophient pour former un nouvel objet. Si 
bien qu’au fil des simulacres de travellings, les objets, dont 
on s’approche et s’éloigne, changent de forme. 
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Ce ne sont pas neuf, 
mais mille fragments 
de vie qui se suc-
cèdent sur l’écran, 
au fil d’un montage 
rapide et syncopé. 
Images de l’exté-
rieur :  ouvriers dans 
la rue, salle de concert, 
café pendant la Coupe 
du monde…  Sons 
eux aussi captés à 
l’extérieur, à l’ampli-
tude et à l’agressivité 
variables  : vrombis-
sements de marteau-
piqueur, discours, 
solo de Carmen. À 
l’intérieur, des scènes de vie familiale filmées en mini-DV : un 
goûter d’anniversaire, une petite fille qui fait le clown, une fem-
me qui se coiffe, un garçon qui fait ses devoirs… Du dehors 
au dedans, ce « carnet de bord » déstructuré et restructuré 
de façon presque surréaliste par le montage témoigne 
de la difficulté du réalisateur à comprendre le monde 
qui l’entoure et à appréhender la situation nouvelle 
– et, semble-t-il, déstabilisante pour lui – créée par 
sa relation amoureuse avec une femme déjà mère de 
deux enfants. Bien qu’il s’agisse de son univers intime, 
Pierre Villemin s’abstrait d’emblée du champ, se retran-
chant derrière l’œil de la caméra. De lui, on n’entendra 
que la voix lors de brèves conversations avec ceux qu’il 
filme, on ne verra qu’une représentation symbolique : 
l’une des quatre brosses à dents glissées dans un ver-
re, l’un des deux verres posés sur une table – tenta-
tive de localisation de lui-même dans cet univers qu’il 
explore.

Au fil des fragments, la cohérence de la succession des 
plans se révèle. Elle permet au réalisateur de recons-

tituer, parfois de manière cocasse, un biotope personnel 
fait de rapprochements et d’interactions insolites : sans 
transition, on passe de brèves de comptoir à la lecture à 
voix haute d’un texte pornographique, d’un joyeux bu-
veur dans un café à un mouvement de la femme aimée 
se levant d’une chaise ; ce dernier plan sera répété avec 
délectation…

Ce qui fait lien est d’ordre charnel : dès le premier  
« fragment », la caméra, en dépit de la rapidité du mon-
tage et de la diversité des images, s’attarde en très gros 
plan sur un bijou qui orne le décolleté de la compagne 
du réalisateur. Un plan si rapproché que l’on distingue le 
grain de sa peau. De fragment en fragment, le fil conduc-
teur du film, son objet principal se dessine : il s’agit bien 
d’un corps de femme. Une femme filmée en plans rap-
prochés, en contre-plongée, de côté. Une femme parfois 
un peu gênée par la présence insistante de la caméra 

– présence qu’il faut justifier et négocier avec tendresse ; 
une femme avec ses enfants, une femme sous la douche, une 
femme que l’on caresse. Les plans s’allongent peu à peu, une 
défragmentation s’opère.

En parallèle, le cinéaste 
esquisse une chronologie 
propre au film. Les premiers 
fragments n’inscrivent pas 
la relation amoureuse dans 
un espace-temps délimité : 
les jours, les nuits et les 
saisons sont indiscernables 
comme si la narration du 
quotidien était impossible 
à réaliser linéairement. Au 
fur et à mesure que le mon-
tage s’apaise, la vie exté-
rieure et son vacarme dis-
paraissent. L’espace d’une 
ellipse – deux plans de lits 

SON DISCOURS AMOUREUX
Neuf fragments de petites choses instantanées de Pierre Villemin
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Le Printemps de Sant-Ponç postule donc une réalité qui s’al-
tère dans le moment où elle se saisit. Instabilité principielle 
qui métaphorise le handicap mental autant qu’elle l’infirme : 
dans un monde en constante mutation où il n’y a pas d’état, 
fût-il mental, pas d’identité fixe, où il n’y a que de l’être en per-
pétuelle fluctuation, aucune pathologie n’est diagnosticable 

(à quel sujet l’assignerait-on ?). Ainsi l’étiquette du  
handicap, dont l’un des pensionnaires de Sant-Ponç se plaint 
qu’elle lui signifie son infériorité chaque fois qu’il se sent 
limité, se trouve levée.
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défaits, aux draps de couleurs différentes – le film se resserre 
sur le lumineux objet du désir et son amant, en escapade 
loin de la ville, seuls. Changer de lit, lieu d’aboutissement de 
ce désir, c’est aussi, métaphoriquement, changer d’espace-
temps. C’est permettre au couple d’ouvrir les yeux sur de 
larges panoramas. D’échanger à voix basse des mots et 
des silences qui, en creux, donnent substance à la relation 
amoureuse, la rendent visible et concrète pour le specta-
teur aussi bien que pour le réalisateur. Comme une réconci-
liation avec le réel défragmenté.  
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le fil du commentaire
Lussas. « Nous y voilà rendus ! » 
Cette année encore nous avons hésité  
jusqu’à la dernière minute, prétextant 
d’éventuelles destinations lointaines 
qui nous accapareraient pendant la 
même période. Plantés au cœur de 
l’Ardèche, nous avons choisi avec 
précaution un emplacement béni au 
camping de la Vierge, pour au réveil, 
trébucher sur les tendeurs voisins. Le 
HLM de la Vierge toujours plus prisé. Et 
l’on s’inquiète de la météo. Est-ce une 
année à orages ? La salle 3 a disparu ? 
Tombé du ciel, un chapiteau de cirque 
aux chatoyantes couleurs irradie jus-
qu’aux collines alentour. Tout est en 
place, il ne manque que les images. 

Lors du plein air inaugural, il nous 
faut patienter, le temps du discours 
du maire : « Nous pouvons dire toute 
notre fierté d’avoir ici des initiateurs 
de réflexion sur la vie du monde, une 
mise en œuvre de la pensée qui nous 
permet de rester des hommes debout 
face à cette société de l’avoir et des 
apparences . » 

Puis c’est le défilé des bénévoles sur 
le podium. Ce monde dépend pour 
beaucoup des bonnes volontés. Le 
réalisateur transpire pauvrement 
quelques années sur le sujet qu’il veut 
mettre en lumière ; son film accom-
pli se cherche un lieu de diffusion ; le 
spectateur n’aspire pas au repos. Et 
parlons un peu des programmateurs 

qui luttent contre des ersatz commer-
ciaux : à 1056 kilomètres d’ici, certains 
investissent dans les festivals des en-
jeux qui ne devraient pas y être et exi-
gent l’exclusivité d’un film.

Les hommes s’effacent, place au ciné- 
ma. Premières œuvres, deux films du 
master, bercés en Ardèche pendant un 
an. Syhem et Nu, deux regards très rap-
prochés sur des douleurs à surmonter : 
ecchymoses laissées par un désaveu 
familial et l’attente éprouvante d’une 
greffe  qui n’aura pas lieu. 

Puis l’inaugural long, Young Yakuza, 
incursion dans le crime organisé 
au goût de fiction et de procédés. 
Par une suite de questions qui se  
veulent anodines, le jeune yakuza 
lance comme par miracle la thémati-
que des séquences… Le milieu refuse 
de se révéler, juste quelques impres-
sions d’un Japon ancestral se heurtant 
à la modernité. Le parrain participe 

à sa mise en scène : « Avant, quand 
quelqu’un trahissait le clan, on lui 
coupait l’auriculaire. Impossible pour 
lui de trouver du travail. Aujourd’hui 
non, cela ne se fait plus, on parle. » 
Et dans un plan suivant, apparaît un 
auriculaire bandé…

Retrouvailles autour des zakouskis, 
produits du terroir, communion avant 
le marathon de films. Peut-on encore 
avoir soif d’images, saturés par une 
année d’élections, las de discours 
et d’images phagocytées par des  
armadas de « communicants » ? Il me 
vient l’envie d’un cinéma patient, où 
les réalisateurs attentifs au monde 
l’écoutent plus qu’ils ne le démon-
trent,  tout en élaborant leur langage 
cinématographique. 

Ce matin, je décide d’aborder le sujet 
de front et me rends à « Coupez ! », 
salle 1. 
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salle
1

10h00 - COUPEZ !
Atelier 1
Coordinateurs : Jean-Louis Comolli et 
Marie-Pierre Duhamel-Muller

14h30 - COUPEZ !
Atelier 1
Coordinateurs : Jean-Louis Comolli et 
Marie-Pierre Duhamel-Muller

21h00 - Coupez !
La Nouvelle Babylone - 1929 - 75’
de Grigori Kozintsev, Leonid Trauberg
Coordinateurs : Jean-Louis Comolli et 
Marie-Pierre Duhamel-Muller

salle
2

14h30 - INCERTAINS REGARDS
Le Silence des nanos - 2007 - 75’ 
de Julien Colin
Débat en présence du réalisateur
16h45 - REDIFFUSION
Le Printemps de Sant Ponç - 2007 - 20’
de Eugenia Mumenthaler, David Epiney
Les Hermites - 2007 - 85’ - de Monika Mrozek

21h00 - INCERTAINS REGARDS
Neuf Fragments de petites choses 
instantanées - 2007 - 25’- de Pierre 
Villemin ; Ce qui reste - Fragments d’un 
retour en Arménie - 2006 - 28’ - de Céline 
Ohannessian, Eric Pellet ; Léonarda - 2007 
- 71’ - de Guillaume Kozakiewiez
Débats en présence des réalisateurs

salle
3

10h15 - INCERTAINS REGARDS
Le Printemps de Sant Ponç - 2007 - 20’
de Eugenia Mumenthaler, David Epiney
Les Hermites - 2007 - 85’
de Monika Mrozek
Débat en présence des réalisateurs

14h45 - Histoire de doc
Alfama, Velha Lisboa - 1930 - 25’
de João de Almeida e Sá
Maria do Mar - 1930 - 94’
de José Leitão de Barros
Douro, travail fluvial - 1931 - 18’
de Manoel de Oliveira
Invités : Kees Bakker et Pierre-Marie Goulet

21h15 - Histoire de doc
A Revolução de Maio - 1937 - 138’
de António Lopes Ribeiro
La Douceur de nos moeurs - 1974 - 72’
de Alberto Seixas Santos
Invités : Kees Bakker et Pierre-Marie 
Goulet

salle
4

salle
5

10h15 - FRAGMENT D’UNE ŒUVRE
À Jérusalem - 1963 - 33’
Journal 1 - 1973/1977 - 52’
de David Perlov
Invités : Mira Perlov, Yaël Perlov et 
Ariel Schweitzer

14h45 - Fragment d’une œuvre
Journal 2 - 1978/1980 - 52’
Journal 3 - 1981/1982 - 52’	
Journal 4 - 1982/1983 - 52’
de David Perlov
Invités : Mira Perlov, Yaël Perlov et 
Ariel Schweitzer

21h15 - Fragment d’une œuvre
Journal 5 - 1983/1984 - 52’	
Journal 6 - 1984/1985 - 52’
de David Perlov
Invités : Mira Perlov, Yaël Perlov et 
Ariel Schweitzer

19h00 - LIGNES EDITORIALES 
Blue Bar

19h00 - Apéritif  Périphérie
devant la Maison du doc’
à l’occasion de la signature du coffret livre-DVD Dos au Mur (Périphérie/Éditions Scope)

À partir du mardi 21, tous les après-midis :
Ciné-goûters : ateliers enfants.
Renseignements à l’accueil.

Retrouvez chaque jour un article extrait de Hors Champ sur le site de DOC Net films : 
www.docnet.fr

21h30 
Sur ma ligne - 2006 - 55’
de Rachid Djaïdani
Lecture d’un extrait de Visceral 
par l’auteur.
REDIFFUSION
Le Silence des nanos - 2007 - 75’ 
de Julien Colin

En cas d’intempéries, les 
projections seront assurées en 
salle 3 et salle 2 à 23h00.

PLEIN
AIR

LUNDI 20

matin après-midi soir
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