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Par où commencer, se lamente Aurélien, 
quand tout est lié, interdépendant, bouclé, 
dans le discours qu’il se propose de faire ?

Dans ce coin de nature reculée, à l’abri 
des pins, la parole du jeune homme a 

surgi, d’emblée profuse, et pourtant dif-
ficile, devant la caméra de son ami Diego. 
L’objet de son discours enfoui, Aurélien le 
connaît d’autant mieux qu’il le porte en 
lui : un trouble autistique, invisible, mais 
qui n’en demeure pas moins constitutif 
de sa manière d’être (ou de n’être pas) 
au monde. Avec ravissement, une fois sa 
nervosité surmontée, il analyse, explique, 
théorise celle-ci brillamment : la ques-
tion sourde de se sentir différent depuis 
l’enfance, l’inaptitude à comprendre 
intuitivement les systèmes symboliques, 
qui paradoxalement place l’autiste dans 

une position de savoir (cependant dénuée 
d’utilité sociale), la propension à l’excès de 
précision qui conduit à l’isolement, le rejet 
généralisé, plus ou moins inconscient, de 
la part des « névrosés » lambda, la souf-
france comme un marécage au fond de 
soi, qui ne tarit pas.

Recueillir, accompagner la parole de 
l’ami, fixer les éclats d’un discours sans 
cesse sur le point de disparaître : le dispo-
sitif du film, au début, vise simplement à 
cela. Pour Aurélien, comprend-on aussi, 
c’est là l’occasion d’ébaucher un travail 

Quelle folie
Diego Governatori
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dont il se déclare incapable d’accoucher 
par écrit, de faire surgir les éclats d’une 
œuvre qu’il sait en lui potentielle, mais 
que son rapport au monde problématique 
l’empêche d’actualiser. Qu’en est-il pour 
Diego ? Derrière la caméra, le cinéaste est 
là, l’encourage, le questionne. Il le scrute 
sans relâche jusque dans ses silences, 
le suit quand tout à coup il prend la 
tangente (on voit souvent sa nuque), le 
corps emporté par ses pensées, foulant le 
tapis d’aiguilles. Cette attention extrême 
ne va pas sans une pointe de cruauté 
(consubstantielle à l’œil-caméra), comme 
si Aurélien était aussi le sujet consentant 
d’une expérience d’entomologiste (il laisse 
docilement poser un micro cravate dans 
l’échancrure de sa chemise noire). A quoi 
ressemble quelqu’un dont le « fonction- 
nement psychique » est différent du 
nôtre ? Qu’est-ce qui de l’autisme se 
donne à voir dans ses gestes, ses tressaille-
ments, son élocution ? De temps à autre, 
de petits râles trop aigus s’échappent de 
sa gorge. Très conscient de ces attentes et 
comme pour s’en moquer, à la fin d’une 
mémorable tirade comparant la vie à l’at-
terrissage d’un Boeing, Aurélien « joue » 
une écholalie : « mais combien de fois il se 
crashe, mais combien de fois… ».

Mais bientôt, Aurélien, debout sur la col-
line, contemple au loin les abords d’une 
ville, où il lui faudra se rendre. Aupara-
vant, au cours d’un échange tendu, un 
mot comme échappé de la bouche du 
cinéaste, a jeté un éclairage sur la suite 
du projet : il s’agit d’un « pèlerinage ». 
Aurélien revient-il sur des lieux connus ? 
Se venger d’un affront ?

Tandis qu’il chemine vers la ville, les 
nouveaux paramètres de l’expérience 

se dessinent. Il faudra à Aurélien non 
seulement parler, mais aussi éprouver, 
affronter avec nous le monde social 
redouté : il s’agit d’une épreuve. Dans les 
rues qu’il arpente bientôt, on le perçoit, 
quelque chose se prépare : ces journées, 
au cours desquelles prend place le temps 
ramassé du film, sont celles de la feria de 
Pampelune. Aurélien sera t-il l’anthro-
pologue qui nous fera traverser la fête ? 
Nous guidera-t-il, alter ego de spectateur, 
dans Pampelune, comme le faisait Scotie, 
cet autre grand dysfonctionnel, dans 
le San Francisco de Vertigo ? Des bras 
s’ouvrent devant lui, on l’étreint, plus 
loin des filles lui font l’accolade. Les gens 
confondent l’expérience avec un repor-
tage télé (« Are you famous ? »). Aurélien 
ne dément pas. Il dodeline, tandis qu’au-
tour de lui les corps se mêlent toujours 
plus au rythme de la musique. Mais, 
las, un écrivain australien aux lunettes 
roses lui assène bientôt, avec l’intuition 
extra-lucide des ivrognes : « You’re not 
there, man. I feel sorry for you ».

Irrémédiablement, quelque chose résiste 
à Aurélien. Le brouhaha se fait insuppor-
table, la fête monstrueuse, folle, à ses yeux 
et oreilles. Il s’éloigne à pas vifs. Il y a dans 
l’autisme, avait-il prévenu, quelque chose 
de foncièrement irréconciliable. Là-bas, 
ce n’est pas un autre monde, là-bas, il n’y 
a rien. Pour vivre, il faut composer avec son 
handicap, apprendre lentement à revenir 
vers le monde, et c’est dur, douloureux. Le 
pèlerinage tourne court. L’image d’Auré-
lien, allongé sur un muret, apparaît soudain 
renversée. Il ne sera pas notre alter ego.

Alors le film prend acte de cette impossi-
bilité. Le dispositif initial se fissure, puis 
éclate, devenant lui-même « autiste ». 

La fête se poursuit, grossit, mais Aurélien 
n’y est plus – demeurant à part, de plus en 
plus à part : le montage alterné accentue 
son isolement. Une dernière fois, Diego 
fait ressurgir des images de son ami (par 
l’entremise d’un trucage), sur un écran de 
l’arène où il n’est pas. Images mentales, 
rêve, souvenir cauchemardé ? En proie à 
une agitation aiguë, Aurélien crie la vio-
lence radicale accumulée en lui, au gré de 
son existence empêchée, à l’assistance de 
la feria, indifférente. Puis, empruntant 
à Aurélien sa figure de style privilégiée, 
la métaphore, le montage rapproche le 
jeune homme prostré des taureaux que 
la foule agace, poursuit, et met à mort. 
Le taureau charge la muleta plutôt que 
le torero, comme l’idiot, dans les propos 
d’Aurélien, regardait le doigt au lieu de la 
lune : c’est ce qui cause sa perte.

Dans les dernières minutes, l’unité 
d’Aurélien elle-même a volé en éclats. 
Assis sur le trottoir, contre un rideau de 
fer, il semble écouter sa voix diffusée par 
les haut-parleurs de la rue. Ses paroles 
nous parviennent altérées, entremêlées, 
comme s’il ne s’adressait plus désor-
mais qu’à lui-même. La dernière image 
le montre marchant en rond, au loin, 
dans l’ombre d’une éolienne, comme un 
Don Quichotte tragique – le Tragique, 
une dimension de la vie que le monde 
contemporain néglige, et qu’un peu plus 
tôt Aurélien, bravache, lucide, revendi-
quait d’incarner. 
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Antoine Raimbault

Salle Moulinage 
10h15 et 15h00 

Expériences du regard

En 1971, Karpo Godina part seul avec 
sa caméra super 8 sur les routes de la 
Vojvodina, à la suite d’un tournage avec 
d’autres cinéastes de la « vague noire » you-

goslave. De village en village et au fil des 
rencontres émerge un film, I have a house, 

dont quelques fragments seulement par-
viennent à Matjaz Ivanisin quarante ans 
plus tard. Celui-ci décide alors de suivre les 
traces de son prédécesseur en revenant sur 
les lieux filmés, avec une caméra 16 mm. 
Entre les images du passé et celles du pré-
sent, les différents espaces, lieux, langues 
et visages se tisse une représentation de 
la Yougoslavie tout à fait singulière, loin 
de toute idéologie ethno-nationaliste. 
L’aspect fragmentaire de la matière dont 

hérite Matjaz Ivanisin ouvre un espace 
dévolu à l’imagination à partir duquel se 
réinvente, au présent-passé, l’histoire du 
voyage de Karpo Godina. En jouant sur 
les différences de format entre le super 8 
et le 16 mm, les codes du cinéma ethno-
graphique, du documentaire et de la fic-
tion, le cinéaste relance la question posée 
quarante ans plus tôt par Karpo Godina : 
comment construire au moyen du cinéma 
un lieu à habiter, un nous possible, entre 
les langues et les histoires, une vision 
contemporaine de la Yougoslavie ?

Karpotrotter
Matjaz Ivanisin
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Si dans Karpotrotter un tel lieu existe, cela 
passe indéniablement par la fable, « la 
fonction fabulatrice des pauvres », écrit 
Gilles Deleuze dans L’image-temps, « en 
tant qu’elle donne au faux la puissance 
qui en fait une mémoire, une légende, 
un monstre. » Chaque village forme une 
unité particulière, un monde où le réel et 
l’imaginaire cohabitent, l’occasion d’une 
légende. Le cinéaste puise la matière 
de ses fabulations dans la puissance du 
réel qui traverse les images ainsi que 
dans les témoignages. Pour le « village 
des chiens », il tourne en dérision ce qui 
pourrait s’apparenter à une description 
ethnographique de la population canine. 
La voix-off évoque des chiens « de toutes 
sortes, mais aucune race, des chiens 
comme des enfants ennuyés, des chiens 
qui ont quelque chose d’humain dans les 
yeux, des chiens-policiers miniatures ». 
Les habitants, quant à eux, ont « le visage 
calme, habitués à toutes sortes de difficul-
tés ». Ils sont ceux qui ne souhaitent plus 
parler et attendent la mort. Un cadre fixe 

et immobile montre des villageois pâles, 
vêtus de noir. Ils posent devant l’appareil 
comme pour une photo ancienne. La 
noirceur hyperbolique des descriptions 
donne une tonalité tragi-comique à la 
séquence : « certains regards sont absents, 
vitreux, froids, muets, fatigués de regar-
der, fatigués d’être regardés et rappellent 
des bougies éteintes ». Puis le cadre se 
resserre sur le visage d’une femme au 
milieu du groupe. Elle se tient « comme 
une déesse païenne oubliée, au milieu 
d’une boue elle aussi abandonnée (...) du 
début de l’automne à la fin de l’automne. 
Du début boueux à la fin boueuse. 
C’est Marjuca ». En se concentrant à 
chaque étape du voyage sur une figure 
parfois atemporelle et en racontant son 
histoire, le film prend le contre-pied de 
ce qui serait un discours général sur un 
peuple ou une culture. Ainsi la Marjuca 
d’un monde populaire, rural, filmée 
par Karpo Godina se métamorphose 
en déesse, mais une déesse à l’abandon, 
seule au milieu d’un champ de boue. Si 

la voix-off dessine un univers onirique, 
elle ne cesse de le faire péricliter. Le réel 
est contaminé par le merveilleux et tout 
vacille sans cesse. Quand Matjaz Ivanisin 
filme la tombe de la mère de Marjuca, 
la fille de Marjuca, la fille de sa fille, 
une généalogie de femmes et d’images 
prend forme, s’ancre et se déracine par 
les mouvements contraires du montage. 
Comme s’il ne restait plus aux images 
que leur force d’apparition, leur mys-
tère et leur beauté singulière, ancrées et 
déracinées en même temps, suspendues. 
C’est le Russyn Folk Song du village de 
la croix, le chant de Ficko, le cri vivant 
d’une figure anticonformiste, joyeuse, 
capté avant que la vie ne le dévore. 
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Lucie Leszez

Salle Joncas 
15h00 et 21h30 

Route du doc :  Yougoslavie



Enfoui profondément dans l’édredon 
blanc qui l’enveloppe, Pierre Creton 
ouvre son œil bleu. Le feuillage du jardin 
projette ses ombres de sombre dentelle 
sur le mur de la chambre. Pierre pense à 
sa rencontre, il y a vingt ans, avec Ghis-
laine qu’il appelle Madeleine. « Made-
leine », comme dans Vertigo, parce qu’il a 
immédiatement voulu lui écrire un « scé-
nario », faire d’elle une « héroïne ». Seu-
lement voilà, cette « femme élégante de 
soixante-dix-sept-ans » a résisté, refusant 
qu’il lui vole son image. « Je comprenais 
que le cinéma était pour elle une ineptie 
à côté de la vie qu’elle agençait poéti-
quement dans un mélange de rigueur 
et de négligé. » Mais puisque nous les 
voyons-là, Madeleine, Pierre, c’est que 
le film a déjà commencé. Il a suffi au 
cinéaste de suivre cette poétique-là : 
s’attacher à faire tenir ensemble les frag-
ments du réel, disparates, discontinus, 

épars. Il s’y connaît : c’est un peu comme 
ses promenades autour de Vattetot. La 
marche crée un chemin qui, ne menant 
nulle part ici-bas, ouvre un monde. Le 
film avance donc, et le spectateur est 
pris de vertige. S’il filme sa vie et son 
visage, le cinéaste-narrateur nous parle 
avec une voix qui n’est pas la sienne mais 
celle du comédien Grégory Gadebois. 
Auteur, acteur, personne et personnage : 
distinctions qui soudain ne tiennent 
plus. Toutes les voix viendront d’ailleurs. 
Les formes-frontières vacillent, le film 
s’ébroue. On entre dans un nouveau 
territoire. Evoquant Madeleine dans la 
bande son, nous voyons Pierre se prépa-
rer pour aller chercher Vincent. Le film 
s’agence poétiquement par les rencontres 
amoureuses de Pierre. Il y aura Vincent, 
l’amant, arpenteur de paysage. Il y aura 
Joseph, pour qui son « amitié a jailli 
comme une fleur » mais dont le grand 
corps usé se heurte aux montants des 
portes, aux cloisons du réel. Quand se 
sont-ils croisés ? Peu importent le temps 
du calendrier, l’espace sur la carte ; caté-
gories de la vie ordinaire. Quelque chose 
d’autre se joue là, dans la durée du film, 
qui justifie leur présence à ce moment-là, 
devant nos yeux.

Toute crispante distinction humaine éclate 
dans le surgissement de l’animal sauvage. 
C’est l’irruption du marcassin chez Made-
leine qui offre la possibilité d’un film et le 
premier plan de Va, Toto ! lui rend hom-
mage. Le fil du film, on l’attrapera donc 
par la queue rayée noire du marcassin, 
celles dressées des singes et celles cares-
santes des chats. Chaque femme, chaque 
homme du film se racontera ainsi dans le 
miroir tendu par l’animal qui s’est invité 
sur son territoire. Pierre Creton a choisi 
ses amis pour cela : leur désir plus ou 
moins fort d’aller jusqu’au bout de cette 
confrontation, de leur devenir animal. Car 
qui exclut cet autre deviendra lui-même la 
« sale bête ». Le chasseur n’est pas invité à 
la table du cinéaste. Il est là pourtant, aux 
aguets, et menace de s’introduire. Le geste 
du film consistera toujours à le tenir à 
distance. Car quelque chose en lui blesse, 
qui remonte à l’enfance. La détresse de 
l’animal, ici, c’est la violence du père. 
Accueillir l’animal, c’est rejeter la loi 
paternelle. C’est, comme dit Madeleine, 
être libre. Mais ce n’est pas donné à tous. 
Joseph n’y parvient pas. Peut-être préci-
sément parce qu’il n’a pas laissé les chats 
de son domaine entrer dans sa maison, se 
contentant seulement de les nourrir.
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Va, Toto !
Pierre Creton
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« L’horreur ! L’horreur ! »

Kurtz agonisant, à la fin de Au Cœur des 

ténèbres (Joseph Conrad, 1902)

Une feuille blanche ondule, immergée 
dans le bac d’un labo photo. Lentement 
une image s’y forme : celle du corps d’un 
homme noir, face contre terre. Off, une 

voix lit une lettre signée Hans. Il y révèle à 
son destinataire le contenu des pellicules 
qu’il lui expédie : parmi les vues réalisées, 
il semble particulièrement fier de cette 
image du cadavre d’un homme, « tué par 
David, notre héros ». « Je t’enverrai aussi 
le film qui est dans mon appareil ; je vais 
le finir ici, mais je ne peux pas te dire 
encore ce qu’il contiendra. »

Ainsi s’ouvre Kommando 52, entrebâil-
lant avec soin une porte sur le voyage 
au cœur des ténèbres qui va suivre. On 
pourrait s’arrêter là, tout y est déjà : 
l’horreur des corps de Noirs assassi-
nés par des Blancs, les propos glaçants 
de légèreté de ces derniers, les photos 

qui constitueront la matière première 
du film. Cependant, comme pour 
nous encourager à pousser plus loin, 
le prologue reprend les codes du film 
de commando. Est-ce notre regard 
lointain de spectateur des 12 salopards 
ou de Unglorious bastards qui confère 
cette dimension aux premières minutes 
du film ? La ribambelle de gueules qui 
défilent sur l’écran, nous présentant 
la bande de mercenaires qu’on verra à 
l’œuvre, les petits noms qu’on égrène, 
et jusqu’au format scope (curieux choix), 
tout y est. Nous sommes fin prêts pour 
l’aventure. Mais ce jeu introductif avec 
le public ne vise bien sûr qu’à décupler 
notre effroi devant ce qui va suivre.

Le patron de Monette, amie de Made-
leine, n’avait vraiment rien compris qui lui 
lance, brutal : « Ne racontez pas votre vie, 
elle est pleine de trous ». C’est de ces creu-
sets-là au contraire que naîtra la présence 
d’un personnage, au-delà de tout récit 
linéaire et plaqué au réel, d’images plates 
et froides. Mais il faut que le personnage 
se rende maître de son image projetée, de 
son rêve. Joseph semble n’en avoir pas la 
force, qui demande à Pierre de lui retirer 
cette machine contre l’apnée du sommeil, 
nommée « machine à rêves » dans le film. 
Il demeure prisonnier d’un songe récur-
rent, où les figures de chats trimbalent 
une insupportable souffrance. Le dernier 
plan sur Joseph le laisse-là, gisant sur son 
lit. Par transparence, une horde de chats 
miaulant l’encercle. Et Pierre, impuissant, 
s’éloigne. Madeleine, forte de sa résistance 
à l’ordre établi, contribue à faire prendre 
forme à ce qu’elle raconte d’elle par la 
voix de Françoise Lebrun. Elle se présente 
comme une figure de mère nourricière, se 
plaît « vêtue d’une blouse Carita élimée 
pourpre » ou d’un tablier bleu à donner à 
Toto la « tétée ». Le petit « brutasson » fait 
gicler le biberon de Maïzena. Madeleine, 
ce fantasme de femme, se nourrit, se vivi-
fie de la voix narrative. Et naît un étrange 
personnage de Vierge au sanglier. Quand 
elle formule « Toto est comme le survi-
vant de toutes les chasses que je n’ai pas 
pu empêcher », les chasseurs, maîtres du 
plan, traquent une proie. Si Madeleine, 
femme lucide à côté de l’animal, était 
séparée de Toto au début du film par un 
split-screen, Pierre Creton donnera à voir 
combien elle se pense contre, tout contre 

l’animal. Il la filme endormie, comme 
dans une Annonciation, donnant ainsi à 
voir ce qu’elle nomme sa « visitation ». Par 
l’image de Toto incrustée dans le vide de 
la fenêtre devant laquelle Madeleine s’est 
assoupie, l’imaginaire prend forme.

Mais le vagabondage du film nous mène 
plus loin. Il ouvre une brèche par laquelle 
une véritable présence surgit. Ainsi 
s’amuse-t-il des pouvoirs de la représenta-
tion. Une fois Toto parti, Pierre s’inquiète 
de sa relation avec Madeleine : que filmer 
sinon « une nature morte » ? Pierre Creton 
met en scène ses doutes dans un atelier 
de peintre. Des chevalets, des toiles et 
Madeleine fortement éclairée qui dit 
avec sa voix de femme : « Je vais devenir 
aveugle », et par sa voix de personnage : 
« votre caméra me tue ». Dans ce plan en 
diptyque, Creton place délicatement sa 
caméra face à nous, ou face à quoi ? Au 
milieu du plan une forme de chapeau 
melon, noire, bloque la vue. Ceci n’est 
pas un chapeau. Que filme-t-il donc ? 
Que nous donne-t-il à voir ? Tout sauf une 
nature morte, une simple image. Quand 
Sabine, l’actrice professionnelle avec 
qui Madeleine parle de la classification 
des roses, revient la voir, voilà ce qu’elle 
trouve : un amas de feuilles mortes. Mais 
ce n’est pas cela. C’est un « chaudron », 
pas un chaudron de sorcière, mais cet 
amas de fougères qui sert de nid aux mar-
cassins. Merveille ! Comme il voyait sur 
la branche la rose Ghislaine, il a filmé la 
forme de son chignon blanc, puis la mère 
adoptive. Le cinéaste, Ronsard rustique, 
peut alors la métamorphoser en un être 

mi-végétal, mi-animal : c’est tout elle. 
Une rose et une laie. Magnifique oxymore 
qui fusionne la Belle et la Bête. Étrange 
présence, que seul un film peut accueillir !

Les chats de Joseph restent sur le seuil 
comme autant de fantômes du passé. Il ne 
faut pas rester enfermé dans une chambre 
avec une lanterne magique. Il faut cou-
rir le monde et affronter ses bêtes. C’est 
bien ce qu’a réussi Vincent, l’homme aux 
semelles légères, qui est parti revisiter sa 
jungle intérieure pour voir de quel désir 
sa phobie des singes était le nom. Vincent 
peut alors, d’une main que la caméra 
attrape en plan rapproché, retrouver 
le rythme du monde. Fort des cris des 
singes, de son désir apprivoisé, Vincent 
revient vers Pierre. Meurtri par son échec 
avec Joseph, Pierre sent la nécessité de le 
retrouver, vite. De le voir. Leurs corps, 
dans la présence de la nomination, au 
cœur du tumulte, peuvent enfin s’enlacer. 
Dans la nudité de leur désir.

Le jeu du cinéaste ouvre un espace hors 
des rets de la représentation. Chez Pierre 
Creton, comme en amour : « l’abolition 
des frontières d’un corps à un esprit n’im-
plique pas la déstructuration mais l’irra-
diation vers une autre lumière ».

Kommando 52
Walter Heynowski
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Marie Clément

Salle des fêtes 
21h00 

Sauve qui peut le cinéma direct
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Car les héros sont des salauds, et pas à 
moitié. Des témoignages toujours plus 
atroces déferlent à l’écran, décrivant 
avec minutie les forfaits de la bande : 
meurtres, tortures, pillages, destruc-
tions et jeux macabres... La voix-off 
nous a appris au préalable de quoi 
il retourne : l’action prend place au 
Congo, comme chez Joseph Conrad, 
mais le pays n’est plus belge, il est 
devenu République Démocratique 
depuis cinq ans. Ces mercenaires, 
allemands pour la plupart, forment 
le commando 52, engagé par Moïse 
Tshombé, « l’assassin de Lumumba » et 
des espoirs de l’Indépendance.

Photos recadrées de cadavres aux côtés 
desquels les hommes posent, portrait 

d’un camarade grimaçant, mitraillettes 
aux mains, un couteau entre les dents, 
travelling sur des corps morts ou agoni-
sants saisis depuis la jeep : tout ce que 
nous voyons ici est « documentaire », 
ainsi qu’un carton déroulant a pris grand 
soin de le proclamer à la fin du prologue. 
Témoignages, commentaires et images, 
lit-on, proviennent d’articles de presse 
ouest-allemands, d’un enregistrement à 
l’auteur indéterminé (on voit la bande 
magnétique), et surtout, on l’a com-
pris, des mercenaires eux-mêmes, qui 
ne rechignent pas à documenter leurs 
équipées sanglantes. Si certains de ces 
documents sont les possessions de Hans, 
l’auteur de la lettre du début, tombés 
aux mains des combattants de la libéra-
tion, comme nous l’a révélé le prologue, 

le voile n’est pas levé sur la façon dont 
tous sont parvenus entre leurs mains.

Pour justifier leurs actes, la lutte contre 
le communisme, la défense des valeurs 
de l’Occident, pauvres arguments dont 
les mercenaires se réclament, dissimulent 
mal un plaisir prégnant. La nature des 
documents audiovisuels, « films sou-
venirs » qui s’apparentent à de la por-
nographie, nous procure le sentiment 
extrêmement malaisant d’assister à ces 
exactions du point de vue de ceux qui 
les ont perpétrées. L’écœurement ne 
tarde pas. Et si on a tenu jusque là, la 
fin du film enfonce le clou, développant 
l’esthétique des criminels pour mieux 
en souligner l’abjection. S’autorisant 
d’une phrase relevée dans la lettre d’un 
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mercenaire (« Il a fallu que je vienne au 
Congo pour comprendre les sonates 
de Beethoven »), le montage fait se 
succéder les images de cadavres au son du 
compositeur allemand.

Dans un premier temps, le film semblait 
s’abstenir de tout discours propre, pour 
nous confronter à ces images et à ces 
sons – à l’éloquence il est vrai stupéfiante 
– comme à autant de preuves accablantes 
(les noms des coupables sont scrupu-
leusement cités, et même épelés au 
besoin). Mais, retrouvant dans les der-
niers moments une veine discursive plus 
typique de l’agitprop, le montage inter-
cale des images de Moïse Tshombé reçu 
à Berlin-ouest avec les exactions du com-
mando. Car bien sûr, dans le contexte de 
la Guerre froide, une telle histoire, très 
médiatisée à l’époque1, constitue pour 

le bloc soviétique une aubaine qui cadre 
parfaitement avec les objectifs de sa lutte 
idéologique : démontrer l’imposture des 
valeurs morales prônées par l’Occident 
en général, et par la RFA en particulier.

Néanmoins l’intérêt du film de Walter 
Heynowski déborde largement, à nos 
yeux contemporains, l’histoire de la pro-
pagande. Devenu document historique, 
il jette la lumière, avec force et acuité, 
sur une partie de l’histoire postcoloniale 
méconnue. Et plus encore « Fritz, Peter, 
Thomas, Ulrich, Erwin, Hans, Gerd, … 
Siegfried » : ces prénoms égrenés au début 
du film, ce sont nous, nos cousins, nos 
voisins. « Ils parlent, ils écrivent allemand » 
et, précise dans une boutade le commen-
taire, « pas seulement ouest-allemand ». 
Cette adresse forte aux spectateurs et spec-
tatrices de l’époque résonne encore jusqu’à 

nous. En creux, les 33 minutes denses de 
Kommando 52, qui ne nous laissent pas 
reprendre notre souffle, ouvrent la porte à 
des questionnements abyssaux.

1 Un an plus tard, Walter Heynowski et Gerhard 

Scheumann se feront passer pour des journalistes 

ouest-allemands pour interviewer, comme une 

vedette, Siegfried « Congo » Müller, le chef du 

commando, ce qui donnera lieu au terrifiant The 

Laughing man (1966).
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SALLE DES FÊTES

10H00

SAUVE QUI PEUT
LE CINÉMA DIRECT
(SÉMINAIRE)

Nul homme n’est une île 
Dominique Marchais 
2017 - 96’ - VOSTF

10H00
RENCONTRES PRO.

UNE HISTOIRE 
DE PRODUCTION : 
LES FILMS DE LA PLUIE

L’Esprit des lieux 
Stéphane Manchematin, 
Serge Steyer 
2018 - 91’ - VOFSTA

14H30
SAUVE QUI PEUT
LE CINÉMA DIRECT
(SÉMINAIRE)

Interventions de Frédéric 
Sabouraud, Caroline Zéau, 
Benoît Turquety, Dominique 
Marchais, Nicolas Philibert.

21H00
SAUVE QUI PEUT  
LE CINÉMA DIRECT
(SÉMINAIRE)

Va, Toto ! 
Pierre Creton  
2017 - 94’ - VOFSTA

En présence de Frédéric 
Sabouraud, Caroline Zéau, 
Benoît Turquety, Dominique 
Marchais, Nicolas Philibert.

10H15

HISTOIRE DE DOC : RDA

Hommes et Acier 
Hugo Hermann  
1956 - 17’ - VO, trad. simult

...Des invités ce soir 
Heinz Müller 
1960 - 10’ - VOSTF

Après le boulot 
Karl Gass 
1964 - 39’ - VO, trad. simult. 

Jour après jour 
Volker Koepp 
1979 - 32’ - VO, trad. simult. 

La Cuisine 
Jürgen Böttcher 
1987 - 42’ - VOSTF

SALLE SCAM

14H45

HISTOIRE DE DOC : RDA

Chant des fleuves 
Joris Ivens, Joop Huisken, 
Robert Ménégoz, Ruy Santos 
1954 - 108’ - VO, trad. simult.

Allons enfants... pour l’Algérie 
Karl Gass 
1961 - 39’ - VO, trad. simult. 

Kommando 52 
Walter Heynowski 
1965 - 33’ - VOSTF

SALLE CINÉMA

15H00

SAUVE QUI PEUT
LE CINÉMA DIRECT
(REDIFFUSION) 

Nul homme n’est une île 
Dominique Marchais 
2017 - 96’ - VOSTF

17H00

De chaque instant 
Nicolas Philibert 
2018 - 105’ - VOF 

21H00

ROUTE DU DOC : 
YOUGOSLAVIE

1973 
Stefan Ivančic 
2014 - 33’ - VOSTA + STF

The Steel Mill Café 
Goran Devic 
2017 - 61’ - VOSTA, 
trad simult.

21H15

HISTOIRE DE DOC : RDA

Quand je vais à l’école... 
Winfried Junge 
1961 - 12’ - VO, 
trad. simult.

Mémoire d’un paysage – 
pour Manuela 
Kurt Tetzlaff 
1983 - 79’ - VO,  
trad. simult. 

Pourquoi faire un film sur 
ces gens-là ? 
Thomas Heise 
1980 - 33’ - VOSTF 

10H15

EXPÉRIENCES DU REGARD

Quelle folie 
Diego Governatori  
2018 - 86’ - VOF

L’Hiver et le 15 août 
Jean-Baptiste Perret  
2018  - 56’ - VOFSTA

10H30

EXPÉRIENCES DU REGARD 
(REDIFFUSION) 

À l’origine 
Filippo Filliger  
2018 - 53’ - VOSTF + STA

Les Films du monde. 
Cinétracts 
Frank Smith  
2018 - 20’ - VOF

Les Fantômes de Mai 68 
Ginette Lavigne,  
Jean-Louis Comolli  
2018 - 50’ - VOF

SALLE MOULINAGE SALLE JONCAS

15H00

EXPÉRIENCES DU REGARD 
(REDIFFUSION) 

Quelle folie 
Diego Governatori  
2018 - 86’ - VOF

L’Hiver et le 15 août 
Jean-Baptiste Perret  
2018  - 56’ - VOFSTA

15H00

ROUTE DU DOC :
YOUGOSLAVIE

Afternoon (The Gun) 
Lordan Zafranovic  
1968 - 15’ - sans dialogue 

Provincial Towns 
Mirza Idrizovic  
1977 - 10’ - sans dialogue

Personal Cuts 
Sanja Ivekovic  
1982 - 4’ - sans dialogue

Le Petit Oiseau 
Dane Komljen  
2013 - 30’ - VOSTF + STA

Karpotrotter 
Matjaž Ivanišin  
2013 - 49’ - VOSTF

21H15

EXPÉRIENCES DU REGARD

Les Heures creuses 
Geörgette Power  
2017 - 22’ - VOSTF

Albertine a disparu 
Véronique Aubouy 
2017 - 34’ - VOF

Bruno Dauphin 
Valérie Mréjen 
2018 - 11’ - VOF 

Le Monde indivisible 
Vivianne Perelmuter, 
Isabelle Ingold 
2018 - 45’ - VOSTF

21H30

ROUTE DU DOC :  
YOUGOSLAVIE 
(REDIFFUSION)

Afternoon (The Gun) 
Lordan Zafranovic  
1968 - 15’ - sans dialogue 

Provincial Towns 
Mirza Idrizovic  
1977 - 10’ - sans dialogue

Personal Cuts 
Sanja Ivekovic  
1982 - 4’ - sans dialogue

Le Petit Oiseau 
Dane Komljen  
2013 - 30’ - VOSTF + STA

Karpotrotter 
Matjaž Ivanišin  
2013 - 49’ - VOSTF

21H30

Avant le départ 

Cléo Cohen 
2018 - 26’ - VOF

Libre 
Michel Toesca 
2018 - 100’ - VOSTF

19H00

Point information sur 
les formations de l’école 
documentaire.

16H30

RENCONTRES PRO.

ASSOCIATIONS DE 
PRODUCTEURS·TRICES.

Vers une coopération inter-ré-
gionale des associations de 
producteurs·trices.

18H30

RENCONTRES PRO.

Rendez-vous Tënk 
Présentation de sa politique de 
préachat et de ses partenaires.

En présence des partenaires 
de Tënk.

PLEIN AIR BLUE BARSALLE L’IMAGINAIRE
13H00

Séance de signature du livre 
de Jean-Louis Comolli, les 
Fantômes de Mai 68, avec 
Jacques Kebadian et en 
présence de Ginette Lavigne.

LIBRAIRIE HISTOIRE DE L’OEIL


