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Quelle folie

Diego Governatori
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LES FRAGMENTS D’AURELIEN

Par ol commencer, se lamente Aurélien,
quand tout est lié, interdépendant, bouclé,
dans le discours qu'il se propose de faire?

Dans ce coin de nature reculée, & I'abri
des pins, la parole du jeune homme a

surgi, d’emblée profuse, et pourtant dif-
ficile, devant la caméra de son ami Diego.
Lobjet de son discours enfoui, Aurélien le
connait d’autant mieux qu’il le porte en
lui: un trouble autistique, invisible, mais
qui n'en demeure pas moins constitutif
de sa manitre d’étre (ou de n'étre pas)
au monde. Avec ravissement, une fois sa
nervosité surmontée, il analyse, explique,
théorise celle-ci brillamment: la ques-
tion sourde de se sentir différent depuis

lenfance, linaptitude & comprendre
intuitivement les systémes symboliques,

qui paradoxalement place lautiste dans

une position de savoir (cependant dénuée
d’utilité sociale), la propension a 'exces de
précision qui conduit a 'isolement, le rejet
généralisé, plus ou moins inconscient, de
la part des «névrosés» lambda, la souf-
france comme un marécage au fond de
sol, qui ne tarit pas.

Recueillir, accompagner la parole de
I’ami, fixer les éclats d’'un discours sans
cesse sur le point de disparaitre: le dispo-
sitif du film, au début, vise simplement &
cela. Pour Aurélien, comprend-on aussi,
Cest 1a T'occasion d’ébaucher un travail



dont il se déclare incapable d’accoucher
par écrit, de faire surgir les éclats d’une
ceuvre quil sait en lui potentielle, mais
que son rapport au monde problématique
Pempéche d’actualiser. Qu'en est-il pour
Diego? Derriere la caméra, le cinéaste est
13, lencourage, le questionne. 1l le scrute
sans reliche jusque dans ses silences,
le suit quand tout a coup il prend la
tangente (on voit souvent sa nuque), le
corps emporté par ses pensées, foulant le
tapis d’aiguilles. Cette attention extréme
ne va pas sans une pointe de cruauté
(consubstantielle a I'ceil-caméra), comme
si Aurélien érait aussi le sujet consentant
d’une expérience d’entomologiste (il laisse
docilement poser un micro cravate dans
I'échancrure de sa chemise noire). A quoi
ressemble quelqu’un dont le «fonction-
nement psychique» est différent du
notre? Qulest-ce qui de lautisme se
donne 2 voir dans ses gestes, ses tressaille-
ments, son élocution? De temps 2 autre,
de petits réles trop aigus s'échappent de
sa gorge. Tres conscient de ces attentes et
comme pour sen moquer, 4 la fin d’une
mémorable tirade comparant la vie a I'at-
terrissage d’'un Boeing, Aurélien «joue»
une écholalie: «mais combien de fois il se
crashe, mais combien de fois... ».

Mais bientét, Aurélien, debout sur la col-
line, contemple au loin les abords d’une
ville, ott il lui faudra se rendre. Aupara-
vant, au cours d'un échange tendu, un
mot comme échappé de la bouche du
cinéaste, a jeté un éclairage sur la suite
du projet: il sagit d'un «pelerinage».
Aurélien revient-il sur des lieux connus?
Se venger d’un affront?

Tandis qu'il chemine vers la ville, les
nouveaux parametres de I'expérience

Karpotrotter

Matjaz lvanisin

A PROPOS
DE KARPOTROTTER

En 1971, Karpo Godina part seul avec
sa caméra super 8 sur les routes de la
Vojvodina, a la suite d’un tournage avec
d’autres cinéastes de la « vague noire» you-

se dessinent. Il faudra & Aurélien non
seulement parler, mais aussi éprouver,
affronter avec nous le monde social
redouté: il s'agit d’une épreuve. Dans les
rues qu'il arpente bientét, on le percoit,
quelque chose se prépare: ces journées,
au cours desquelles prend place le temps
ramassé du film, sont celles de la feria de
Pampelune. Aurélien sera t-il 'anthro-
pologue qui nous fera traverser la féte?
Nous guidera-t-il, alter ego de spectateur,
dans Pampelune, comme le faisait Scotie,
cet autre grand dysfonctionnel, dans
le San Francisco de Vertigo? Des bras
souvrent devant lui, on [étreint, plus
loin des filles lui font I'accolade. Les gens
confondent 'expérience avec un repor-
tage télé («Are you famous?»). Aurélien
ne dément pas. Il dodeline, tandis qu'au-
tour de lui les corps se mélent toujours
plus au rythme de la musique. Mais,
las, un écrivain australien aux lunettes
roses lui asséne bientoét, avec 'intuition
extra-lucide des ivrognes: «Youre not
there, man. I feel sorry for you».

Irrémédiablement, quelque chose résiste
a Aurélien. Le brouhaha se fait insuppor-
table, la féte monstrueuse, folle, 4 ses yeux
et oreilles. Il s'¢loigne a pas vifs. Il y a dans
lautisme, avait-il prévenu, quelque chose
de foncierement irréconciliable. La-bas,
ce nest pas un autre monde, la-bas, il n'y
a rien. Pour vivre, il faut composer avec son
handicap, apprendre lentement a revenir
vers le monde, et cest dur, douloureux. Le
pelerinage tourne court. Uimage d’Auré-
lien, allongé sur un muret, apparait soudain
renversée. 1l ne sera pas notre alter ego.

Alors le film prend acte de cette impossi-
bilité. Le dispositif initial se fissure, puis
lui-méme  «autiste».

éclate, devenant

goslave. De village en village et au fil des
rencontres émerge un film, 7 have a house,
dont quelques fragments seulement par-
viennent 4 Matjaz Ivanisin quarante ans
plus tard. Celui-ci décide alors de suivre les
traces de son prédécesseur en revenant sur
les lieux filmés, avec une caméra 16 mm.
Entre les images du passé et celles du pré-
sent, les différents espaces, lieux, langues
et visages se tisse une représentation de
la Yougoslavie tout & fait singuliere, loin
de toute idéologie ethno-nationaliste.
Laspect fragmentaire de la matie¢re dont

La fete se poursuit, grossit, mais Aurélien
0’y est plus — demeurant a part, de plus en
plus & part: le montage alterné accentue
son isolement. Une derni¢re fois, Diego
fait ressurgir des images de son ami (par
Pentremise d’un trucage), sur un écran de
laréne ol il nest pas. Images mentales,
réve, souvenir cauchemardé? En proie 2
une agitation aigué, Aurélien crie la vio-
lence radicale accumulée en lui, au gré de
son existence empéchée, a l'assistance de
la feria, indifférente. Puis, empruntant
a Aurdlien sa figure de style privilégiée,
la métaphore, le montage rapproche le
jeune homme prostré des taurecaux que
la foule agace, poursuit, et met & mort.
Le taureau charge la muleta plutdt que
le torero, comme lidiot, dans les propos
d’Aurélien, regardait le doigt au lieu de la
lune: Cest ce qui cause sa perte.

Dans les dernieres minutes, ['unité
d’Aurélien elle-méme a volé en éclats.
Assis sur le trottoir, contre un rideau de
fer, il semble écouter sa voix diffusée par
les haut-parleurs de la rue. Ses paroles
nous parviennent altérées, entremélées,
comme il ne sadressait plus désor-
mais qua lui-méme. La derniére image
le montre marchant en rond, au loin,
dans 'ombre d’une éolienne, comme un
Don Quichotte tragique — le Tragique,
une dimension de la vie que le monde
contemporain néglige, et qu'un peu plus
tdt Aurélien, bravache, lucide, revendi-
quait d’incarner.

Antoine Raimbault

&

Salle Moulinage
10h1s et 15hoo
Expériences du regard

hérite Matjaz Ivanisin ouvre un espace
dévolu a I'imagination A partir duquel se
réinvente, au présent-passé, [histoire du
voyage de Karpo Godina. En jouant sur
les différences de format entre le super 8
et le 16 mm, les codes du cinéma ethno-
graphique, du documentaire et de la fic-
tion, le cinéaste relance la question posée
quarante ans plus tot par Karpo Godina:
comment construire au moyen du cinéma
un lieu 4 habiter, un 7ous possible, entre
les langues et les histoires, une vision
contemporaine de la Yougoslavie?



Sidans Karpotrotter un tel lieu existe, cela

passe indéniablement par la fable, «la
fonction fabulatrice des pauvres», écrit
Gilles Deleuze dans Limage-temps, «en
tant qu'elle donne au faux la puissance
qui en fait une mémoire, une légende,
un monstre. » Chaque village forme une
unité particuliere, un monde ot le réel et
I'imaginaire cohabitent, I'occasion d’une
légende. Le cinéaste puise la matiere
de ses fabulations dans la puissance du
réel qui traverse les images ainsi que
dans les témoignages. Pour le «village
des chiens», il tourne en dérision ce qui
pourrait sapparenter 3 une description
ethnographique de la population canine.
La voix-off évoque des chiens «de toutes
sortes, mais aucune race, des chiens
comme des enfants ennuyés, des chiens
qui ont quelque chose d’humain dans les
yeux, des chiens-policiers miniatures».
Les habitants, quant  eux, ont «le visage
calme, habitués a toutes sortes de difficul-
tés». Ils sont ceux qui ne souhaitent plus
parler et attendent la mort. Un cadre fixe

et immobile montre des villageois pales,
vétus de noir. Ils posent devant I'appareil
comme pour une photo ancienne. La
noirceur hyperbolique des descriptions
donne une tonalité tragi-comique 2 la
séquence: «certains regards sont absents,
vitreux, froids, muets, fatigués de regar-
der, fatigués d’étre regardés et rappellent
des bougies éteintes». Puis le cadre se
resserre sur le visage d’une femme au
milieu du groupe. Elle se tient « comme
une déesse paienne oubliée, au milieu
d’une boue elle aussi abandonnée (...) du
début de 'automne 4 la fin de 'automne.
Du début boueux a la fin boueuse.
C’est Marjuca». En se concentrant 2
chaque étape du voyage sur une figure
parfois atemporelle et en racontant son
histoire, le film prend le contre-pied de
ce qui serait un discours général sur un
peuple ou une culture. Ainsi la Marjuca
d’'un monde populaire, rural, filmée
par Karpo Godina se métamorphose
en déesse, mais une déesse a I'abandon,
seule au milieu d’'un champ de boue. Si

la voix-off dessine un univers onirique,
elle ne cesse de le faire péricliter. Le réel
est contaminé par le merveilleux et tout
vacille sans cesse. Quand Matjaz Ivanisin
filme la tombe de la mére de Marjuca,
la fille de Marjuca, la fille de sa fille,
une généalogie de femmes et d’images
prend forme, s'ancre et se déracine par
les mouvements contraires du montage.
Comme s'il ne restait plus aux images
que leur force d’apparition, leur mys-
tere et leur beauté singulitre, ancrées et
déracinées en méme temps, suspendues.
Clest le Russyn Folk Song du village de
la croix, le chant de Ficko, le cri vivant
d’une figure anticonformiste, joyeuse,
capté avant que la vie ne le dévore.

Lucie Leszez

e

Salle Joncas
15hoo et 21h30
Route du doc : Yougoslavie



Va, Toto !

Pierre Creton
- 2017 -

=" |
UN FILM SAXIFRAGE

Enfoui profondément dans I'édredon
blanc qui l'enveloppe, Pierre Creton
ouvre son ceil bleu. Le feuillage du jardin
projette ses ombres de sombre dentelle
sur le mur de la chambre. Pierre pense 4
sa rencontre, il y a vingt ans, avec Ghis-
laine qu’il appelle Madeleine. «Made-
leine », comme dans Vertigo, parce qu'il a
immédiatement voulu lui écrire un «scé-
nario», faire d’elle une «héroine». Seu-
lement voila, cette «femme élégante de
soixante-dix-sept-ans» a résisté, refusant
qu'il lui vole son image. «Je comprenais
que le cinéma était pour elle une ineptie
a coté de la vie qulelle agencait poéti-
quement dans un mélange de rigueur
et de négligé.» Mais puisque nous les
voyons-1a, Madeleine, Pierre, c’est que
le film a déja commencé. Il a sufh au
cinéaste de suivre cette poétique-la:
sattacher 2 faire tenir ensemble les frag-

ments du réel, disparates, discontinus,

épars. Il s’y connait: cest un peu comme
ses promenades autour de Vattetot. La
marche crée un chemin qui, ne menant
nulle part ici-bas, ouvre un monde. Le
film avance donc, et le spectateur est
pris de vertige. S’il filme sa vie et son
visage, le cinéaste-narrateur nous parle
avec une voix qui n'est pas la sienne mais
celle du comédien Grégory Gadebois.
Auteur, acteur, personne et personnage:
distinctions qui soudain ne tiennent
plus. Toutes les voix viendront d’ailleurs.
Les formes-frontieres vacillent, le film
s'ébroue. On entre dans un nouveau
territoire. Evoquant Madeleine dans la
bande son, nous voyons Pierre se prépa-
rer pour aller chercher Vincent. Le film
s'agence poétiquement par les rencontres
amoureuses de Pierre. Il y aura Vincent,
Pamant, arpenteur de paysage. 1l y aura
Joseph, pour qui son «amitié a jailli
comme une fleur» mais dont le grand
corps usé se heurte aux montants des
portes, aux cloisons du réel. Quand se
sont-ils croisés? Peu importent le temps
du calendrier, 'espace sur la carte; caté-
gories de la vie ordinaire. Quelque chose
d’autre se joue 13, dans la durée du film,
qui justifie leur présence & ce moment-la,
devant nos yeux.

Toute crispante distinction humaine éclate
dans le surgissement de I'animal sauvage.
Cest lirruption du marcassin chez Made-
leine qui offre la possibilité d’'un film et le
premier plan de Vz, Toto! lui rend hom-
mage. Le fil du film, on lattrapera donc
par la queue rayée noire du marcassin,
celles dressées des singes et celles cares-
santes des chats. Chaque femme, chaque
homme du film se racontera ainsi dans le
miroir tendu par I'animal qui sest invité
sur son territoire. Pierre Creton a choisi
ses amis pour cela: leur désir plus ou
moins fort d’aller jusquau bout de cette
confrontation, de leur devenir animal. Car
qui exclut cet autre deviendra lui-méme la
«sale béte». Le chasseur n'est pas invité a
la table du cinéaste. Il est a pourtant, aux
aguets, et menace de s'introduire. Le geste
du film consistera toujours a le tenir &
distance. Car quelque chose en lui blesse,
qui remonte 2 l'enfance. La détresse de
l'animal, ici, cest la violence du péere.
Accueillir Panimal, cest rejeter la loi
paternelle. C’est, comme dit Madeleine,
étre libre. Mais ce nest pas donné 2 tous.
Joseph n’y parvient pas. Peut-étre préci-
sément parce quil n'a pas laissé les chats
de son domaine entrer dans sa maison, se
contentant seulement de les nourrir.




Le patron de Monette, amie de Made-
leine, n’avait vraiment rien compris qui lui
lance, brutal: « Ne racontez pas votre vie,
elle est pleine de trous». Cest de ces creu-
sets-1a au contraire que naitra la présence
d’un personnage, au-dela de tout récit
linéaire et plaqué au réel, d’images plates
et froides. Mais il faut que le personnage
se rende maitre de son image projetée, de
son réve. Joseph semble n'en avoir pas la
force, qui demande a Pierre de lui retirer
cette machine contre 'apnée du sommeil,
nommée «machine a réves» dans le film.
Il demeure prisonnier d’'un songe récur-
rent, ou les figures de chats trimbalent
une insupportable souffrance. Le dernier
plan sur Joseph le laisse-13, gisant sur son
lit. Par transparence, une horde de chats
miaulant lencercle. Et Pierre, impuissant,
s'éloigne. Madeleine, forte de sa résistance
a lordre établi, contribue a faire prendre
forme a ce quelle raconte d’elle par la
voix de Francoise Lebrun. Elle se présente
comme une figure de meére nourricitre, se
plait «vétue d’'une blouse Carita élimée
pourpre» ou d’un tablier bleu & donner 4
Toto la «tétée». Le petit « brutasson » fait
gicler le biberon de Maizena. Madeleine,
ce fantasme de femme, se nourrit, se vivi-
fie de la voix narrative. Et nait un étrange
personnage de Vierge au sanglier. Quand
elle formule «Toto est comme le survi-
vant de toutes les chasses que je n'ai pas
pu empécher», les chasseurs, maitres du
plan, traquent une proie. Si Madeleine,
femme lucide & c6té de lanimal, était
séparée de Toto au début du film par un
split-screen, Pierre Creton donnera a voir
combien elle se pense contre, tout contre

Kommando 52
Walter Heynowski
- 1965 -
E——

ENCORE DES TENEBRES

«Lhorreur! Lhorreur!»

Kurtz agonisant, a la fin de Au Coeur des
ténébres (Joseph Conrad, 1902)

Une feuille blanche ondule, immergée
dans le bac d’un labo photo. Lentement
une image s’y forme: celle du corps d’'un
homme noir, face contre terre. Off, une

Ianimal. Il la filme endormie, comme
dans une Annonciation, donnant ainsi a
voir ce qu'elle nomme sa «visitation ». Par
I'image de Toto incrustée dans le vide de
la fenétre devant laquelle Madeleine s'est
assoupie, 'imaginaire prend forme.

Mais le vagabondage du film nous mene
plus loin. Il ouvre une bréche par laquelle
une véritable présence surgit. Ainsi
s'amuse-t-il des pouvoirs de la représenta-
tion. Une fois Toto parti, Pierre s'inquiete
de sa relation avec Madeleine: que filmer
sinon «une nature morte» ? Pierre Creton
met en scéne ses doutes dans un atelier
de peintre. Des chevalets, des toiles et
Madeleine fortement éclairée qui dit
avec sa voix de femme: «Je vais devenir
aveugle», et par sa voix de personnage:
«votre caméra me tue». Dans ce plan en
diptyque, Creton place délicatement sa
caméra face 2 nous, ou face 2 quoi? Au
milieu du plan une forme de chapeau
melon, noire, bloque la vue. Ceci nest
pas un chapeau. Que filme-t-il donc?
Que nous donne-t-il 2 voir ? Tout sauf une
nature morte, une simple image. Quand
Sabine, lactrice professionnelle avec
qui Madeleine parle de la classification
des roses, revient la voir, voila ce qulelle
trouve: un amas de feuilles mortes. Mais
ce n'est pas cela. Cest un «chaudron»,
pas un chaudron de sorciére, mais cet
amas de fougeres qui sert de nid aux mar-
cassins. Merveille! Comme il voyait sur
la branche la rose Ghislaine, il a filmé la
forme de son chignon blanc, puis la mere
adoptive. Le cinéaste, Ronsard rustique,
peut alors la métamorphoser en un étre

voix lit une lettre signée Hans. Il y révele a
son destinataire le contenu des pellicules
qu'il lui expédie: parmi les vues réalisées,
il semble particulicrement fier de cette
image du cadavre d’'un homme, «tué par
David, notre héros». «Je t'enverrai aussi
le film qui est dans mon appareil; je vais
le finir ici, mais je ne peux pas te dire
encore ce qU’il contiendra. »

Ainsi s'ouvre Kommando 52, entrebail-
lant avec soin une porte sur le voyage
au coeur des ténebres qui va suivre. On
pourrait sarréter la, tout y est déja:
I'horreur des corps de Noirs assassi-
nés par des Blancs, les propos glagants
de légereté de ces derniers, les photos

mi-végétal, mi-animal: Cest tout elle.
Une rose et une laie. Magnifique oxymore
qui fusionne la Belle et la Béte. Etrange
présence, que seul un film peut accueillir!

Les chats de Joseph restent sur le seuil
comme autant de fantdmes du passé. Il ne
faut pas rester enfermé dans une chambre
avec une lanterne magique. Il faut cou-
rir le monde et affronter ses bétes. Clest
bien ce qu’a réussi Vincent, '’homme aux
semelles légeres, qui est parti revisiter sa
jungle intérieure pour voir de quel désir
sa phobie des singes était le nom. Vincent
peut alors, d’'une main que la caméra
attrape en plan rapproché, retrouver
le rythme du monde. Fort des cris des
singes, de son désir apprivoisé, Vincent
revient vers Pierre. Meurtri par son échec
avec Joseph, Pierre sent la nécessité de le
retrouver, vite. De le voir. Leurs corps,
dans la présence de la nomination, au
cceur du tumulte, peuvent enfin s'enlacer.
Dans la nudité de leur désir.

Le jeu du cinéaste ouvre un espace hors
des rets de la représentation. Chez Pierre
Creton, comme en amour: «['abolition
des fronti¢res d’'un corps & un esprit n'im-
plique pas la déstructuration mais I'irra-
diation vers une autre lumiere».

Marie Clément
W\(

Salle des fétes
21hoo
Sauve qui peut le cinéma direct

qui constitueront la mati¢re premicre
du film. Cependant, comme pour
nous encourager a pousser plus loin,
le prologue reprend les codes du film
de commando. Est-ce notre regard
lointain de spectateur des 12 salopards
ou de Unglorious bastards qui confere
cette dimension aux premieres minutes
du film? La ribambelle de gueules qui
défilent sur I'écran, nous présentant
la bande de mercenaires quon verra a
Pocuvre, les petits noms qu'on égrene,
et jusqu'au format scope (curieux choix),
tout y est. Nous sommes fin préts pour
l'aventure. Mais ce jeu introductif avec
le public ne vise bien stir qu'a décupler
notre effroi devant ce qui va suivre.



Car les héros sont des salauds, et pas a
moitié. Des témoignages toujours plus
atroces déferlent a I'écran, décrivant
avec minutie les forfaits de la bande:
meurtres, tortures, pillages, destruc-
tions et jeux macabres... La voix-off
nous a appris au préalable de quoi
il retourne: laction prend place au
Congo, comme chez Joseph Conrad,
mais le pays n'est plus belge, il est
République

Ces

allemands pour la plupart, forment

devenu Démocratique

depuis cinq ans. mercenaires,
le commando 52, engagé par Moise
Tshombé, «I’assassin de Lumumba» et
des espoirs de 'Indépendance.

Photos recadrées de cadavres aux cotés
desquels les hommes posent, portrait

d’'un camarade grimacant, mitraillettes
g ¢

aux mains, un couteau entre les dents,
travelling sur des corps morts ou agoni-
sants saisis depuis la jeep: tout ce que
nous voyons ici est «documentaire»,
ainsi qu'un carton déroulant a pris grand
soin de le proclamer 4 la fin du prologue.
Témoignages, commentaires et images,
lit-on, proviennent d’articles de presse
ouest-allemands, d’un enregistrement a
Pauteur indéterminé (on voit la bande
magnétique), et surtout, on I'a com-
pris, des mercenaires eux-mémes, qui
ne rechignent pas & documenter leurs
équipées sanglantes. Si certains de ces
documents sont les possessions de Hans,
lauteur de la lettre du début, tombés
aux mains des combattants de la libéra-
tion, comme nous I'a révélé le prologue,

le voile n’est pas levé sur la facon dont
tous sont parvenus entre leurs mains.

Pour justifier leurs actes, la lutte contre
le communisme, la défense des valeurs
de I'Occident, pauvres arguments dont
les mercenaires se réclament, dissimulent
mal un plaisir prégnant. La nature des
documents audiovisuels, «films sou-
venirs» qui sapparentent a de la por-
nographie, nous procure le sentiment
extrémement malaisant d’assister A ces
exactions du point de vue de ceux qui
les ont perpétrées. Lécoeurement ne
tarde pas. Et si on a tenu jusque 13, la
fin du film enfonce le clou, développant
Iesthétique des criminels pour mieux
en souligner I'abjection. S’autorisant

d’une phrase relevée dans la lettre d’un
p



mercenaire («Il a fallu que je vienne au
Congo pour comprendre les sonates
de Becthoven»), le montage fait se
succéder les images de cadavres au son du
compositeur allemand.

Dans un premier temps, le film semblait
s'abstenir de tout discours propre, pour
nous confronter a ces images et a ces
sons —a I'éloquence il est vrai stupéfiante
— comme 2 autant de preuves accablantes
(les noms des coupables sont scrupu-
leusement cités, et méme épelés au
besoin). Mais, retrouvant dans les der-
niers moments une veine discursive plus
typique de I'agitprop, le montage inter-
cale des images de Moise Tshombé recu
a Berlin-ouest avec les exactions du com-
mando. Car bien sir, dans le contexte de
la Guerre froide, une telle histoire, tres
médiatisée a I'époque’, constitue pour

le bloc soviétique une aubaine qui cadre
parfaitement avec les objectifs de sa lutte
idéologique: démontrer I'imposture des
valeurs morales prénées par I'Occident
en général, et par la RFA en particulier.

Néanmoins 'intérét du film de Walter
Heynowski déborde largement, a nos
yeux contemporains, I'histoire de la pro-
pagande. Devenu document historique,
il jette la lumiere, avec force et acuité,
sur une partie de lhistoire postcoloniale
méconnue. Et plus encore «Fritz, Peter,
Thomas, Ulrich, Erwin, Hans, Gerd, ...
Siegfried» : ces prénoms égrenés au début
du film, ce sont nous, nos cousins, nos
voisins. «Ils parlent, ils écrivent allemand »
et, précise dans une boutade le commen-
taire, «pas seulement ouest-allemand».
Cette adresse forte aux spectateurs et spec-
tatrices de 'époque résonne encore jusqu'a

nous. En creux, les 33 minutes denses de
Kommando 52, qui ne nous laissent pas
reprendre notre souffle, ouvrent la porte &
des questionnements abyssaux.

' Un an plus tard, Walter Heynowski et Gerhard
Scheumann se feront passer pour des journalistes
ouest-allemands pour interviewer, comme une
vedette, Siegfried «Congo» Miiller, le chef du
commando, ce qui donnera lieu au terrifiant 7he

Laughing man (1966).

Antoine Raimbault
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