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LE SACRIFICE

Rarement, dans ['histoire du cinéma, les
plans d'un film auront été tournés dans

de telles conditions. Au jour le jour,
Abou Bakar Sidibé filme le quotidien des

migrants dans un camp, a la lisiere de
Mellila, territoire espagnol sur le conti-
nent africain. Il est un de ces hommes,
réunis sur le mont Gourougou, qui sont en
permanence dans une situation de vie ou
de mort. Le quotidien filmé ici consiste,
par exemple, a joindre par téléphone
une meére de famille restée au pays et a lui
annoncer le déces de son fils lors d'une
tentative de passer la frontiére.

La réside la plus grande force de ce film :
Les Sauteurs n'est pas un regard extérieur,
mais le point de vue d'un acteur principal.

Abou Bakar Sidibé est 'un de ces hommes
fuyant leur patrie, quelles que soient leurs
raisons, et essayant de « sauter » par-dessus
la barriere, la grille, la mer qui les séparent
de I'Europe, en étant prét & mourir pour
cela, a sacrifier leur vie.

Au fur et 2 mesure du tournage, Abou
Bakar Sidibé apprivoise la caméra que lui
ont donnée Moritz Siebert et Estephan
Wagner. Il maitrise de plus en plus I'image
et, comme il I'explique en voix off, prend
de plus en plus de plaisir 2 filmer. Ses
s'en d'ailleurs

compagnons amusent



qui moquent gentiment sa compulsion
d'images qui semble insatiable. Les Sauteurs
révele ainsi une foi — apparemment in-
faillible — dans les images, une croyance
dans leur capacité a représenter le réel,
médiatiquement quasi invisible.

Cette foi s'oppose ainsi radicalement
au visuel noir et blanc des caméras de
surveillance des polices marocaine et espa-
gnole, estampillé de glaciales coordonnées
géographiques. Comme un leitmotiv du
film, ce visuel heurte fréquemment les
séquences tournées par Abou Bakar
Sidibé : il rappelle qu'a contrario, celui-ci
décide de ses prises de vue dans un ici
et maintenant éprouvant, dangereux et
tragique. Ses images captent des étres
humains, et non pas des cibles sociales.

La caméra ici n'est pas seulement un outil
technique, ni un effet personnel. Investie
de sens par les membres de la communau-
té, elle a une dimension collective. Elle
devient familiere 2 tous, acceptée, banali-
sée. Elle s'essaie, se préte, passe de main en
main. A ses co-cameramen — crédités au
générique —, Sidibé donne des indications
de tournage, comme lorsque, avant de se
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laver, il explique 2 l'un d'eux comment
filmer son corps et ses gestes. Enthousiaste,
jouant au journaliste sportif, il recueille
les commentaires prolixes des footbal-
leurs, lors d'un match improvisé entre les
équipes (autoproclamées) du Mali et de la
Cote-d'Ivoire.

La caméra participe aussi pleinement du
systeme judiciaire établi dans le camp, out
chaque communauté nationale vit séparée,
hiérarchisée et autorégulée comme ['ex-
plique Sidibé en voix off. Apres avoir
avoué qu'il a livré des informations 2 la
police marocaine, un Malien est banni du
camp. Sidibé est convoqué pour filmer sa
présentation d'excuses et son exclusion.
L'enregistrement de ce moment extréme-
ment tendu, oll un acces de violence peut
surgir, semble ici renforcer le poids de la
sanction décidée par le groupe.

Enfin, la caméra fait partie de 1'épreuve
tragique du « saut ». Avant de grim-
per un passage difficile vers la frontitre,
Sidibé confie sa caméra au camarade quil'a
précédé, pour qu'il continue de tourner.
De nuit ou dans une nappe de brouil-
lard, ces scénes de marche vers la fron-

tiere sont d'ailleurs les plus saisissantes du
film :

les mains agrippent les pierres a escalader,

les jambes avancent en titonnant,

elles écartent les feuillages pour se frayer
un passage, les corps se tapissent dans des
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espaces 2 |'abri des caméras de surveillance
ou des hélicopteres...

Héros de cette épopée contemporaine,
plusieurs dizaines de migrants parviennent
enfin A triompher de 1'épreuve finale. La
caméra accueille le soulagement et la joie,
I'incrédulité et le relaichement de Sidibé et
de ces hommes qui sont parvenus a « sau-
ter » de l'autre c6té de la frontiere. Mais
au terme du film, le spectateur n'oublie
pas qu'au coucher du soleil, en écoutant
une chanson d'amour, beaucoup d'autres
Sidibé sur le mont Gourougou ou ailleurs
aspirent encore 2 la terre européenne.

Sébastien Galceran
q
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« J'ai foi en la vertu salvatrice du cinéma »

CAAIA DD

Entretien avec Frédéric Guillaume

Les Années claires

Frédéric et Claire ont éié en couple, ont fait un enfant, se sont
séparés... Pendant neuf ans, il filme leur relation. De ce matériau
intime naissent Les Années claires.

Vous faites entrer votre caméra dans l'intimité de votre
couple. D'ou provient ce désir ?

Au début, mon intention était simple : garder un témoignage
heureux de mon histoire d'amour avec Claire. D’abord, j’ai tiré
un court film des images de sa grossesse, En attendant Juliette,
qui portait sur le rapport du pére 2 la naissance d'un enfant. Le
geste de filmer Claire était naturel et elle acceptait treés bien ce
jeu : nous sommes tous les deux des gens d'images. Mon but
n'était pas d’entrer dans une démarche de télé-réalité mais de
capter des moments magiques, des choses essentielles et denses.
Les intentions de ce film sont pures et honnétes : c'est un film
d'amour, tout simplement.

Il y a un point de bascule dans le film : votre histoire
d'amour ploie puis se brise. Pourquoi continuer a filmer
dans ces conditions ?

Claire ne comprenait pas pourquoi je ne posais pas ma caméra
dans les moments de tristesse ou de colere. Elle est devenue
réticente et javais I'impression de filmer un animal sauvage.
Par ailleurs, en filmant, je m’accroche 2 elle. Au moment de
notre séparation, je pointais la caméra sur elle comme un geste
d’accusation, comme une volonté de témoigner de mon statut
de victime.

Comment &étes-vous parvenu a prendre de la distance
avec la matiére brute et sensible de I'intime ?

Il m’a fallu du temps pour voir les images autrement et en tirer
une matiere positive. Ce processus de deuil a eu lieu pendant le



montage, qui a duré trois ans. Mon monteur a agi en véritable
g¢ q g

coach. Il m’a aidé & comprendre la nécessité de dépasser ma tris-
tesse, pour revenir au film un an plus tard. J’ai aussi eu besoin
d'avis extérieurs et de faire intervenir une autre monteuse pour
bénéficier d'un regard féminin. Enfin, je voulais que Claire
accepte entierement le film. Elle a assisté a plusieurs projections
en cours de travail. Lorsqu'elle m'a félicité, j'ai su qu'il était fini.

Faire ce film, est-ce pour vous un geste thérapeutique ?

La fabrication du film suit les aléas de ma vie. Les Années
claires est devenu, de mani¢re organique, un film sur les
complications du couple et les difficultés de la séparation :
retrouvailles, acceptation, pardon. On peut le lire comme un
parcours initiatique, spirituel. Le tournage a duré neuf ans,
c'est-a-dire le temps d'une psychanalyse. J'espere qu'en voyant
mon film, le spectateur revit cette trajectoire, trouve des

remedes 2 ses propres difficultés, vit une catharsis. J’ai foi en
la vertu salvatrice du cinéma mais aussi en tout ce qui nous
permet d’avoir prise sur la vie, de lui trouver un sens et de
dépasser les événements malheureux. Cela aurait pu passer par la
poésie ou la musique, par exemple. Historiquement, le siecle
des Lumiéres nous a fait passer d’un savoir spirituel 2 un savoir
p P
de connaissances objectives. J’essaie de revenir au mystere de la
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vie, qui s'exprime pour moi dans 'amour.

Pour explorer ce mystére, vous avez utilisé de nombreux
supports de tournage...

Le film s'inscrit sur dix ans et livre une petite histoire de
I'évolution des images. Le Super 8 traduit bien la nostalgie
familiale, l'enfance. Le 16 mm fonctionne bien pour les paysages,
il offre plus de grain et de définition que le Super 8 et n'est
pas aussi cru que le numérique. Il rend justice 4 la magie de la



nature. L'animation quant  elle traduit tres bien I'intériorité.
Elle me permet de représenter les visions psychédéliques liées
a la consommation de cette plante hallucinatoire, I'ayahuasca.
L'iPhone permet d’étre treés pres du sujet, presque de le filmer
en macro. C'est un support dont I'usage reste 4 creuser. J'ai par
ailleurs utilisé quelques images de found footage venues du fonds
Prelinger. Je voulais un patchwork.

Quelles sont les conditions de production d’un tournage
aussi long ?

J'aime 1'idée de faire du cinéma comme on écrit un livre, avec
seulement une page blanche et un Bic. Comme je suis 4 la fois
réalisateur et monteur principal, j'étais presque seul maitre a

bord. J'ai notamment composé de nombreuses musiques pour
le film. Avec l'aide d'une amie, nous avons monté un atelier chez
moi qui a servi a tourner les séquences d'animation du film. Par
ailleurs, je fais partie du collectif AJC (Atelier Jeunes Cinéastes),
une association qui aide le cinéma alternatif en Belgique. Je
crois 4 la philosophie de ces réscaux de proximité, d'amitié, de
solidarité pour faire des films dans une toute petite économie.

Propos recueillis par Thomas Denis et Cloé Tralci
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Expériences du regard

« Le cinéma réinvente du commun »

CAAIA DD

Entretien avec Manon Ott et Grégory Cohen
Les cendres et la braise de Manon Ott, film en cours de production
T'es mort dans le film de Grégory Cohen, film en cours de production

Cinéastes et chercheurs, Manon Ott et Grégory Coben, sont en
train de terminer chacun un film, préparé au cours d'une longue
immersion aux Mureaux, une commune située a cinquante
kilométres & 'ouest de Paris. Ils en ont présenté des extraits au
séminaire Les Bonnes manieres.

Pourquoi avez-vous choisi de filmer ce lieu ?

Manon Ott : A ['occasion d'un colloque sur les mobilisations
face a la démolition urbaine, nous avons rencontré un collectif
d'habitants des Mureaux. Trés vite, nous avons découvert |'his-
toire de ce lieu : de grands ensembles construits dans les années
soixante pour loger les ouvriers de l'usine Renault de Flins.
Plus tard, nous avons vu Oser lutter oser vaincre, Flins 68 de
Jean-Pierre Thorn sur 'occupation de 'usine en 1968. A travers
ce quartier, nous voulions comprendre ol nous en sommes du
politique et des luttes aujourd hui.

Grégory Cohen : C'étaient aussi des rencontres tres fortes dans
une commune moyenne, 2 taille humaine, moins urbaine que
les banlieues plus proches de Paris. Nous souhaitions travailler
en immersion dans une cité et questionner ces espaces.

Durant ces deux jours de séminaire, Monique Peyriére
et Christophe Postic ont présenté leur titre « Les Bonnes
maniéres » en référence a une phrase de Fernand Oury, sur
la maniére de faire « avec » les personnes filmées. Lécart
ou la distance socio-culturelle peut en effet créer des
tensions mais aussi un désir de rencontre. Comment avez-
vous choisi de faire « avec » les habitants des Mureaux ?

M.O.: Durant trois ans, nous nous sommes rendus aux
Mureaux plusieurs fois par semaine, d'abord sans caméra...

G.C. : ... mais nous nous sommes présentés d’emblée comme
cinéastes. Un collectif nous a emmenés faire des interviews chez
des habitants pour faire entendre la parole de ceux qui n'osaient
pas militer, pour comprendre comment la rénovation urbaine
était vécue. Ces scenes ont aidé a lancer le débat lors d'un
forum contre les démolitions. Pour des associations, nous avons
aussi fait des clips de rap et des vidéos. Nous avons recouvert
un centre social, qui allait étre démoli, d'immenses affiches ol
les habitants posaient en exprimant leur coléere. Comme s'ils
interpellaient les responsables : « Vous ne pouvez pas envoyer
des bulldozers dans un endroit qui a été habité si longtemps
sans effacer toute une histoire. » Cette exposition s'appelait :
« Les murs ont des visages. »

Les habitants se sont apergus que notre travail était complete-
ment différent des expériences médiatiques qu'ils avaient vécues
ou dont ils se méfiaient. Autour de I'image, nous avons noué un
autre lien avec eux. Plus leur confiance grandissait, plus ils deve-
naient force de proposition. Au bout de trois ans, nous sommes
partis vivre aux Mureaux. Nous y sommes restés un an. Nous
avons alors défini plus précisément le projet de nos deux films.

Comment avez-vous choisi de partager ou non le propos
de vos films avec les habitants ?

G.C. : Nous avons chacun inventé notre facon de faire. Pendant
que nous tournions le documentaire de Manon, j'ai animé des
ateliers avec les jeunes. J'ai été frappé qu'ils considerent I'amour
comme impossible a vivre dans le quartier, comme un tabou.
Selon eux, il n'y a pas d'histoire entre garcons et filles parce que
cela créerait trop de rumeur. En méme temps, ils ont convenu
que beaucoup de rumeurs circulaient ; je me suis donc dit



qu'il devait y avoir beaucoup d'amour. J'ai pensé que la fiction

permettrait aux jeunes de se raconter sans que cela soit trop
direct, comme un détour pour délier les langues. Imaginer un
film ensemble, en travaillant la question des rapports amoureux
a partir d'improvisations, est donc devenu le but des ateliers.

Au quotidien, ces jeunes sont dans un rapport théitral a
leur image. Jouer un « rdle » est une maniere d'échapper aux
déterminismes sociaux. Chacun s'invente des histoires et fait
attention 2 sa réputation : c'est vrai partout mais encore plus
aux Mureaux ot tout le monde se connait.

Les ateliers m'ont permis de « négocier » ma relation avec les
jeunes. Beaucoup de tensions sont apparues. J'ai alors eu en-
vie de représenter mon expérience par une mise en abime en
créant deux personnages de cinéastes qui décident d'adapter Les
Liaisons dangereuses dans le quartier. Les Mureaux n'ont en effet
rien a envier a cet univers du XVIII siecle, avec ses jeux de
faux-semblants ou ses dissimulations.

M.O. : Pour Les cendres et la braise, j'ai tres vite choisi la forme
d'un documentaire en noir et blanc. L'histoire de ce quartier
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et de ses mutations était trés fortement visible dans 'espace
urbain. Lorsque les ouvriers de 1'usine Renault se sont mis en
greve contre les suppressions de postes, des palettes de bois ont
été briilées devant l'entrée et ont laissé des tas de cendres. Cela
représentait la fin d'un monde ouvrier. J'ai eu envie d'inscrire
ce moment dans un film : un portrait politique et poétique
travaillant les transformations, les décombres des démolitions

d'immeubles, mais aussi ce qui allait renaitre de ces cendres.

Dans le séminaire, Deleuze a souvent été évoqué autour de sa
notion de la « fabulation ». 1l défend un cinéma qui réinvente
du commun : par la durée de son immersion et par la mise en
scene, la caméra peut mettre 'autre en état de dire un monde et
donc, petit 4 petit, de le réinventer.

Propos recueillis par Gaélle Rilliard
o
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