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Une photographie en noir et blanc. Une 
femme et un homme, jeunes, enlacés 
et heureux. La voix de la réalisatrice à  
l’accent doux et nuancé énonce : « 1943, 

ces jeunes gens viennent de se marier. Ils 
partagent un deux-pièces avec l’homme qui 
prend cette photo. C’est à Tel Aviv. La femme 
ne sait pas où se trouve sa mère. » Silence. 
« Ce sont mes parents. »

Au travers d’autres photographies  
d’enfance, Nurith Aviv dévoile un pan 
d’intimité de sa mémoire, de sa relation 
à sa mère qui ne sait pas où est sa propre 
mère. Ces quelques images d’archives  
parcimonieuses commentées par la réalisa-
trice sont un préambule au récit qui prend 
la forme d’un voyage dans des centres de 
recherche neuroscientifiques.

Un dispositif est mis en place. De la 
même manière qu’elle confie son histoire 
personnelle à travers divers matériaux  
autobiographiques, elle demande à ses  
interlocuteurs comment leur est venue 
leur envie d'étudier les sciences. Comme 
un leitmotiv, cette question intime  
provoque chez le spectateur de l’empathie 
pour ces personnages rodés au discours 
technique.

De dos dans un couloir, les scientifiques 
marchent jusqu’à la porte de leur bureau. 
Filmés en plan fixe dans l’univers fami-
lier de leur bureau garni de connectique, 

Poétique du cerveau
Nurith Aviv 

- 2015  -

 
SUR LE BOUT  

DE LA LANGUE



ils exposent leur travail, le fruit de leurs  
recherches et nous font pénétrer dans le 
microcosme du cerveau et de ses neurones. 
Le discours est scientifique : neurones  
miroirs, structures moléculaires, cortex  
somatosensoriel, événement épigénétique...

La réalisatrice nous promène d’un 
centre de recherche expérimental à 
l’autre,  comme une métaphore des  
filaments du réseau neuronal à l’intérieur 
de notre boîte crânienne. Des couloirs. 
Des portes mélaminées. Des bureaux. 
Des fenêtres de bureaux. Des ouvertures 
qui découpent le monde. Des rideaux 
qui balancent lentement au gré du vent. 
Des stores statiques qui laissent filtrer 
la lumière. La poésie est là aussi, dans 
la perception des éléments naturels qui 
se répandent dans les embrasures de ces 
bâtiments froids ; le frémissement de 
l’air, la luminosité douce et tamisée du 
soleil. À l’intérieur de ces bureaux, l’in-
formation est traitée et analysée comme 
le font les neurones dans notre cerveau. 
Dehors, à travers la vitre ou le voile, le 
temps passe, la vie se déroule.

Découper des espaces pour saisir une  
réalité. Nurith Aviv nous ouvre des  
fenêtres pour percevoir le monde et 

insiste sur le langage comme moyen  
fondamental pour se l’approprier et le 
comprendre, pour évoluer dans la culture 
dans laquelle nous sommes nés. Elle com-
pare les lettres hébraïques « à des petites 
fenêtres ouvrant sur un temps lointain ». 
llechonn, la langue en hébreu : celle que 
l’on parle et l’organe de la bouche.

La réalisatrice éprouve depuis toujours 
un symptôme sur la langue : un goût  
accompagné d’un picotement qui  
s’active au contact d’une odeur forte. À 
mesure que progresse le film, nous nous  
immergeons dans une autobiographie de 
plus en plus intime jusqu’à pénétrer par  
imagerie médicale dans le cerveau de la 
réalisatrice et finalement nous insinuer 
dans son rêve prémonitoire. 

Nurith Aviv décrit la topographie  
précise de ce rêve. À gauche, Gaza et la 
mer Méditerranée (aza veut dire « forte » 
en hébreu) ; devant elle, « inattei-
gnable », Jérusalem (Y-erushal-ám : yam 
signifie « mère » en hébreu) ; à droite, 
la mer Morte. La réalisatrice se situe sur 
un chemin, entourée de plusieurs [mεr] : 
forte, inatteignable, morte. 

Cette cartographie existe, c’est celle de 

Shekef, un ancien site archéologique, le 
lieu du tournage de son film Makom, 
Avoda qu’elle réalise cinq ans après ce 
rêve. Voir en songe un lieu existant 
qu’on ne connaît pas. Regarder au loin 
et voir la Mère. Tel un archéologue  
découvrant des morceaux de poterie datant 
d’un temps ancestral, s'apercevoir de la  
capacité du cerveau à faire resurgir les 
traces d’une réalité enfouie. S'approcher 
de la Connaissance.

Au terme de Poétique du cerveau, mo-
saïque d'éléments chimiques, émotionnels 
et analytiques, Nurith Aviv nous amène à 
saisir la perfection de notre cerveau et  de 
son fonctionnement, que la Science ne 
peut saisir. Un mystère qui prend sa source 
dans l’essence de la vie. Admettre que 
nous sommes déterminés génétiquement  
à ne pas être déterminés, pour être ouverts 
au monde, à la vie.

Sophie Marzec

Salle Moulinage  
 10h30 

Expériences du regard
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Réalisatrice de Photos d’identification, Anita Leandro se considère 
comme « cinéaste du dimanche ». Docteure en études cinématogra-
phiques, professeure à l’université fédérale de Rio de Janeiro, elle est 
spécialiste de la valorisation des archives dans le documentaire. Elle 
a réalisé et monté ce film avec ses propres moyens. Le documentaire  
s’articule autour des archives de police et des témoignages de quatre 
victimes de la dictature militaire au Brésil (1964-1985) : Chael 
Charles Schreier, Maria Auxiliadora Lara Barcellos (Dora),  
Antonio Roberto Espinosa et Reinaldo Guarany. Ces deux derniers, 
confrontés à leur dossier personnel, se souviennent, face caméra, de 
leurs années d’emprisonnement.

Photos d’identification est-il pour vous un travail  
historiographique, un travail de  mémoire ou de justice ?

 
Les trois à la fois. Il y a quatre ans, j’ai découvert d’énormes fonds 
d’archives policières. J'ai été émue par ces images orphelines. J'ai 

commencé ce travail d’historiographie de l’image à un moment 
où il n'y avait au Brésil aucun film basé sur ces documents tout 
juste rendus publics. L’objectif de mon film est de traiter ces 
images inédites, de les montrer en leur laissant dire ce qu’elles 
ont à dire. Dans mon pays, il y a un vide de mémoire collective  
autour des années de dictature. La majorité des étudiants 
ne connaît rien de cette période. Il n’y a pas de récit partagé.  
N’importe qui peut dire n’importe quoi. À l’Assemblée, un  
député peut soutenir le retour des militaires et rendre hommage 
à la mémoire des tortionnaires. Le négationnisme n’est pas tabou.

Votre film montre des archives produites dans un but 
de répression, voire d’humiliation. Vous les qualifiez de  
fragiles et facilement manipulables. Quelles questions  
esthétiques, éthiques et politiques vous êtes-vous posées à 
leur contact ? Vous faites le choix de recadrer par exemple 
des photos d’identification où Dora apparaît nue. 

« Je voulais restituer le silence de l’archive »

Entretien avec Anita Leandro 
Photos d’identification (Retratos de Identificação)



Pendant une longue maturation de quatre ans, j’ai mené et mon 
investigation dans les archives et le montage du film. Le fait 
que ces images soient des preuves de crimes produites par les 
criminels eux-mêmes est à prendre très au sérieux. C’est grave 
et cela demande au monteur une grande attention, une prise de 
position éthique, un regard d'historien. À l'image, j’ai cherché à 
montrer l'archive dans sa matérialité, sans embellir ou rajouter 
quoi que ce soit d'extérieur. Je voulais restituer le silence de  
l’archive. De même, j'ai voulu une « anti-bande-son », très  
silencieuse, qui se concentre sur la seule parole des entretiens 
filmés. C’est en cela que mon travail n’est pas neutre et qu’il 
prend une dimension politique. 

La représentation des personnes à l’écran pose aussi une question 
éthique. J’ai beaucoup discuté avec elles de ce que je pouvais 
montrer ou pas. Pour Dora qui est décédée, le problème s’est 

posé différemment. Sa famille m’a donné carte blanche dans 
le traitement de ces images de nudité. Pour sortir du dilemme 
propre au cinéma, montrer ou cacher, j'ai recadré ses photogra-
phies : je considère qu'on ne peut pas tout montrer à l'écran, 
surtout lorsqu’il s’agit du corps nu d’une très belle femme. 

Pourquoi vous concentrez-vous sur ces quatre person-
nages : Roberto et Reinaldo que vous filmez, Chael  
assassiné par la police et Dora qui s’est suicidée en exil en 
Allemagne ? Les connaissiez-vous avant de commencer ce 
travail ?

Je ne les connaissais pas. Avec un tel volume d’archives, il y  
aurait des milliers de films à faire. Dora et Chael ne sont  
malheureusement pas des cas isolés. J'ai cherché des exemples 
de morts et de disparitions. Je suis tombée sur un film militant 
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Vous avez présenté à ces personnes leur dossier de police et 
vous avez filmé leur réaction. Pourquoi ne leur posez-vous 
pas de question ? 

Je ne souhaitais pas rajouter de la souffrance à la souffrance. Je 
voulais que l'on voit les personnages du film prendre le dossier 
en main, le feuilleter, se saisir des photographies... Le film est la 
rencontre très concrète de Roberto et Reinaldo avec ces docu-
ments. J'ai travaillé en profondeur l'idée d'enregistrer une parole 
à partir de l'image. Mettre le document entre la personne filmée 
et moi-même est une façon de partager avec elle la responsabilité  
de l'écriture de cette histoire. Une façon de protéger la personne 
de l'exhibition de son émotion. Le document joue alors un rôle 
d'alibi, au sens étymologique d'un « ailleurs », qui permet au 
personnage de sortir de scène.
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Une déroutante et ironique scène  
d’entrée en matière campe deux jeunes 
Françaises qui commentent leur pratique  
artistique. L’une prend des photos 
qu’elle ne développe jamais. L’autre 
laisse jaillir sur le papier de sa machine à 
écrire les divagations de son inconscient, 
pratique éculée depuis les surréalistes. 
Elle appelle le résultat « I-coup ». « C’est 
ça l’idée ». Elles incarnent le stéréotype 
des « jeunes artistes », souvent décriés 
pour la vacuité de leurs idées dans un 
discours dominant relayé par les mé-
dias. Elles l’assument avec autodérision. 

UFE (UNFILMÉVÈNEMENT) est 
un film qui prend acte des déceptions 
liées aux impasses de l’art critique, 
impuissant à influer sur le politique. 
Un réalisateur et un groupe de jeunes 
trublions passionnés débordent ces  

limites. Ils sont une dizaine entre vingt 
et trente ans qui se retrouvent autour 
de l’élaboration d’un projet artistique 
et politique pour changer la société. De 
concert avec le réalisateur, ils organisent 
le fantasme d’un passage à l’acte : afin 
d’avoir prise sur le réel et de faire passer 
leur message, ils procèderaient à l’enlè-
vement d’un journaliste de télévision. 

Le réalisateur ne suit pas les ressorts 
classiques de ce type de récit : la fiction  
de l’enlèvement n’intervient que très 
tardivement. Exit la trame narrative 
traditionnelle, cette intrigue est le  
prétexte à représenter une certaine  
jeunesse. César Vayssié s’engage dans un 
jeu de déconstruction, procédant ainsi à 
l’inverse des médias dont il critique la 
fabrication de nos représentations et de 
nos affects : il prend le temps, met en 
doute ses termes, suspend le jugement.  
Il s'applique à transposer, avec humour 
et sincérité, des situations qui sont  
familières à la génération des protago-
nistes, autant qu’à leurs aînés : fêtes 
enfumées, débats ou confidences sur 
l’oreiller qu’accompagnent le désarroi, 
les questionnements infinis où sont 
convoqués les gros mots : « société », 
« artiste », « résistance »,  « lutte », 
« art », « liberté ». Ils pourront sourire 

avec tendresse et complicité à la vue de 
ces jeunes comédiens qui mettent le 
doigt sur les angles morts et les apories 
des discours tout en revendiquant 
un déchirant et vibrant désir de faire 
sens, dans un contexte d’incroyance et  
d’impuissance généralisées qui pétrifie 
toute une partie de la société française. 

(UNFILMÉVÈNEMENT) ne craint ni 
le trop-plein ni le vertige qui naissent de 
sa turbulente et foisonnante complexité.  
Il affirme au contraire les limites du 
cinéma en réinterrogeant ses moyens : 
un gros plan sur une fusillade s’élargit  
sur les coulisses du tournage, une perche 
s’affiche à l’écran. Le réalisateur tient à 
révéler méthodiquement les ressorts  
de la fabrication et la facticité de 
la mise en scène. Une articulation  
parfois déroutante de matières hybrides, 
entre improvisations, mises en scène 
théâtrales, captations des comédiens au 
travail, permet de conjuguer différents 
régimes textuels et visuels qui retirent 
toute possibilité au spectateur de s’ins-
taller confortablement dans le film. Les 
inserts de couvertures de classiques de 
l’histoire des idées de gauche (Tristes 
Tropiques, La Société du spectacle…) 
révèlent ses sources d’inspiration à 
l’œuvre. Surimpressions, collages, jeux 

UFE  
(UNFILMÉVÈNEMENT) 

César Vayssié 
- 2016  -

 
DU POSSIBLE SINON…

 Propos recueillis par 
 Thomas Denis et Morvan Lallouet

 Salle Joncas - 21h30 
Rediffusions

où Dora, très belle et charismatique, s'exprime en exil au Chili. 
Je me suis souvenue avoir croisé son visage auparavant dans 
les archives. J'ai ensuite découvert son histoire, et notamment 
son suicide à Berlin que raconte un livre écrit par Reinaldo. 
J'ai donc choisi Dora comme fil conducteur de mon projet :  
elle lie les deux parties du film, de la mort de Chael à son propre 
suicide.

Dora qui a eu une liaison avec Roberto et Reinaldo confère 
à votre film une dimension amoureuse et dramatique. 
Qu'apporte cette dimension au contenu à caractère poli-
tique et historique que vous cherchez à restituer ?

Mon film a une dimension fictionnelle. J’ai même envisagé de 
réaliser une fiction basée sur le livre de Reinaldo, mais je n’en ai 
pas eu les moyens. Je construis un récit. Dora est la narratrice 
de la première partie consacrée à l’assassinat de Chael. Le film 
s’achève sur son suicide. La structure dramatique fonctionne 
grâce à la force de son personnage.

Sur fond de « grande histoire », je voulais faire apparaître la 
« petite histoire ». Une histoire d'amour, un trio, presque un 
opéra tragique. Fait de trajectoires personnelles, ce micro-récit 
révèle les lacunes de l’archive. On ne peut pas raconter toute 
l’histoire dans un seul film, mais le cinéma réalise aussi un  
travail historiographique en mettant en scène la petite histoire. 
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Paul-Arthur Chevauchez 
Thomas Denis 
Sébastien Galceran 
Antoine Garraud

Morvan Lallouet 
Claire Lasolle
Gaëlle Rilliard 
Cloé Tralci

Thomas Metais P. 1 
Mickaël Soyez  P. 3 
Claire Lasolle P. 5

Tiphaine Mayer Peraldi

 Rédacteurs Graphiste Photographes

de lumières artificielles viennent sus-
pendre les effets de réel afin de faire 
perdre pied au spectateur : l’errance 
du propos évite la simple dénoncia-
tion, désormais intégrée à l’ordre de  
production culturelle. 

Écho mordant aux actions terroristes 
d’extrême gauche des années 1960, à 
la Troisième Génération de Fassbinder, 
UFE est un objet visuel non identifié.  
Il intègre pleinement la danse et le 
théâtre ; il est tout autant une perfor-
mance qu’un objet cathartique : une 
expérience unique pour des comé-
diens qui ne sont jamais tout à fait des  
personnages. Le corps est présent en 
tant que chair qui s’éprouve et qui part 
à la rencontre de l’autre dans des ateliers 
de pratiques théâtrales. Véhicule d’une 

enquête sur la liberté, il rythme le film 
avec vigueur. Il se fait corps collectif 
qui cherche dans l’image une nouvelle 
chorégraphie entre l’être pour soi de 
l’individu et l’être ensemble. Contraint, 
mis en scène ou incité à s’abandonner et 
jouir, il porte des inquiétudes qui s’ex-
priment et se regardent s’exprimer dans 
un mouvement dionysiaque. L’essentiel 
demeure le chemin commun accompli 
en dépit de la violence.

Là réside le tour de force. De l’énergie 
de leur recherche qui constitue le fil 
rouge du film surgit une vérité tou-
chante : le pressant besoin d’exister et de 
résister de générations désenchantées. 
Comment faire entendre la légitimité  
des questionnements politiques de celles 
et ceux qui ont grandi avec la subversion  

chic de Stéréo Total sur les oreilles et re-
gardé leur clip « Baby Revolution », à qui 
leurs aînés répètent sans cesse que « tout 
a été dit », que « plus rien ne peut plus 
être inventé » ? Comment créer du sens 
politique, du sens commun, du sens 
tout court ? Déconstruire les acquis, 
tordre le coup aux fantômes de Mai 68, 
user des références tout en s’en affran-
chissant, libérer la parole, le corps, le 
cinéma ? (UNFILMÉVÈNEMENT) se 
concrétise avec panache autour de tous 

Claire Lasolle

Salle SCAM 
21h15 

Séances spéciales



10H00
UNE HISTOIRE  
DE PRODUCTION :  
ATHÉNAÏSE
La Permanence 
Alice Diop 
2016 - 97’ - VOSTF

Séance en présence de Sophie 
Salbot.

14H30
ROUTE DU DOC : BRÉSIL
Photos d'identification 
Anita Leandro 
2014 - 73’ - VOSTF

Os Dias com ele 
Maria Clara Escobar 
2014 - 107’ - VOSTF

Débat animé par Cláudia 
Mesquita, Naara Fontinele  
et Christophe Postic.

10H15
ROUTE DU DOC : BRÉSIL
Futuro Junho 
Maria Ramos 
2015 - 100’ - VOSTF

Ressurgentes.  
Um filme de ação direta 
Dácia Ibiapina 
2014 - 75’ - trad. simult.

Débat animé par Cláudia 
Mesquita, Naara Fontinele  
et Christophe Postic.

14H45
SÉANCES SPÉCIALES

Jeanne Dielman  : 23, quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles 
Chantal Akerman 
1975 - 210’ - VOF

Séance animée par Federico  
Rossin en présence de Babette 
Mangolte.

14H30
SACEM : UNE JOURNÉE 
AVEC MARC MARDER
Exil 
Rithy Panh 
2016 - 77' - VOSTF

Rencontre animée par  
Arnaud de Mezamat, en  
présence de Marc Marder.

21H00
SACEM : UNE JOURNÉE 
AVEC MARC MARDER
L'Océan électro 
Philippe Orreindy 
2015 - 52’ - VOFSTA

François de Roubaix, 
l'aventurier 
Jean-Yves Guilleux, 
Alexandre Moix 
2006 - 52’ - VOF

Remise du Prix Sacem du meil-
leur documentaire musical de 
création 2016 et de la mention.

En présence de Philippe  
Orreindy et Benjamin de 
Roubaix.

21H00
ROUTE DU DOC : BRÉSIL
Recife Frio 
Kleber Mendonça Filho 
2009 - 24’ - VOSTF

Câmera Escura 
Marcelo Pedroso 
2013 - 25’- trad. simult.

Doméstica 
Gabriel Mascaro 
2012 - 76’ - VOSTF 

Débat animé par Cláudia 
Mesquita, Naara Fontinele  
et Christophe Postic.

10H00
SACEM : UNE JOURNÉE 
AVEC MARC MARDER
Sidewalk Stories 
Charles Lane 
1989 - 96’ - Muet

Rencontre animée par   
Arnaud de Mezamat, en  
présence de Marc Marder.

10H30
EXPÉRIENCES DU REGARD
Poétique du cerveau 
Nurith Aviv 
2015 - 66’ - VOSTF

Le Système miroir 
Eva Zornio 
2015 - 17’ - VOFSTA

I Am not Here 
Anna Savchenko 
2015 - 27’ - VOSTF

Débats en présence des 
réalisatrices.

10H30
REDIFFUSIONS
Besos fríos 
Nicolás Rincón Gille 
2015 - 15’ - VOSTF

Mariupolis 
Mantas Kvedaravicius 
2016 - 92’ - trad. simult.

The Waste Land 
John Smith  
1999 - 5’ - VOSTF

Throwing Stones 
John Smith  
2004 - 11’ - VOSTF

Dirty Pictures 
John Smith  
2007 - 14’ - VOSTF

15H15
REDIFFUSIONS
Poétique du cerveau 
Nurith Aviv 
2015 - 66’ - VOSTF

Le Système miroir 
Eva Zornio 
2015 - 17’ - VOFSTA

I Am not Here 
Anna Savchenko 
2015 - 27’ - VOSTF

15H15
REDIFFUSIONS
Informe general sobre  
algunas cuestiones de interés 
para una proyección pública
Pere Portabella  
1976 - 154’ - VOSTF 

21H30
EXPÉRIENCES DU REGARD
Chiens des champs 
Rachel Vulliens 
2015 - 44’ - VOFSTA

Dead slow ahead 
Mauro Herce 
2015 - 74’ - VOSTF

Débat en présence de Rachel 
Vulliens. 

21H30
REDIFFUSIONS
Photos d'identification 
Anita Leandro 
2014 - 73’ - VOSTF

Os Dias com ele 
Maria Clara Escobar 
2014 - 107’ - VOSTF

21H30

Wrong Elements 
Jonathan Littell 
2016 - 133’ - VOSTF

PLEIN AIR

SALLE JONCASSALLE DES FÊTES SALLE SCAMSALLE CINÉMA SALLE MOULINAGE

21H15
SÉANCES SPÉCIALES
UFE  
(UNFILMÉVÈNEMENT) 
César Vayssié 
2016 - 153’ - VOFSTA

Débat en présence du 
réalisateur.

21H15
PROJECTION DES FILMS 
DU MASTER 2 DOCUMEN-
TAIRE DE CRÉATION 2016
Débats en présence des  
réalisateurs, suivis d'un 
verre.

15H00 - 18H00
SÉANCES JEUNE PUBLIC

COOPÉRATIVE FRUITIÈRE
SALLE PROJECTION 
COLLECTIVE


