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« Les documentaristes ce sont généralement 
des riches qui reçoivent de l'argent pour 
filmer des pauvres. »1 Partons de cette 
affirmation péremptoire jouant la provo-
cation. Filmer des groupes discriminés ou 
invisibles, avec l'ambition de leur donner 

la parole et de les montrer différemment, 
est le projet de nombreux documentaires 
sur les banlieues, les institutions de soin 
ou d'insertion ; des parcours de longue 
immersion où la rencontre espérée entre 
filmeurs et filmés est souvent compliquée 
par les situations de souffrance et par 
une distance sociale ou culturelle trop 
grande. D'un côté, la maîtrise qu'apporte 
le maniement du matériel et du langage 
cinématographique confère pouvoir 
et responsabilités au réalisateur. D'un 
autre, la crainte de l'image stéréotypée, 
de la manipulation peuvent inhiber les 

personnes qui souhaitent s'investir et té-
moigner dans le film ; la soudaine visibilité 
qu'offre le cinéma peut embarrasser. Ce 
constat de la domination du cinéaste 
« sujet » sur le personnage « objet » une 
fois posé, comment y échapper ?

Fabriquer son masque

Pour éviter ce rapport de domination, 
les personnes filmées doivent pouvoir à 
leur tour s'affirmer en tant que sujets. 
Cela implique d'inventer ensemble un 
processus. Il s'agit d'assumer son image, 
de  connaître ses forces, de prendre la  
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parole. Hélène Châtelain, avec l'équipe 
de La Parole Errante, propose un exer-
cice aux acteurs des pièces de théâtre 
qu'ils montent [Qui suis-je ? Marseille 
1990] : écrire un récit de soi retraçant les 
bons et les mauvais moments traversés, 
les indignations et les espoirs. Ce texte 
est ensuite joué devant la caméra et  
projeté pendant les représentations.

Empruntant une démarche similaire, 
Clémence Ancelin filme dans un centre 
éducatif fermé [Le cri est toujours le début 
d'un chant, en cours]. Elle transfigure 
l'anonymat exigé par l'institution : au 
cours d'un atelier, elle incite les adoles-
cents à fabriquer leurs propres masques, 
ce qui lui permet de cadrer leur regard 
tout en donnant à voir le visage qu'ils se 
seront choisis. A l'étiquette de « mineurs 
récidivistes » se substitue une série de 
figures singulières ; le ballet des corps 
masqués permet d'échapper au contexte, 
de s'évader loin des grilles. Au long du 
tournage, un accord tacite s'élabore. 
Quand un des jeunes est prêt à être  
filmé, il revêt son masque. Son adhésion 
est théâtralisée ; le pouvoir de faire débuter 
le plan est transféré au personnage. L'injonc-
tion initiale de préserver l'anonymat des 
adolescents les amène paradoxalement à 
s'affirmer.

Retourner la caméra

Créer un rapport d'horizontalité entre 
filmeur et filmé engage à brouiller la 
frontière qui sépare l'équipe technique 
des protagonistes qui lui font face. Nous 
irons à Neuilly inch'allah utilise la caméra 
subjective pour annuler la frontalité de 
l'image de l'autre. Partant d'une phrase 
de J.C.-Decaux, patron de Vélib, sur les 
employés qu'il a recrutés2, le film épouse 
la vision des salariés du groupe. Il retrace 
la manifestation qui va de leur banlieue 
de résidence au siège, en passant par les 
grandes artères parisiennes. En voix off 
retentissent les échanges entre mani-
festants, comme si nous étions en vélo 
avec eux. A l'image, les rues parisiennes 
défilent. Cette « caméra participante »  
répond à une contrainte du film : dans 
un premier temps, Anna Salzberg et 
Mehdi Ahoudig ont réalisé des ateliers 
sonores dans l'entreprise. Dans ce cadre, 
ils ont enregistré la manifestation. Plus 
tard, pour retracer ce périple en images, 
ils adoptent le point de vue des cyclistes. 
Le résultat est un retournement de la 

caméra assez inhabituel. Par le son, les 
salariés se situent hors-champ, derrière 
la caméra, c'est-à-dire à la même place 
que les cinéastes. L'écran vide de tout 
personnage permet de se concentrer sur 
leur parole. 

Du sujet partout

Comme l'ont fait les groupes Medvedkine 
avant eux, certains réalisateurs incitent les 
protagonistes à s'emparer de la caméra. L'en-
jeu d'une expérience cinématographique 
qui fasse sens pour tous l'emporte alors 
sur l'enjeu esthétique. Dans Ceci n'est 
pas un film [Laureline Delom, 2014] 
les hébergés du Samu social écrivent  
collectivement une fiction. Ils imaginent 
des saynètes autour d'une pensionnaire, 
sorte de figure maternelle, qui donne 
et reçoit. En off, on entend le groupe  
douter de la qualité du film qu'ils sont 
en train de faire, pour finalement définir 
un nouveau genre, le « documentaire  
fictif », qui leur accorde une totale liberté 
formelle ! Quelle est la qualité propre à 
ce regard de l'intérieur ? La caméra fait 
s'épanouir sourires et regards complices. 
Le plaisir qui anime les participants 
les amène à exprimer l'essentiel : un  
appel à vivre de nouveau. Le spectateur 
ressent fugitivement les impressions des 
hébergés dans l'institution, le temps 
qui s'étire, le rôle que jouent certains 
lieux comme la cour ou la chapelle, leur  
rapport aux soignants.

Les auteurs de Nous irons à Neuilly  
inch'allah et de Ceci n'est pas un film  
s'effacent donc, chacun à sa manière. 
Mais si les gens filmés ont la maîtrise de 
leur image et de leur discours, où se tient 
le propos du cinéaste et que devient son 
envie de saisir des moments de moindre 
contrôle où la caméra n'est plus au 
centre, où le réel déborde ? 

La subjectivité indirecte libre 

Dans ses écrits théoriques sur le cinéma, 
Pasolini propose d'adapter le discours indi-
rect libre au maniement de la caméra. Cela 
suppose que les voix du personnage et celle 
du narrateur s'enchevêtrent. Le premier se 
raconte à la première personne, l'autre 
assiste à l'éclosion de cette parole et la 
met en scène. 

Pas comme des loups [2016] s'achemine 
sur cette ligne ténue, autorisant à la fois 
deux frères jumeaux à « se fictionner » et 

le réalisateur à créer sa vision. Vincent 
Pouplard construit un récit sur leurs  
pérégrinations. Durant trois ans, Sifredi 
et Roman sont les acteurs du film au 
sens fort du terme. En leur soumettant 
régulièrement les rushes, il leur transmet 
son regard pour qu'ils affinent le leur. A  
travers leurs conversations autour du 
film et l'écriture de textes, ils éclaircissent 
leurs valeurs. A la question : qui sont-ils ? 
Le film répond en allant à l'essentiel : leur 
beauté, leur relation fraternelle, l'intensité 
de leurs convictions. Le cinéaste, sans les 
questionner, les accompagne, nous trans-
porte dans leur univers. Ils dorment dans 
une cave ? On l'identifie à peine, car elle 
est cadrée comme eux la voient : un lieu 
d'infinies expérimentations. Une friche 
de bord de route devient un terrain de 
jeu qui offre des arbres à escalader et des 
cabanes à construire. On comprend, au 
détour d'un plan, l'abus et l'abandon 
parental, des échéances judiciaires, un 
parcours professionnel bien peu moti-
vant, mais ce qui nous touche le plus, 
c'est ce qu'ils expriment. Le dernier plan 
du film montre qu'ils ont su retourner la 
caméra et, tandis qu'ils dénombrent tout 
ce qu'ils ne « seront jamais », c'est leur 
regard qui se pose sur nous et nous ques-
tionne sur nos propres renoncements à 
la liberté.

Vincent Pouplard semble avoir fait sienne 
la manière de Pasolini en nous permettant 
de les rencontrer avant de les voir prison-
niers d'une série d'injonctions. Et parce 
que l'auteur, pleinement présent, établit 
un fort rapport de confiance, il peut 
s'approcher de moments de fragilités où 
la colère et la tension débordent, où la 
caméra se décentre. Une belle manière 
de cinéaste.

1. Olivier Smolders, Voyage autour de ma chambre, 
2009, p.51.

2. « On a recruté des gens sans qualification, parfois 
issus de banlieues difficiles, sans emploi et pour qui 
ce n'était pas toujours facile de s'adapter.»

Gaëlle Rilliard

Salle SCAM  
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Un hôtel de luxe, au milieu du désastre, 
à Kiev, Sarajevo ou Gaza. Silence feutré,  
surfaces immaculées : une bulle d'artificia-
lité protégée des combats. De là, militaires, 
humanitaires, journalistes, politiques gèrent 
et observent le conflit. De là, les reporters 
filment la rue en plongée pour le direct de 
Vingt-heures. Hotel Machine explore les  
arcanes de cette matrice hôtelière. 

Formé à la géographie et aux arts visuels,  
Emanuel Licha a réalisé de nombreuses  
installations sur le « war tourism », puis une 
série photographique sur les hôtels de guerre. 
Dans Hotel Machine, il filme ces lieux, désertés 
après le drame, dans toute leur froideur et leur 
implacabilité. Les surfaces brillantes sont réasti-
quées, les alignements géométriques sans cesse 
réajustés. Le silence, tout juste inquiété d'un 
léger bourdonnement, est parfois envahi par 
des bips de portables démesurés, une musique 
échappée d'une porte, le tintement régulier des 
verres. Ces ambiances rappellent les gros plans 
sonores de Jacques Tati dans Playtime, où les 
machines mettent les hommes à leur rythme. 

Emanuel Licha met au premier plan du film 
ceux qui restent : les employés de l'hôtel,  
puisque les journalistes sont déjà loin. 

De ces derniers, nous ne verrons qu'un  
portrait en creux, par le truchement d'un petit 
écran de portable ou de la radio. On redoute  
d'ailleurs la mort de certains d'entre eux, 
lorsque l'un de leurs fixeurs (qui servent de 
guides sur place) classe ses cartes de visites en 
deux colonnes. 

Mais s'ils se côtoient le temps d'un conflit, 
employés et journalistes en ont deux percep-
tions bien différentes. Les ouvriers racontent 
comment ils font fonctionner les ascenseurs 
malgré les coupures d'électricité, alors qu'un 
journaliste « adore » les hôtels de guerre. Les 
serveurs se rappellent les étrangers comman-
dant du poisson frais sous les bombes, alors 
que les lingères ramènent de la nourriture à 
leur famille grâce aux réserves des cuisines. 
Comme ces souvenirs de coulisses, la bande 
sonore nous ramène à l'époque de la guerre. 
Elle fait entendre les échos des combats 
qui, à l'intérieur de ces murs hermétiques,  
parviennent à peine aux oreilles. A l'arrière 
d'un hall étrangement calme, les télévisions 
font défiler des scènes de panique. 

Le paradoxe entre le détachement que 
l'on ressent à l'intérieur de l'hôtel et  
l'urgence qui sévit dehors interroge sur la 
représentation journalistique de la guerre. 
Derrière le chambranle d'une fenêtre, nous 
commençons à observer l'extérieur. « Que 
voit-on ? » demande un présentateur télé 
à son correspondant. S'il s'agit de voir, il  
suffit de se poster au balcon d'une chambre, 
suffisamment en hauteur, et de commen-
ter les sons et les lumières des tirs avec en  
arrière-plan la ville. Un journaliste se  
rappelle avec émotion le crash d'avion 

qu'il a eu la « chance » de photographier de  
l'intérieur de sa chambre. Le décalage est total. 

Le réalisateur met en scène cette position 
de surplomb et la dissèque. Regarder n'est 
pas comprendre : les vues en plongée sur 
les passants dans la rue, les panoramiques  
erratiques sur les façades en vis-à-vis – où 
l'on suppose que se cache un sniper –,  
dramatisent la situation et font peur, mais 
elles ne permettent ni de contextualiser ni de 
compatir avec les victimes.

Une scène confirme que le sentiment de  
sécurité qu'apporte l'hôtel n'est qu'un leurre. 
L'extérieur s'y engouffre, se réimpose au 
son. Hors champ, les craquements d'un  
talkie-walkie nous apprennent que la position 
des JRI est repérée. Le montage s'affole, le 
bruit des bombes s'approche et une explosion 
retentit. Les plafonds se fissurent, les vitres se 
brisent : le film bascule sous l'impact. 

Emanuel Licha ne documente ici qu'un  
aspect du métier de reporter de guerre. Son 
propos n'est pas le métier lui-même, mais 
les conditions de production des images.  
L'entrée dans les coulisses du « hub » médiatique, 
 inconnues des téléspectateurs, confirme cette 
fausse impression que l'on peut ressentir, 
en tant que citoyens de pays en paix, que la 
guerre est située hors de notre univers. 

Hotel Machine
Emanuel Licha 
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Paul-Arthur Chevauchez 
Thomas Denis 
Sébastien Galceran 
Antoine Garraud

Morvan Lallouet 
Claire Lasolle
Gaëlle Rilliard 
Cloé Tralci

Nathalie Postic P. 1 
Mirella Ferron  P. 2 
Morvan Lallouet P. 4

Tiphaine Mayer Peraldi

 Rédacteurs Graphiste Photographes

Dès les premiers plans de Mariupolis, 
Mantas Kvedaravicius imbrique les 
temps et les espaces d’une ville assiégée. 
 À travers un trou, de l’intérieur de ce 
qui semble être un bunker, la caméra 
filme le dehors ; nous sommes dans le 
brouillard de guerre. Un soldat compte 
les secondes, une déflagration retentit, la 
vitesse du son lui a permis de déterminer 
la distance d'un impact lointain. 
Le temps du quotidien le rattrape :  
« Qui a allumé cette bouilloire, putain ? »  
Le réalisateur introduit une autre tem-
poralité : une journée commence pour la 
conductrice d'un tramway qui s’engage 
sur les rails. Dans sa cabine, au talk-
ie-walkie, une voix annonce : « Ne vous 
inquiétez pas les filles. [...] Ils ont promis 
de ne pas bombarder. » L'attente d'un 
assaut s'insère ici dans la vie ordinaire. 
Enfin, le réalisateur introduit un temps 
cyclique : dans un théâtre, on se prépare 
à une fête. Des vieilles dames sortent des 
réserves un panneau arborant faucille et 
marteau, le restaurent, briquent le sol 
d’un hall. Les répétitions d’un spectacle 
commencent.

En choisissant ce nom inconnu de 
« Mariupolis », Kvedaravicius ne donne 
aucune indication sur la localisation 
de cette ville ; il brouille les pistes. Par 
petites touches, il montre ce qui l’y a 
attiré et retenu : des peintures murales 

représentant des scènes de la mythologie 
grecque, la radio locale diffusant des 
nouvelles d’Athènes, le folklore d'une 
fête mêlant musique, costumes et 
danses des Balkans... Des plans larges  
composent progressivement un paysage : 
un port – grues et mer –, une grande 
ville industrielle – hauts-fourneaux. Le 
son ajoute la langue russe et ce paysage 
se précise : l’un de ces innombrables 
« lieux oubliés de Dieu », comme le 
veut l’expression russe, qui parsèment 
le territoire de l’ex-Union soviétique. 
La musique classique entendue lors des  
répétitions, les fresques réalistes socia-
listes s’ajoutent pour que se matérialise 
toute la civilisation soviétique.

Pour incarner la présence des mentalités 
héritées de l'URSS dans cette ville,  
Kvedaravicius suit un cordonnier,  
personnage fil rouge du film. Dans une 
scène clef, sous le buste de Staline qui 
trône dans son échoppe, il défend la foi 
religieuse face à une philosophe athée. Le 
spectateur entend à quel point un « code 
culturel »1 unit encore une population, 
par-delà les classes et les nationalités. Ici, 
les plus béantes contradictions idéolo-
giques peuvent être débattues dans un 
langage commun. 

Zone assiégée, langue russe, paysages 
post-soviétiques... Tous ces signes  
rassemblés par le réalisateur finissent par 
déterminer – implicitement – un lieu, à 
un moment donné : la ville de Marioupol,  
située dans l'est de l'Ukraine, pendant 
la guerre qui a ravagé cette région en 
2015. Elle vit dans l’attente d’un assaut 
des séparatistes pro-Russes. Cette guerre 
a défait l'unité d'un monde. Une scène 
le révèle : sur une place, des habitants 
sont réunis pour la fête du 9 mai, fête 
sacrée par excellence dans tout le monde 

post-soviétique, marquant la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. Certains 
sont venus coquelicot « pro-ukrainien » 
à la boutonnière, d’autres avec le ruban 
de Saint-Georges des « pro-Russes ». La 
caméra est au cœur d'une algarade qui 
s’engage autour de la présence de ces 
symboles : des gros plans montrent des 
visages pleins de colère et de larmes. Elle 
finit par se baisser, par pudeur, comme 
si montrer une telle altercation, un tel 
jour, avait quelque chose d’indécent et 
d'insoutenable.

Dans Mariupolis, Kvedaravicius se 
concentre sur la vie quotidienne d'une 
belle ville en guerre. Il ne filme pas le  
cliché souvent véhiculé par l'intelligentsia  
russe et ukrainienne : le sovok, terme russe 
difficilement traduisible qui désigne  
l’arriération des nostalgiques de l’URSS, 
ploucs et alcoolos. Il livre une vision 
humaniste de la civilisation soviétique, 
monde défait, mais digne. Dans une  
interview, il dit « avoir foi dans les  
habitants de Marioupol »2. Sa bienveil-
lance nous convainc que cette foi n’est 
pas infondée.

1. « Comme on trempait l’acier, ainsi 
on prépare les informations », entretien 
avec Mantas Kvedaravicius, revue Seans, 
1er avril 2016.

2. « J'ai foi en les habitants de Marioupol »,  
entretien avec Mantas Kvedaravicius,  
cineuropa.org, 20 avril 2016.

Mariupolis
Mantas Kvedaravicius 
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10H00
ATELIER 1 :  
LES BONNES MANIÈRES
Débat autour de Flacky et 
Camarades d’Aaron Sievers.

On ira à Neuilly inch’ allah 
Anna Salzberg,  
Mehdi Ahoudig 
2015 - 20’ - VOF

Atelier animé par Christophe 
Postic et Monique Peyrière, 
en présence des réalisateurs.

14H30
ATELIER 1 :  
LES BONNES MANIÈRES
Projection suivie d’une 
discussion conclusive.

Une tempête… 
Olivier Derousseau,  
Joachim Gatti, Tristan Varlot, 
Jane David, Les Envolées, 
Jean-Baptiste Leroux 
2015 - 45’ - VOF

Qui suis-je ? Marseille 1990 
Hélène Châtelain 
1991 - 44’ - VOF

Atelier animé par Christophe 
Postic et Monique Peyrière, 
en présence des réalisateurs.

10H15
HISTOIRE DE DOC :  
ESPAGNE

Caudillo 
Basilio Martín Patino 
1974 - 100’ - trad. simult.

Débat animé par Kees Bakker, 
en présence d’Esteve Riambau.

14H45

HISTOIRE DE DOC :  
ESPAGNE

La vieja memoria 
Jaime Camino 
1977 - 175’ -  trad. simult.

Débat animé par Kees Bakker, 
en présence d’Esteve Riambau.

14H30
BABETTE MANGOLTE
The Camera : Je 
1977 - 89’ -  trad. simult.

Les Modèles de Pickpocket 
2003 - 90’ - VOFSTA

Débat animé par Federico 
Rossin, en présence de la 
réalisatrice.

21H00
BABETTE MANGOLTE
There ? Where ? 
1979 - 8’ -  trad. simult.

The Sky on location 
1982 - 78’ - VOSTF

Visible Cities 
1991 - 31’-  trad. simult.

Débat animé par Federico 
Rossin, en présence de la 
réalisatrice.

21H00
REDIFFUSIONS
Une tempête… 
Collectif 
2015 - 45’ - VOF

Qui suis-je ? Marseille 1990 
Hélène Châtelain 
1991 - 44’ - VOF

22H45

REDIFFUSIONS
John Smith

The Girl Chewing gum 
1976 - 12’ - VOSTF

Associations 
1975 - 7’ - VOSTF

Om 
1986 - 4’ - sans dialogue

Gargantuan 
1992 - 1’ - VOSTF

The Kiss 
1999 - 5’ - sans dialogue

Dad’s Stick 
2012 - 5’ - VOSTF

Worst Case Scenario 
2003 - 18’ - VOSTF

Flag Mountain  
2010 - 8’ - sans dialogue

The Man Phoning Mum 
2012 - 12’ - VOSTF

10H00
BABETTE MANGOLTE
What Maisie Knew 
1975 - 60’

(NOW) Maintenant entre 
parenthèses 
1976 - 10’ - Muet

The Cold Eye  
1980 - 90’ - trad. simult.

Débat animé par Federico 
Rossin, en présence de la 
réalisatrice.

10H30
EXPÉRIENCES DU REGARD
Hotel Machine 
Emanuel Licha 
2016 - 67’ - VOSTF

Le Siège 
Rémy Ourdan,  
Patrick Chauvel 
2016 - 90’ - VOSTF

Débat en présence des 
réalisateurs.

10H30
REDIFFUSIONS
Encore un gros lapin ? 
Emilie Pigeard 
2015 - 6’ - VOF 

Rio Corgo 
Sergio Da Costa  
Maya Kosa 
2015 - 95’ - VOSTF

15H15
REDIFFUSIONS
Hotel Machine 
Emanuel Licha 
2016 - 67’ - VOSTF

Le Siège 
Rémy Ourdan,  
Patrick Chauvel 
2016 - 90’ - VOSTF

15H15
REDIFFUSIONS
Ceci n’est pas un film 
Les hébergés du LHSS 
Saint-Michel en collaboration 
avec Laureline Delom 
2014 - 28’ - VOF

Flacky et Camarades –  
Le Cheval de fer 
Aaron Sievers 
2008 - 104’ - VOF

On ira à Neuilly inch’ allah 
Anna Salzberg,  
Mehdi Ahoudig 
2015 - 20’ - VOF

21H30
EXPÉRIENCES DU REGARD
Baisers froids 
Nicolás Rincón Gille 
2015 - 15’ - VOSTF 

Mariupolis 
Mantas Kvedaravicius 
2016 - 90’ - trad. simult.

Débat en présence de  
Nicolás Rincón Gille.

21H30
HISTOIRE DE DOC :
Informe general sobre  
algunas cuestiones de interés 
para una proyección pública
Pere Portabella  
1976 - 154’ - VOSTF 

Débat animé par Kees Bakker, 
en présence d’Esteve Riambau.

21H30

La Deuxième Nuit 
Éric Pauwels 
2016 - 65’ - VOSTA
En présence d’Anton Stettner, 
producteur.

PLEIN AIR

SALLE JONCASSALLE DES FÊTES SALLE SCAMSALLE CINÉMA SALLE MOULINAGE

21H15
ATELIER 1 :  
LES BONNES MANIÈRES
Pas comme des loups 
Vincent Pouplard 
2016 - 59’ - VOF

The Cool World 
Shirley Clarke 
1963 - 100’ - VOASTF

Séance accessible sans 
préinscription.

Atelier animé  par Christophe 
Postic et Monique Peyrière, 
en présence de Vincent 
Pouplard.

18H30
TËNK
Le documentaire d'auteur  
sur abonnement :  présentation 
de la plateforme et débat.

00H00 À 04H00  
DJ MST 
Musique sans transition.

BLUE BAR

21H15
PROJECTION DES FILMS 
ÉTUDIANTS DU MASTER 
DE LUSSAS

COOPÉRATIVE FRUITIÈRE


