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Chacun sa bonne
Maher Abi Samra

- 2016 -
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SERVICE APRES-VENTE

Bras de chemise, lunettes et Marlboro.
Le directeur est installé 2 son bureau
devant une grande baie vitrée. Dans de
longs plans fixes, des clients consultent le
descriptif de la marchandise. A Beyrouth,

dans Pagence Al Raed, se vendent et
s'achetent les services de jeunes femmes
domestiques.

Elles sont originaires des Philippines, du
Sri-Lanka, d’Erythrée ou du Bangladesh.
La nationalité constitue normalement
un élément de I'identité d’un individu ;
ici, clest une caractéristique du pro-
duit. Le directeur 'expliquera au moyen
d’'un schéma tracé sur sa baie vitrée
comme sur un tableau vert: elles sont
des milliers & étre « importées » au Li-
ban depuis I'étranger. Dans le catalogue,
un couple examine les photographies des

jeunes femmes, tente de distinguer dans
les traits de la future bonne si elle sera
docile et efficace. « Celle-lr a l'air sage.
Celle-ci est forte et celle-le a l'air mou. »
Au fil de 'immersion dans ces séances
de conseil personnalisé, par le biais de
plans-séquences, ces travailleuses appa-
raissent comme des objets. Leur capacité
a se rendre invisibles est celle qui sera la
plus appréciée par 'employeur.

Une fois la paperasse remplie et les
signés, pour
lagence incluse, la travailleuse élue re-

cheques commission

joint la piece — accolée a la cuisine et



aussi grande que les toilettes — que lui
réserve le maitre dans son appartement.
Maher Abi Samra pose pudiquement sa
caméra dans 'embrasure de la porte ou
montre les vues en coupe des architectes.
Il prend le parti de laisser hors champ les
bonnes. Hormis deux clichés en prélude
ot elles posent telles des vases autour de
Madame, les jeunes femmes demeure-
ront « invisibles ».

Entre les immersions dans [Iagence,
le montage intercale des plans d'en-
semble sur 'espace urbain de la capitale,
impersonnel et menagant. De lents pano-
ramiques verticaux ou latéraux balaient
les immeubles, de jour et de nuit. Derriere
les fenétres des appartements, le spec-
tateur devine la présence des invisibles
et la tragédie de leur solitude réduite au
silence. Sur ces images, un commentaire
du cinéaste en voix off précise que, chaque
semaine, une travailleuse étrangere se
suicide. Les témoignages des employeurs

se succedent, qui expliquent pourquoi
avoir une bonne a la maison leur est
indispensable. Chacun a ses raisons : une
femme mariée et merede plusieursenfants
confie que, sans sa bonne, elle assumerait
seule les tAiches domestiques. Une autre
explique que ce systéme lui a permis
de divorcer tout en conservant son em-
ploi et son indépendance. Leurs voix
raisonnent sur la facade de I'immeuble
ol chaque foyer poursuit ses activités
quotidiennes.

Maher Abi Samra ne s'exclut pas du spectre
des responsabilités. Au début de son film,
il raconte avoir engagé une bonne pour sa
mere. Il pose ainsi d’emblée la question de
sa propre culpabilité, du réle de chacun
dans les rouages d’'un systeme global, allé-
gorie du libéralisme économique. Maher
Abi Samra clot son film sur ce récit révéla-
teur : soucieux du bien-étre de leur bonne,
des amis a lui sont tombés de haut le jour
ol elle sest suicidée. Ils ont cependant
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décidé d’en embaucher une autre « pour
continuer le travail »...

Comment interrompre la barbarie si
les dominants, y compris ceux dont
Pesprit critique est éveillé, ne renoncent
pas & des privileges qui violent les droits
de 'homme ? Limagerie occidentale de
la soubrette — plumeau, minijupe noire
et tablier blanc — sert de logo a plusieurs
agences de domestiques de Beyrouth.
Dans le dernier plan du film, ces dessins
brillent comme autant de larmes dans
le reflet des baies vitrées et posent silen-
cieusement la question.

Cloé Tralci
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Entre les frontiéres

Avi Mograbi
- 2016 -
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SCENE REVOLTE

Cest peu dire quentre Mograbi et Lussas,
Cest une histoire d’amour qui dure. A
tel point que, dans un livre d’entretiens
paru récemment!, il confie que la chan-
son qui accompagne Z32, « It happened
somewhere » avait une premiére ver-
sion intitulée « Mes amis frangais» dans
laquelle «on  parlait d'un documenta-
riste israélien et de ses amis du Festival de
Lussas, qui l'ont découvert, le soutiennent,
et permettent i ses films politiques d'exister.
Ce qui flatte deux consciences : celle du
metteur en scéne, qui peut ainsi parler de
son pays et celle des cinéphiles-philosophes
de Lussas, qui ont limpression de faire
quelque chose de  politiquement impor-
tant. Un des vers disait ironiquement : A
Lussas tout le monde apprécie mon tra-
vail /...] Peu de gens connaissant ce festival

et son ambiance ultra-intellectuelle », cette
version fut abandonnée. Reste qu’il
fallaic qu’Hors champ, organe du cénacle
« ultra-intellectuel » lussassois, aimit le
dernier film de Mograbi. Nous 'aimons.

Et ce n'érait pas gagné, tant nous avons
d’abord été décu de ne rien retrou-
ver de ce qui faisait la fievre des films
précédents. Exit tout d’abord leur sujet
obsédant, le conflit israélo-palestinien et,
avec lui, le théitre des affects exaspérés,
frustration et colére, pris en charge par
le réalisateur qui adresse, face caméra,
au spectateur, ses enthousiasmes échau-
dés, sa culpabilité et son désarroi, nous
prenant a témoin de ses coups de blues
et de folie. Exit le récit paradoxal sur
limpossibilité de faire précisément le
film que nous voyons. Exit (ou presque)
la figure de [lhistrion quichottesque
lancé A 'assaut des moulins du réel avec
son attirail de preneur de son, perche-mi-
cro en avant et casque rabattu sur la
nuque, comme une visiere. Exit encore ce
personnage burlesque, pivot hystérisant qui
délire ses films-sisyphe ou que ses films
délirent en comédie musicale chantant
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'ambivalence affective qui nous lie aux
salauds magnifiques de I'Etat israélien,
en engueulades avec sa femme et son
producteur, personnages absents qu’il
campe lui-méme au moyen d’un split-
d’une
casquette américaine ou d’une serviette

screen et des bétes artifices

enroulée autour de la téte.

Au regard de ses films précédents, Entre
les frontiéres fait leffet d’'un apaisement.
Au théitre shakespearien du bruit et de la
fureur fait place la concentration paisible
d’un atelier de théatre. Il est organisé par
le réalisateur et un metteur en scene israé-
lien dans le camp de rétention de Holot,
situé en plein désert, ol sont enfermés
deux mille trois cent demandeurs d’asile.
Engagé dans ce qui constitue désormais
dans le champ du documentaire un genre
en soi, le film de migrants, le cinéma de
Mograbi nous semble étrangement souf-
frir &’ hypo-tension. C’est qu’a l'instar de
sa femme qui le quitte dans Comment jai
appris i surmonter ma peur. ... parce quelle
ne comprend pas son engouement pour
la campagne de Sharon, nous manquions
a notre amour, 4 la confiance qu'il exige.
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Car tout est la dans Enzre les frontiéres :
Iimpasse  politique
. o T
inique, les réactions de colere, d’indigna-

d’une  situation
tion qu’elles suscitent et leur catharsis par
le rire. Tout y est mais déplacé, condensé,
transformé. Ce déplacement tient au sujet
du film, latelier de théatre auquel par-
ticipent des Erythréens et des Soudanais
fuyant la répression politique de leur
pays. 1l indique, & rebours, que la puis-
sance d’ambiguité des films précédents de
Mograbi tient en partie 4 ce qu’ils sont
dé¢ja, pleinement, du théatre. Nous y
sommes spectateurs d’une « représen-
tation » qui tient ensemble, sans jamais les
fondre I'un dans lautre, le drame se jouant
entre les personnages et la performance
d’acteurs. Entre les frontiéres documentant
le travail de atelier, la théatralisation du
documentaire, qui n'aurait plus produit
quun théitre au carré, devient impossible.
Si les mémes enjeux s’y retrouvent, enferme-
ment des migrants ou des Palestiniens, déni
de leurs droits au titre d’une irréductible
aleérité, racisme, persécution policiere, les
moyens de leur représentation se déplacent.

Au théatre en chambre des premiers films
et ses «moyens du bord», répondent
alors les expédients de latelier ol le
piédestal d’une chaise statufie le tyran,
oli, plus simplement, un affaiblisse-
ment de la voix renverse le bourreau en
victime. On retrouve dans les improvisa-
tions la dimension « tentative » des films
précédents, leur work in progress qui sin-
téresse davantage au faire, a la fabrication,
quau fait, au factuel. Cette poiédque des
films inscrite & méme leur récit (chaque
documentaire documentant le travail du

cinéaste) trouvait son acmé dramatique
dans I'évolution du masque numérique de
Z32, série d’essais passant du brouillage 2
la composition d’'un nouveau visage et
dont la puissance expressive tenait dans
le ratage de son illusion. Dans Entre les
frontiéres, les suggestions, les tentatives
et les repentirs ne sont plus la trame du
film ; ils sont devenus sa matiére méme :
le travail de l'atelier. D’abord tres direc-
tive, la mise en sceéne est progressivement
prise en charge par les réfugiés. Le témoi-
gnage d’un officier érythréen, contraint
de quitter clandestinement son pays pour
des raisons politiques, est réinterprété en
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saynete par I'ensemble du groupe. Les
mémes roles circulent entre les acteurs :
le dictateur, les bureaucrates, les policiers.
A Pincommunicabilité basculée en chaos
des films précédents fait place un par-
tage d’expériences traversé d’'une colere
sourde.

Et comme dans les films précédents, la
critique politique passe par linversion
des roles. Toute l'ccuvre du cinéaste
israélien est jalonnée de séquences ol
les fonctions et les identités s'échangent,
depuis la fiancée du soldat criminel
« 732 »
compagnon 2 la premiére personne, a

racontant [histoire de son

Mograbi, militant de gauche, qui conclut
son film en chantant a tue-téte « Cest e
tour de Netanyahou » dans un meeting
du Likoud. C’est le principe de la « per-
sonne cinématographique » des premiers
films, figure inventée par Mograbi ol se
confondent le réalisateur et son person-
nage. Dans Entre les Frontiéres, un groupe
d’Israéliens rejoint la troupe des réfugiés
et ils improvisent une scéne au square ol
les parents israéliens refusent que leurs
enfants jouent avec les enfants érythréens.
Les Israéliens jouent les parents érythréens
et inversement. Chacun renvoie alors a
lautre une image peu flatteuse. Certes,
la présence des Israéliens dans cet atelier
dément qu'ils soient racistes, mais ils sont
renvoyés par la violence de la scene 4 la
faiblesse de leur opposition au racisme
endémique de la société israélienne.
En retour les Israéliens campent les
Erythréens en victimes fébriles, recroque-
villées dans leur peur et incapables de
répondre aux invectives de leur persécu-
teurs. Ils s’adressent en se singeant une
injonction a lutter et résister.

Mograbi mobilise la puissance politique
méme du théitre : la scéne y est cet
échiquier ot le role se définit non plus en
fonction de l'identité (couleur de peau,
sexe, langue) mais de la position qu'on
y occupe, de lateribut dont on se pare,
ou simplement de I'énoncé performatif:

« Tu es, je suis ... » Le pur espace de la

qui ne se situe ni vraiment en Israél ni
vraiment en dehors. Ce théitre, opérateur
de désidentification, produit un écart
entre le soi réel et le soi fictionnel ol
peut se loger le sujet politique: un moi
qui
définit en exces de la place que le

supplémentaire Sinvente et se
social lui assigne, se revendique capable
d’autre chose que ce qu'on attend de lui,
s'émancipe de la norme en faisant la
démonstration de son pouvoir de contes-
tation.

Les réfugiés sopposent notamment 2
Iinvraisemblable série d’oukases parle-
mentaires qui les contraignent tantdt
a quitter le centre tantdt & y rester. La
politique de Tlatelier
semble se précipiter en insurrection le

subjectivation

temps d’une manifestation a la sortie du
camp. Vaine tentative : le rapport de force
entre les manifestants et des soldats surar-
més rompus & réprimer impitoyablement
la révolte des Palestiniens ne leur donne
aucune chance et les insurgés finissent
tous en prison. Quand Mograbi sort de
latelier, les migrants qu’il rencontre dans
le camp collent 2 nouveau a leur statut
de sans-droits et sans-voix désceuvrés,
désespérés, résignés a subir le sort quon
voudra leur imposer. Pourtant, si les
exercices de latelier ne peuvent rien
changer 4 la situation, le contraste entre
abattement des réfugiés qui errent dans
le no man’s land du camp et I'entrain de
ceux qui participent a l'atelier suggere quil
permet au moins ¢a : en dénongant, au
cours de leurs improvisations, 'arbitraire
borné et les contradictions grossieres
de leurs oppresseurs, dictature la-bas,
parlementarisme hypocritement adossé
au droit international ici, ils préservent
le sentiment de leur dignité.

'Avi Mograbi, Mon occcupation préférée. Entretiens

avec Eugénio Renzi, Les Prairies ordinaires, 2015.

Antoine Garraud

scene se redouble de l'indéfinition du ®
lieu ot1 elle S'invente: un bAtiment désaf- o
fecté situé au cceur d’Holot, cette prison Plein air
d’hommes libres, ce non-lieu juridique 21h30
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SALLE CINEMA SALLE DES FETES SALLE SCAM SALLE MOULINAGE

10H00 10H00 10H15 10H30

JOHN SMITH ATELIER 1: . SEANCE SPECIALE EXPERIENCES DU REGARD

The Black Tower LES BONNES MANIERES Espoir, Sierra du Teruel Allo chérie

1985-1987 - 24’ - VOSTF Présentation par Manon Ottt André Malraux Danielle Arbid

Slow Glass de Les Cendres et la Braiseet 1938 - 70" - VOSTF 2015 - 23" - VOSTF

1988-1991 - 40’ - VOSTF par Grégory Cohen de Tes Séance gratuite Chacun sa bonne
mort dans le film. Maher Abi S

Hackney Marshes 5 Oal 6e_r 6 ,'_ \78 ?I'F

1978 - 30" - Trad. simult. Extrait: Les Cendres et la 7

Blight Braise. Débat en présence des

1994-1996 - 14 - VOSTF Atelier animé par Christophe réalsateurs.

Lost Sound Postic et Monique Peyriére,

1998-2001 - 28’ - VOSTF en présence des réalisateurs.

Débat animé par Federico

Rossin en présence du réalisateur.

14H30 14H30 14H45 15H15

JOHN SMITH ATELIER1: . HISTOIRE DE DOC REDIFFUSIONS

Home Suite LES BONNES MANIERES Espagne 1936 Allo chérie

1993-1994 - 96’ Extrait: Tes mort dans le film  Jean-Paul Le Chanois Danielle Arbid

trad. simult. de Grégory Cohen. 1937-33" - VOF 2015 - 23" - VOSTF

The Waslte Land Présentation par Clémence Espagne 1937 Chacun sa bonne

1999 - 5’ - VOSTF Ancelin de Le cri est toujours ~ Réalisation collective Maher Abi Samra

Throwing Stones le début dun chant. 1938 -32"- VOF 2016 - 67" - VOSTF

2004 - 11" - VOSTF Ceci n'est pas un film Coeeur d’Espagne

Dirty Pictures
2007 - 14 - VOSTF

Débat animé par Federico
Rossin en présence du réalisateur.

21H00

JOHN SMITH

The Girl Chewing gum
1976 - 12'- VOSTF
Associations
1975-7-VOSTF
Om

1986 - 4 - sans dialogue
Gargantuan

1992 - 1" - VOSTF
The Kiss

1999 - 5’ - sans dialogue

Dad’s Stick
2012 -5 - VOSTF

Worst Case Scenario
2003 - 18 - VOSTF

Flag Mountain
2010 - 8 - sans dialogue

The Man Phoning Mum
2012- 12'- VOSTF

Débat animé par Federico
Rossin en présence du réalisateur:

Les hébergés du LHSS
Saint-Michel en collaboration
avec Laureline Delom

28 - VOF

Atelier animé par Christophe
Postic et Monique Peyriére,
en présence des réalisateurs.

21H00

ATELIER1: .
LES BONNES MANIERES

Flacky et Camarades -
Le Cheval de fer
Aaron Sievers

2008 - 104" - VOF

Atelier animé par Christophe
Postic et Monique Peyriére,
en présence des réalisateurs.

Herbert Kline,
Geza Karpathi
1937-16"- VF
Defenders of the Faith

Russell Palmer
1938 - 77 - trad. simult.

Salle Joncas en cas
d’intempéries.

21H15
HISTOIRE DE DOC

Le Martyre de la Catalogne
J.Marsillach

1938 -24 - VF

L’Espagne Vivra

Henri Cartier-Bresson
1939 - 45" - VOF

L’Exode d'un peuple

Louis Llech,

Louis Isambert

1939 - 36" - muet

Un peuple attend
Jean-Paul Le Chanois
1939 - 27’ - trad. simult.

Salle Joncas en cas
d’intempeéries.

17H00

REDIFFUSIONS

John Smith

The Black Tower
1985-1987 - 24" - VOSTF
Blight

1994-1996 - 14’ - VOSTF

Lost Sound
1998-2001 - 28" - VOSTF

21H30

EXPERIENCES DU REGARD
Encore un gros lapin ?
Emilie Pigeard

2015 - 6"- VOF

Rio Corgo

Sergio Da Costa

Maya Kosa
2015 -95 - VOSTF

PLEIN AIR

21H30
PLEINAIR

Entre les frontiéres
Avi Mograbi
2016 - 84 - VOSTF



