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« Rouspète pas comme ça, tu vas fausser 
la photographie ! », grogne Alphonsine à 
son chien alors qu’elle avale un kebab-frites 

sur le seuil de sa maison. Dans son 
approche de la vieillesse et de la soli-
tude, Matthieu Raulic ne choisit pas 
entre l’attendrissement et l’aversion :  
Alphonsine est un personnage entier 
que le réalisateur filme comme un bloc, 
une vieille femme à la fois touchante 
et horripilante, à la fois attachée à sa 
solitude et facétieuse devant la camé-
ra. Même Poussin, son cabot un peu 
timbré, avec qui elle partage son pain 
quotidien, est tour à tour hargneux et 
joueur. S’il lui arrive de montrer les 
crocs, il se détourne vite de ses instincts 

agressifs pour courir en rond après sa 
propre queue. Maîtresse et chien se 
donnent ainsi la réplique.

Le réalisateur belge filme la petite 
femme bossue dans sa maison, en vase 
clos, loin des regards. Très contrastée, 
l’image est attentive aux rides, aux joues 
fendues et aux grimaces de l’âge. Mal à 
l’aise, presque voyeur, le spectateur as-
siste au quotidien d’Alphonsine. Obser-
vée de derrière le grillage d’une clôture 
en ruine ou dans sa salle à tout faire, 
la vieille dame acariâtre crispe, tend,  

Alphonsine  
Matthieu Raulic

la vieille
et la bête



effraie. Matthieu Raulic porte un  
regard brut et sans ambages sur la misère  
recluse et cruelle de cette femme. Son 
intérieur est parsemé de sacs poubelles 
et de déchets ; mais elle y semble à 
l’aise. À l’inverse, dans ce décor gris, 
l’aide-ménagère semble débarquée 
d’une autre planète. Le dénuement 
d’Alphonsine s’explique sans doute : on 
n’en connaîtra pas l’origine. Ce n’est 
pas l’objet du film.

Matthieu Raulic ne cherche pas non 
plus à caricaturer son héroïne, à dévoi-
ler une improbable face sombre de cette 
vieille femme. Dans le même temps 
où elle effraie, elle séduit. Le cinéaste 
aide le spectateur à se faufiler entre les 

grimaces et invectives pour déceler les 
petits charmes d’Alphonsine. La petite 
bonne femme nous fait sourire quand 
elle lorgne avec gourmandise un quatre-
quart encore emballé : « Les p’tits gâ-
teaux, j’aime ça ! » Une autre séquence 
dévoile une Alphonsine enfantine : avec 
maladresse, elle cherche à préserver 
son intimité et son autonomie. Quand 
l’aide ménagère entre dans la chambre 
en quête d’un pantalon à repriser, elle 
peste : « – Vous savez pas où c’est ! – Je 
sais qu’il est juste derrière la porte. – Non 
– Si – Non – Si – … Vous allez tout me 
déblayer et après je m’y retrouve plus ! » 

Matthieu Raulic a gagné la confiance 
d’Alphonsine avec qui il partage des 

séquences complices, souvent cocasses. 
Il braque son projecteur sur une inti-
mité faite de « petits riens ». L’héroïne 
à la tignasse hirsute est belle quand elle 
s’endort sous nos yeux, alors que son 
toutou lui lèche la jambe. Des petits 
riens qui deviennent tout, c’est peut-
être ça le charme d’Alphonsine. Comme 
un dimanche chez sa mamie, ça agace 
et ça réjouit.

Thomas Denis

Salle Moulinage - 21h30 
Expériences du regard
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l’éQuipe Hors cHamp

« Avec la médecine, nous abordons 
l’un des traits les plus tragiques de la 
situation coloniale », nous avertissait  
Fanon. Le psychiatre du FLN, pour-
tant, n’était pas seul. A la même 
époque, en pleine décolonisation, 
au Sénégal, Henri Collomb institue 
une tradition ethnopsychiatrique 
à l’hôpital de Thiaroye, banlieue 
de Dakar. Accompagné par Khady  
Sylla, cinéaste, écrivaine et patiente de 
l’institution, Joris Lachaise  revient en 
ethnologue à Thiaroye pour relancer 
cette question : comment décoloniser 
la folie ?

Dans une série d’allers-retours entre 
psychiatrie « moderne » et pratiques 
traditionnelles, le spectateur découvre 
tour à tour les cellules d’isolement, les 
humiliations subies par les internés,  
la « centrale nucléaire chimique » ; 
et les rituels maraboutiques et reli-
gieux destinés à exorciser le fou. Le 
chant et la danse commencent, des 
corps entrent en transe, un couteau 
égorge une chèvre, son sang épais 
lave le corps de la possédée.  Souvent  
surexposée, l’image contrastée et 
les gros plans nous plongent dans la  
violence des lieux, leur intensité vitale.  

Les Maîtres fous de Jean Rouch ne sont 
jamais loin. 

Les décalages entre pratiques  
religieuses et scientifiques sont ren-
dus évidents par le montage, qui évite  
toutefois de les mettre en compéti-
tion. Ouverture, porosité, circulation 
dominent les discussions entre prêtres, 
marabouts, médecins, malades et  
familles. Nullement par bonne volonté  
du réalisateur, mais parce qu’on ne 
tranche pas comme de l’extérieur 
entre Occident et monde  colonisé.  
«  Il n’y a pas une tête lucide entre les 
deux termes d’un choix », rappelle 
la fin du film – mais un tissu social 
postcolonial complexe dans lequel les  
internés sont immergés comme les 
autres. 

Dans ce paysage psychiatrique et  
maraboutique, des espaces de liberté se 
dégagent. Une première décolonisation  
s’opère. Les fous sortent, vont chez le 
marabout – « 5, 6, 10 fois ? », s’en-
quiert le psychiatre amusé – trompent 
les gardiens en changeant d’identité le 
temps d’une soirée. Un bras, un œil, 
une pipe, les gros plans assurent une 
présence, soutiennent une parole qu’il 
nous faut dès lors prendre au sérieux : 
fou politique sur le conflit israélo- 
palestinien et la Françafrique, fou 
chanteur à la gloire de Dieu, fou  
méditatif absorbé dans ses pensées. 

Pas  de romantisme illusoire pour  
autant : un recadrage, un hors champ 
un peu sévères et le charme s’éva-
nouit. Le fou charismatique qui nous 
entretenait de politique mondiale  
depuis cinq minutes en regard caméra 

retourne à sa condition d’interné qui 
divague dans les couloirs de l’hôpi-
tal. Façon de nous rappeler que nous 
ne comprenons pas la folie, que son 
épaisse altérité « reste ».

Joris Lachaise ne donne pas la parole 
aux fous par romantisme mais par 
souci d’égalité dans le traitement des 
paroles. Égalité méthodologique : en 
ethnologie, on s’efface pour écouter, 
mais aussi égalité politique. Seconde 
décolonisation à l’œuvre : décoloni-
ser, c’est refuser le discours d’autorité 
et restituer la parole confisquée. Le  
médecin sort de son rôle en révélant 
son intérêt pour les rêves prémoni-
toires, tandis que Khady Sylla cite  
Michel Foucault et critique l’institu-
tion. Le constat délivré au médecin 
qui ne l’écoute pas est glaçant : « Cela 
fait dix-huit ans qu’on est ensemble, 
et vous ne m’avez pas donné votre  
diagnostic. »

Joris Lachaise pose l’égalité des pa-
roles, suspend tout jugement. Consé-
quence inévitable, Ce qu’il reste de la 
folie ne nous révèle pas les secrets du 
bon traitement de la folie. Pourtant, 
les regrets seraient inutiles. Ils nous 
feraient oublier la recherche de liberté  
dans l’institution psychiatrique qui 
s’ouvre et rend la parole et dans le film 
qui nous le montre et le rejoue.

Ce qu’il reste de la folie  
Joris Lachaise

 

décoloniser
la psycHiatrie 

Paul-Arthur Chevauchez
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saLLE JoNCas

10H30
rediffusions

Angel et Jeanne
Adrien Lecouturier
2014 - 45’ 
Nuit blessée (Noche herida)
Nicolás Rincón Gille
2015 - 86’ - VOSTF 

15H00
tënk !

Le Mythe de Mapout
Mbog Len Félix Mapout
2014 - 57’ - VOSTF 
Histoires d'un procès
Alexandra Garcia-Vilà 
Franck Moulin
2015 - 67’ - VOSTF
Héritiers du Vietnam
Arlette Pacquit
2015 - 90’ - VOSTF
Débat en présence 
d’Alexandra Garcia-Vilà , 
Franck Moulin et Arlette 
Pacquit.

saLLE dEs fêtEs

10H00
tënk !

Un homme pour ma famille
Thierno Souleymane Diallo
2015 - 59’ - VOSTF 
Tout est écrit
Sonia Ben Slama
2015 - 63’ - VOSTF 
Débat en présence de Sonia 
Ben Slama.

23H30
grand bal

Le bal des 15 ans 
du Master  

ou la quinceañera

10H15
séances spéciales

Les Mille et Une Nuits
Volume 3 : L'Enchanté  
(O encartado)
Miguel Gomes
2015 - 125’ - VOSTF 
Débat en présence de Rita 
Ferreira.

saLLE sCam

14H45
Histoire de doc : 

cHine
Bumming in Beijing :
The Last Dreamers
Wu Wenguang
1990 - 70’ - VOSTA trad. 
simult. 
Dong
Jia Zhang-ke
2008 - 70’ - VOSTF
Désordre (Xianshi shi 
guoqu de weilai)
Huang Weikai
2009 - 59’ - VOSTF
Débat en présence de Gabriel 
Bortzmeyer, membre 
de l’association Camira.

saLLE CiNéma

14H30
fragment d’une œuvre

Michael Snow
La Région centrale
1970-1971 - 180’ - Sans 
dialogue 
Débat en présence  
de Federico Rossin.

21H00
fragment d’une œuvre

Michael Snow
Breakfast  
(Table Top Dolly)
1972-1976 - 15’ - Sans 
dialogue
A Casing Shelved
1970 - 45’ - VO trad. simult. 
See You Later – Au Revoir
1990 - 18’ - Sans dialogue
Débat en présence  
de Federico Rossin.

21H00
tënk !

La Voix des statuettes
Elzévie Pascale Touloulou 
Moundélé
2015 - 64’ - VOSTF
La Chambre bleue
Paul Costes
2015 - 48’ 
Débats en présence 
des réalisateurs.

10H00
fragment d’une œuvre

Michael Snow
Wavelength
1967 - 45’ - Sans dialogue 
<----> (Back and Forth) 
1968-1969 - 52’ - Sans 
dialogue 
Débat en présence  
de Federico Rossin.

10H30
expériences du regard
Temps de pose
Moussa Boukra
2015 - 20’
Fils de Caïn 
(Káin Gyermekei)
Marcell Gerö
2014 - 104’ - VOSTF
Débat en présence  
de Moussa Boukra.

saLLE moULiNaGE

15H00
rediffusions

Fils de Caïn 
(Káin Gyermekei)
Marcell Gerö
2014 - 104’ - VOSTF

21H30
expériences du regard

Alphonsine
Matthieu Raulic
2015 - 12’ 
Ce qu'il reste de la folie
Joris Lachaise
2014 - 87’ - VOSTF
Débats en présence 
des réalisateurs.

21H30
plein air

Boire avec les dieux
Margot Dupuis
2015 - 38'
La Sociologue et l'Ourson
Étienne Chaillou
Mathias Théry
2015 - 80'
En présence de Margot 
Dupuis et étienne Chaillou. 
En cas d’intemperies, 
la projection aura lieu en 
Salle Cinéma à 21h45.

pLEiN air
00H00

moulinage
00H05

pompiers (Sous le Blue Bar)

NaVEttEs poUr VaLs-LEs-baiNs

20H30
aubenas 

cinéma le navire
La Mort du dieu serpent
Damien Froidevaux
2014 - 91’ 

daNs LEs ViLLaGEs


