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Le désert. Une étendue poétique, vide 
et épurée. Un espace d’errance et de  
solitude, propice à dévoiler les mystères 
logés dans les tréfonds de nos intimités. 
Une immensité dure et mouvante, faite 

de creux et de dunes, où tout est à écrire 
selon le regard qu’on y pose, au gré du 
vent et du temps. 

Avant toute image, la voix off pose le 
cadre : « Tous les plans qu’il a ramenés du 
désert sont longs et non coupés. » « Il » est 
le filmeur et l’histoire est réelle et intime. 
Le son du déclic d’un projecteur de dia-
poramas lance la première séquence. Un 
homme, une femme. Il la filme. Le décor 
est posé par León Siminiani comme un 
fond blanc. L’infini permet de mettre en 
lumière les personnages. Une caravane 
parcourt les dunes et invite au voyage. 
On attrape l’histoire en cours : est-ce un 

conte, un souvenir, un récit, un essai, une 
confession ? 

Dès les premières secondes, éliminant 
l’accessoire, Siminiani offre un concentré 
de deux contenus narratifs subtilement 
mêlés : une histoire de ce couple et celle 
d’une archéologie du cinéma. 

Suave et didactique, le narrateur dévoile 
la beauté du geste cinématographique 
et celle du mouvement à l’intérieur du 
cadre. Avec humour et entrain, il en in-
terprète l’effet produit sur le spectateur. 
Du travelling sur les dunes, il remonte le 
temps jusqu’à 1 / 25 ème de seconde pour 

Límites primera persona
Elías León Siminiani

mirages  
du cinéma



isoler un photogramme. Il le grossit : 
la tête tournée vers lui, « elle » apparaît 
au détour d’une dune. Quelques notes 
espiègles d’une musique de Debussy 
viennent parfaire l’harmonie. Le specta-
teur, charmé par cette magie du cinéma, 
se retrouve embarqué dans une histoire 
intemporelle, séduisante et séductrice. 

Construit comme un diptyque, le film 
bascule alors : à la jointure des deux pans, 
les points de vue divergent. Debussy 
s’évapore, le souffle pénible du vent érafle 
le micro de la caméra. Ce qui aurait pu 
être une fiction documentaire roman-
tique se réfléchit en miroir et devient un 
documentaire réalité, plutôt amer. Il ne 
s’agit plus d’un homme et d’une femme 
en couple mais de la séparation du réalisa-
teur et Ainoha. Les artifices s’envolent, la 
caméra si complice va éloigner le couple. 
« Elle » n’est plus une silhouette lointaine 
et séduisante ; assise sans grâce, Ainoha 
est filmée en gros plan, dos caméra. Son 

visage exténué se tourne vers León ; un 
appareil à la main, elle filme le filmeur qui 
du même coup chute dans la réalité du 
miroir qu’elle lui tend. La face obscure de 
la romance apparaît, l’amour s’est effon-
dré avec nos illusions. 

Un autre film analytique apparaît alors. 
Le ton de la voix du narrateur se durcit. 
Les plans sans perspective nous cognent 
aux dunes de sable et au vide. Siminiani 
décortique les artifices de la première his-
toire ; il désigne les éléments « magiques » 
qui ont manipulé le spectateur. 

Cinéma et désir. Cinéma et réalité. Pour 
Siminiani, l’amour est sous-jacent à l’acte 
de filmer. Par le prisme de la caméra, 
l’amour s’écoule le long du regard du 
filmeur, comme s’il perlait sur un fil invi-
sible reliant le filmeur à la filmée. Laisser 
une trace de l’émotion née du regard sur 
le monde au « moment F », cet instant où 
la caméra se déclenche. 

Amoureux de son sujet, aveuglé par la vo-
lonté de retenir ce qu’il voit dans l’espace 
qui s’offre à lui, happé par son désir de 
dramatisation, le réalisateur passe à côté 
d’Ainoha. Fantasme et déception sont 
forcément liés, les rushes en attestent. 
Dans sa phase de désillusion, le filmeur 
meurt à la vie humaine. Provisoirement, 
car la vie offre d’autres films captivants et 
singuliers à réaliser. Dans son désir inces-
sant de faire œuvre, l’artiste rebondit dans 
la création d’un nouvel accomplissement, 
échappant ainsi à l’absurdité de la vie et 
aux limites de sa propre condition. Faire 
de l’acte de filmer une nécessité.

Sophie Marzec

Salle Scam - 10h15 
 Route du doc : Espagne
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Abbas Fahdel 
Homeland (Irak année zéro)

entretien

Dans Homeland, Abbas Fahdel, cinéaste franco-irakien, offre 
une vision inédite de l’Irak. En filmant la tragédie de son pays 
d’origine, il nous immerge dans la vie de sa famille et de la  
population, avant et après l’intervention américaine.

Vous n’apparaissez pas à l’écran dans votre film, vous 
n’en êtes pas le sujet. Cependant, vous avez pris des 
risques personnels en vous rendant en Irak en 2002...

 
J’ai pris ce risque de filmer en Irak parce que je suis irakien, ma  
famille vit là-bas et je suis cinéaste. Dans le contexte de l’im-
minence d’une intervention américaine, que pouvais-je faire 
d’autre ? Un poète écrit, un peintre fait un tableau... J’ai pris ma 
caméra, j’y suis allé sans savoir si je pourrais revenir en France 
et si je pourrais filmer. En 2002, j’avais la nationalité française. 
Je ne pouvais pas pénétrer en Irak en tant qu’Irakien : comme 
je n’ai pas fait mon service militaire, les autorités m’auraient 
interdit de quitter le pays. Même avec un passeport français, je 
prenais tout de même des risques. Le régime de Saddam était 
comparable au régime nord-coréen d’aujourd’hui... en plus pa-
ranoïaque. Filmer en Irak n’était pas autorisé. Un mois avant 
que je ne commence mon tournage, un Britannique d’origine 

irakienne avait été arrêté parce qu’il prenait des photographies ; 
il avait été jugé et exécuté...

J’ai beaucoup filmé à l’intérieur des maisons, depuis l’intérieur 
des voitures : cela ne pose pas de problème. Pour les séquences  
extérieures, je faisais des repérages une demi-heure avant ou la veille, 
j’observais, je prévenais certaines personnes, pour des questions de 
sécurité. Souvent aussi, je me faisais accompagner par Sami Kaftan, 
l’équivalent d’un De Niro pour les Américains, un ami acteur qui 
apparaît dans le film. Il a accepté de prendre ce risque-là pour moi. 
Quand les Irakiens me voyaient avec lui, ils pensaient que je faisais 
un reportage sur lui !

Homeland 1 est construit comme un film de suspens. 
Avec ce paradoxe, cette tension permanente : d’un côté, 
une population sous tension, inquiète, se préparant à une 
guerre inévitable ; de l’autre, une grande solidarité, des 
jeux d’enfants, de la quiétude...

En 2002, la grande majorité des Irakiens redoutaient la guerre 
mais ils l’espéraient aussi, pour se débarrasser de Saddam. 
Tous voulaient retrouver une vie normale après treize années  

« Je n’avais pas anticipé l’importance  
que les regards et les sourires prendraient »
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d’embargo qui ont causé un nombre de morts plus important 
que pendant une guerre.

À l’image, les Irakiens que j’ai rencontré ne réclamaient pas la 
fin de Saddam : ils ne sont pas fous ! Cependant, avec l’immi-
nence de la guerre, les gens commençaient à oser parler, surtout 
à un Franco-Irakien comme moi qui vit à l’étranger. Les gens 
comprenaient très vite que j’étais irakien et que je n’habitais pas 
l’Irak : par exemple, je n’ai pas de moustache ! Il me voyait m’in-
téresser à leur vie quotidienne, ce qui leur semblait incongru...

En Irak, je n’avais pas peur : avant même d’y aller, je me disais 
que j’allais peut-être mourir là-bas. Cette pensée m’a apporté 
la paix. Ce n’était pas héroïque, j’avais fait ce que j’avais à faire 
dans ma vie. De plus, j’avais la conviction de réaliser un film 
utile, qui me survivrait, un film plus important que ma seule 
existence. Enfin, je n’étais pas différent de chaque Irakien qui, 
sortant de chez lui, n’était pas sûr de revenir. Mon soulagement 
est que si j’étais mort là-bas, mon film n’aurait pas existé... 

Guidée par l’avancée des voitures et le déplacement 
de vos personnages, votre caméra semble parfois  
voler sur ces territoires. L’image semble cramée par la 
lumière, embrassant de larges espaces...

La caméra passait des lumières extérieures à celles de l’intérieur, 
de l’ombre au zénith. Mon angoisse était de savoir s’il resterait 
quelque chose à l’image. En Irak, la lumière n’est pas comme en 
France : l’impression d’éblouissement est donc accidentel. J’ai 
passé six mois à étalonner et mixer le film. Pour le son, je travail-
lais avec deux micros, un micro-cravate sur l’un des personnages 
et le micro de la caméra. Dans Homeland 2, toutes les maisons, 
faute d’électricité, étaient équipées de groupes électrogènes très 

bruyants : j’ai donc passé beaucoup de temps à nettoyer le son. 
Ma fierté est que chaque Irakien peut comprendre chaque mot 
du film. J’ai choisi un objectif grand angle afin de filmer dans 
des espaces confinés : salons, intérieurs de voiture.. Ce choix 
d’optique m’a permis de réunir de nombreux personnages dans 
un même plan.

La lumière des visages rythme votre film, les sourires ines-
pérés illuminent les situations et ne cessent d’éclore... 

Les mêmes personnes filmées par quelqu’un d’autre n’auraient 
pas offert ces sourires-là. On dit que la beauté est dans le regard 
de celui qui regarde. J’étais ému lorsque je regardais les Irakiens, 
car je les trouve si beaux, hommes, femmes, enfants. Certes, je 
voulais ponctuer le film de regards caméra, mais je n’avais pas 
anticipé l’importance que les regards et les sourires prendraient. 
J’ai été privé de l’Irak que j’ai fui à dix-huit ans. Lorsque je suis 
revenu vingt ans après, les gens ont perçu dans mon regard cet 
amour : ils se sont senti en confiance, ils savaient mon empathie.

Le regard des enfants traverse la guerre, survit au  
désastre. Pourquoi donnez-vous une si grande place à 
l’enfance dans votre film ?

Lors d’une séquence à Bagdad, ma famille regarde une vidéo des 
manifestations anti-guerre à Paris. Ma fille y apparaît, agitant 
un drapeau irakien ; une femme lui demande de quel pays est le 
drapeau et ma fille lui répond : « Irak. » Ma fille est née la nuit 
de la première guerre du Golfe. Lorsque j’assistais à sa naissance 
à Paris, les Américains bombardaient Bagdad. La guerre, c’est 
la mort et la destruction ; les enfants, c’est la vie. Pour moi, sa 
naissance a été une victoire sur la guerre : cette nuit-là, au moins 
une Irakienne échappait à la mort. 
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Propos recueillis par Sébastien Galceran  
et Mickaël Soyez

Salle Joncas - 15h00  
Séances spéciales

Jean-Gabriel Périot a l’intelligence de ne 
pas comprendre la violence et d’être allé 
la chercher dans le terrorisme d’extrême 
gauche allemande des années 1970. 
L’intérêt pour l’histoire de la Fraction 
Armée Rouge est loin d’être évident. 
Histoire anecdotique d’un groupe  
minoritaire, histoire morte d’une extrême 
gauche datée, les aventures de la bande à 
Baader peuvent sembler désuètes. Sauf 
à les prendre comme un point d’entrée, 
particulièrement bien documenté, d’une 
certaine violence. Vingt-cinq ans après 
le déchaînement nazi, les attentats de la 
RAF marquent l’émergence de nouvelles 
formes de terreur, qui nous sont encore, 
sous de multiples aspects, contempo-
raines. Comprendre les volontés qui les 
animent, tel est l’apport majeur d’Une 
Jeunesse allemande. 

Pas de commentaire d’historien, le do-
cumentaire est exclusivement construit 

à partir d’archives. Encore faut-il  
comprendre ce qui se joue dans cette 
utilisation de l’archive, ce qui a été posé 
comme tel et avec quels effets. Agit-
prop d’extrême gauche, journaux télévi-
sés d’époque, long-métrages de fiction,  
documentaires réalisés a posteriori : 
tout a été mobilisé pour permettre la 
construction patiente d’un fil narratif, 
dont on peine à imaginer la quantité de 
travail qu’il représente. Périot maîtrise 
l’archive, coupe, égalise, recompose sans 
déférence mal placée le matériau. Les 
films étudiants d’expérimentation cô-
toient Godard, Antonioni et Fassbinder ; 
la fiction vient expliquer le réel ou soute-
nir le rythme de la narration. Au final, et 
au prix de quelques ellipses, la suture est 
réussie, l’œuvre achevée fait oublier au 
spectateur les traces de sa construction. 

De ces archives ne restent que des effets 
de sens permettant de comprendre la vo-
lonté de violence, au-delà de la parabole 
usée du basculement de certaines formes 
de militantisme soixante-huitard dans 
l’action directe. Le film éclaire d’abord 
le caractère intrinsèquement média-
tique de la violence de la RAF. Rien 
ne serait plus trompeur que de penser 
qu’une violence existe, qui s’exprime 
après-coup dans les médias. L’ordre du 
documentaire montre l’exact inverse. 
Les étudiants en cinéma de la DFFB 

fantasment le geste, le symbolise dans 
leurs films – se torcher le cul avec un 
journal, y mettre le feu, fabriquer un 
cocktail Molotov, viser le spectateur avec 
un revolver. Suite à la tentative d’assas-
sinat contre le sociologue marxiste Rudi 
Dutschke, ils passent à l’acte en mettant 
le feu aux locaux d’Axel Springer, magnat 
de la presse conservatrice. Le théâtre de 
fantasmes qui se dévoile nous permet de 
comprendre la vanité de condamnations 
trop superficielles de leurs actes. 

Le passage par l’archive permet en outre 
d’éviter un discours moralisateur au 
profit de leur parole. « Ce qui te dérange 
avec les terroristes, c’est que tu pourrais les 
comprendre », dit Fassbinder à sa mère 
en clôture du film. Dénonciation des 
rapports de classe et de la vie à l’usine, 
de l’oppression des femmes et de la 
guerre du Vietnam, des médias et de 
l’hypocrisie de ce monde, les critiques 
sont nombreuses et souvent légitimes. 
Et les membres de la RAF le répètent 
en permanence : ils sont obligés d’agir 
par un monde qui n’est pas le leur. Leur 
dureté se constitue comme destin, im-
pératif stratégique et moral qui emporte 
le reste. 

Difficile, sans cette référence au destin, 
de comprendre la centralité d’Ulrike 
Meinhof. La journaliste leader de la RAF 

Une Jeunesse allemande
Jean-Gabriel Périot

les grimaces  
de la violence

Aujourd’hui, tous les jours, il y a des manifestations à Bagdad 
contre le pouvoir et la corruption. La jeunesse est dans les 
rues, les enfants que j’ai filmés en 2003 sont maintenant les 
acteurs du « Printemps irakien ». J’ai filmé les enfants parce 
que ce sont eux que l’on doit regarder en cas de guerre. J’ai 
terminé de filmer en 2003 ; cette année-là, mon neveu Hai-
dar est tué. Il m’a fallu dix ans avant d’avoir le courage de 
regarder mes images pour voir ce qu’il en restait. J’ai alors vu 
des images qui avaient pris toute leur valeur. En 2013, j’ai 
commencé : un an et demi de montage, cent-vingt heures 
de rush ; trois étapes de film : une version de douze heures, 
puis de neuf heures et maintenant de cinq heures et demi. 
Ce travail a été un torrent d’émotions. Voir Haidar tous les 
jours m’a fait beaucoup pleurer. J’ai dit à ma famille qu’il 
fallait que je termine ce film pour les Irakiens et qu’Haidar 
en serait le principal personnage ; ils m’ont répondu : « Fais 
ton film, Abbas, mais nous ne le regarderons pas. » Ils n’en 
supporteraient pas la vision.

Ce que j’ai filmé est un moment historique qui a disparu, non 
pas une fiction. Revoir ces images, c’est accéder à un monde 
qui n’est plus. En tant que cinéaste, en tant qu’Irakien, c’est 
un éblouissement. L’une des séquences importantes du film 
se déroule dans l’Office du cinéma où un ami déambule au 
milieu de centaines de bobines brûlées. Toute la mémoire vi-
suelle du pays a été détruite. Si vous avez la photographie d’un 
disparu, vous avez au moins son image ; si vous ne l’avez pas, 
vous le perdez alors définitivement. L’idée de garder des traces 
m’a obsédé et lorsque j’ai vu mes images, j’ai compris que de 
ce monde au moins il resterait cela pour les Irakiens.
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impressionne d’abord par son charisme. 
La voix est posée, l’argument imper-
turbable sur les plateaux de télévision, 
les élans de lucidité déroutent. Mais 
le documentaire avance et peu à peu 
l’assurance se défait. Meinhof ne peut 
plus répondre et devient agressive ; elle 
doit reconnaître, glacée, son impuis-
sance. Le passage dans la clandestinité 
se fait, Meinhof disparaît de l’écran. Le  

documentaire s’éloigne de ceux qui ne 
laissent plus de traces. Dans les images 
officielles, les déclarations d’hommes 
publics et les journaux télévisés, le point 
de vue de Meinhof s’efface au profit de 
celui de l’État et de l’opinion publique. 
On retrouvera une dernière fois sa parole 
à l’occasion de son jugement. L’image 
a disparu, reste le noir. La voix de  
Meinhof, lien ténu vers une rage im-

puissante qui nous parvient d’un autre 
monde, se dévoile – dernier combat 
contre un juge indifférent pour celle qui 
se suicidera peu après. 

Paul-Arthur Chevauchez

Salle Moulinage  - 10h30 
 Expériences du regard



saLLE JoNCas

10H30
rediffusions

L’Inutile
Camille Holtz
2014 - 32’
Magna Graecia – Europa 
Impari
Anita Lamanna
Erwan Kerzanet
2015 - 77’ - VOSTF 

15H00
rediffusions

Homeland (Irak année zéro)
[Homeland (Iraq Year Zero)]
Abbas Fahdel
2015 - 334’ - VOSTF
Débat en présence  
du réalisateur.

saLLE dEs fêtEs

10H00
une Histoire

de production
Alter Ego – L’atelier 

documentaire
L’Homme qui n’a pas d’heure
Vianney Lambert
Vincent Reignier
2014 - 30’
Le Printemps d’Hana
Sophie Zarifian
Simon Desjobert
2013 - 55’ - VOSTF
En présence de Cécile Lestrade 
(Alter Ego) et de Fabrice 
Marache et Raphaël Pillosio 
(L’atelier documentaire).

14H30
route du doc : espagne

Hollywood Talkies
Óscar Pérez 
Mia de Ribot
2011 - 61’ - VOSTF
Ingen Ko På Isen
Eloy Domínguez Serén
2015 - 63’ - VOSTF
Jet Lag
Eloy Domínguez Serén
2014 - 52’ - VOSTF

Débat en présence d’Eloy 
Domínguez Serén.

21H00
route du doc : espagne

Les Responsables  
(Los encargados)
Jorge Galindo 
Santiago Sierra
2012 - 6’ - Sans dialogue
enero, 2012 (ó la apoteosis 
de Isabel la Católica)
Colectivo Los Hijos
2012 - 18’ - VOSTA trad. 
simult.
Pedro M, 1981
Andreas Fontana
2015 - 27’ - VOSTF
Débat en présence d’Andreas 
Fontana.
Dime quién era Sanchicorrota
Jorge Tur Moltó
2013 - 63’ - VOSTF

10H15
route du doc : espagne

LÍmites primera persona
Elías León Siminiani
2009 - 8’ - VOSTF
El gran vuelo
Carolina Astudillo Muñoz
2014 - 60’ - VOSTF
Ensayo final para utopÍa
Andrés Duque
2012 - 75’ - VOSTF

saLLE sCam

14H45
Histoire de doc :  

paYs-Bas
Vélocité 40-70 
(De Snelheid : 40-70)
Johan van der Keuken
1970 - 25’ - VOSTF
Bloody Mondays &  
Strawberry Pies 
Coco Schrijber
2008 - 87’ - VOSTA trad. 
simult.
Débat en présence de Kees 
Bakker.

12H30
école du doc

Point information.

21H15
les films du master 

2015

BLUE Bar

CoopérativE frUitièrE

saLLE CiNéma

14H30
Journée sacem
Fabricants de films 

et faiseurs de musique
La Fièvre
Safia Benhaim
2014 - 39’ - VOSTF 
L’histoire sonore de La Fièvre,  
de la performance Last Things  
au film. Ce récit s’appuiera sur 
des extraits de la performance 
sur lesquels les compositeurs 
joueront en live.
Rencontre animée par Cédric 
Jouan. En présence de Safia  
Benhaim, Arthur B. Gillette, 
Jennifer Hutt et Gréco Casadesus.

21H15
Journée sacem

Prix et mention Sacem 2015
Ce que le temps a donné à 
l'homme - Jacques Higelin
Sandrine Bonnaire
2014 - 54’ - VOSTA 
In and Out. Martial Solal - 
Bernard Lubat
Thierry Augé
2014 - 57’
Remise du Prix Sacem du 
meilleur documentaire 
musical de création 2015 
et de la mention par Gréco 
Casadesus, président de la 
Commission de l’audiovisuel 
a la Sacem.
En présence de Gréco 
Casadesus.

10H00
Journée sacem

Piers Faccini, une rencontre
A New Morning
Piers Faccini
Jeremiah
2011 - 62’ 
En fin de séance, Piers Faccini 
relèvera un défi live.
Rencontre animée par Cédric 
Jouan. En présence de Piers 
Faccini.

21H00
rediffusions

Nosotras / Ellas
Julia Pesce
2015 - 65’ - VOSTF
Ensayo final para utopÍa
Andrés Duque
2012 - 75’ - VOSTF

10H30
expériences du regard
La Part de l'ombre
Olivier Smolders
2014 - 28’ - VOSTF
Une jeunesse allemande
Jean-Gabriel Périot
2015 - 93’ - VOSTF

Débats en présence d’Olivier 
Smolders et Emmanuelle 
Koening (documentaliste sur 
Une jeunesse allemande).

saLLE moULiNaGE

15H00
rediffusions

La Part de l'ombre
Olivier Smolders
2014 - 28’ - VOSTF
Une jeunesse allemande
Jean-Gabriel Périot
2015 - 93’ - VOSTF

21H30
expériences du regard

Conversion : Le Guide  
du traitement de l'allergie 
de la peau
Afsaneh Salari
2015 - 1O’ - VOSTF
Les Garçons de Rollin
Claude Ventura
Erwan Kerzanet
2014 - 85’ 
Débats en présence  
des réalisateurs.

La salle de projection 
collective offre désormais 
aux réalisateurs la possibi-
lité de montrer au public 
leurs travaux en cours de 
création. 
Entrée libre. 
Pour toute information, 
se renseigner auprès 
de la vidéothèque.

vidéotHéqUE

21H00
saint-laurent-sous-

coiron
Magna Graecia –   
Europa Impari
Anita Lamanna
Erwan Kerzanet
2015 - 77’ - VOSTF 

21H00
le teil - cinéma regain 
Je suis le peuple
Anna Roussillon
2014 - 112’ - VOSTF

daNs LEs viLLaGEs

21H30
plein air

La visite
Lætitia Carton
2015 - 22’  
J'avancerai vers toi  
avec les yeux d'un sourd
Lætitia Carton
2015 - 90’ 

En présence de la réalisatrice. 
En cas d’intempéries,  
la projection aura lieu  
en salle Joncas à 23h00. 
Débat en présence 
de la réalisatrice jeudi 20  
à 9h30 en salle de presse.

pLEiN air

00H00
moulinage

00H05
pompiers (Sous le Blue Bar)

NavEttEs poUr vaLs-LEs-BaiNs


