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Deusx ou trois choses que je ne sais pas de Florence Rey

de Christophe Deleu [Radiodoc]

ne image. Que reste-t-il pour

nous de Florence Rey sinon un

cliché (la une des journaux au
moment de son arrestation) ? Un cliché,
et bientot une icone : celle de larebel-
le romantique, symbole d'une contes-
tation adolescente qui aurait trop bouf-
fé du Tueurs nés, mais qui pourrait trés
bien prendre place au panthéon des
héros de Nicholas Ray (sans jeu de
mots!). En tout cas une imagerie, un
bazar fumeux ot chacun a projeté ses
peurs ou ses fantasmes, loin, trés loin
de la réalité d’un fait divers, c’est-a-dire
de ces faits qui nous prennent plus a la
gorge comme une fiction (américaine
bien sar), que comme le symptome
d’une réalité qui nous concernerait
vraiment.
Ce que tente Christophe Deleu, c'est
justement de désiconiser Florence Rey,
en tirant parti au maximum des carac-
téristiques du documentaire radio, sup-
port on ne peut plus approprié pour
une telle opération. De l'affaire en
elle-méme, il ne sera presque rien dit :
c'est le contexte qui importe, c’est-a-
dire les raisons qui ont amené la jeune
femme et son ami, Audry Maupin, a se
retrouver embarqués dans la fusillade
de Vincennes. La politisation des deux
jeunes gens est ainsi remise dans une
perspective historique, celle des désillu-
sions lycéennes aprés les manifesta-
tions contre le CIP en 1994, et dans la
mouvance de combats alternatifs
comme ceux de la.fédération anar-
chiste.
Florence Rey elle-méme n’est pas I'ob-
jet de I'enquéte (objet de nos fan-
tasmes et de nos représentations) mais
bien son sujet, ou plutét un sujet (une
personne), autour duquel on tourne
par anneaux sphériques de plus en plus
serrés (construction morcelée, inter-
ventions courtes) mais qui ne tendent
pas vers une révélation. Plus on s'ap-
proche (la politique, le squat, Audry),
plus elle s’opacifie. Le récit est ainsi
ponctué de voix chuchotées qui tien-
nent du complot (mystére d'une réin-
carnation) et les personnes interrogées
ne sont jamais nommées, leurs voix
s'incarnant a leur tour dans un royau-

me d'ombres ou le nom importe moins
que I"émotion d'un timbre et la chair
d’une parole (mystére d’une vérité que
personne ne détient).

On n‘entendra jamais ni Florence Rey,
ni sa famille : cette distance avec la prin-
cipale intéressée la rapproche para-
doxalement de nous. Elle est la grande
absente du récit, mais, pour reprendre
un distingo formulé avant-hier durant
« La bonne distance », I'intention est
moins de laisser vacante sa place - cette
place que nous serions censés investir,
avec tout ce que cette notion a de
figé -, que d’en laisser une trace. Sur les
traces de Florence Rey, une vie s'écou-
le, une vie gachée qui nous touche
comme s'il s’agissait de la vie en soi. Les
murs de sa prison prennent ainsi une
dimension emblématique : au bout de
I'avenue des peupliers qui mene a la
prison des femmes, la voiture s’arréte,
et Deleu (c'est le seul moment ou I'on
entend sa voix) n’ira pas plus loin. Styx
infranchissable, hors champ radical,
qui mieux que n'importe quel discours,
évoque une douloureuse absence au
monde. En lieu et place de Florence
Rey, il reste malgré tout, fil rouge de
I’histoire et guide fragile, la voix d'une
autre jeune fille blessée (la sceur d’Au-
dry) : ce déplacement de I'une a l'autre,
c'est simplement l'idée terrible que

Surprise par la matiére

Venue en Alsace pour faire un docto-
rat de littérature francaise, Kaye Mort-
ley rencontre a cette occasion le camp
du Struthof. Des années apres, gardant
en mémoire le souvenir de cet endroit,
elle y retourne pour y réaliser un
documentaire radio.

Mon idée de travail sur un sujet est, au
départ, souvent trés vague. Enfin, c’est
un sentiment plutét qu’une idée. Mais
il ne faut pas que ce soit entiérement
gratuit, cela doit étre ancré quelque
part. Je laisse l'idée dormir assez long-
temps et, un beau jour, j'agis sur elle.
Alors 13, j'avance, je fais le geste d’al-

Florence Rey aurait pu étre une autre,
n‘importe guel autre. L'idée que le
hasard transforme nos vies en destin, et
que pour se colleter avec cet absurde-
13, il faudrait tuer le sens et rendre le
monde a plus d'opacité. Soit la
démarche, exemplaire, qu’a ici choisit

Deleu : la mise en avant du contexte
n’‘explique rien, elle permet juste de
créer un territoire, et éventuellement
de le peupler. Mé&me si c’est avec des
ombres, des morts et des absents.
Gaél Lépingle

La-baut, le Strutho,
de Kaye Mortley [Radiodoc]

ler vers ce qui est censé étre le domai-
ne du sujet et qui reste encore a cerner.
Et puis j'enregistre. Je ne fais pas énor-
mément de repérages. Il y a une phra-
se de Bresson que j'aime beaucoup, ou
il dit qu’il faut étre aussi ignorant du
sujet que le pécheur qui va chercher son
poisson au bout de sa canne. Tu jettes
ta ligne et tu sais plus ou moins quand
il y a quelque chose qui mord. Ce qui
veut dire que les recherches viennent
peut-étre aprés et, d'une certaine
facon, c’est la matiére qui s'autodéter-
mine. Le sujet n’est parfois qu’un pré-
texte. Je ne fais pas non plus des sujets
dont je ne sais eeesuite page volante



Sur le front de 1'oubli

A lest de la guerre

orsque, a Vienne, Ruth Becker-

mann se promeéne dans les salles

de I'exposition sur les crimes de
guerre de la Wehrmacht entre 1941 et
1944, ce n'est pas pour s'intéresser
aux archives photographiques rela-
tant exécutions, villages décimés et
liquidations des juifs. L'argument du
film est ailleurs, dans les réactions du
public, des anciens qui ont vécu cette
période, acteurs ou témoins, et parfois
aussi des plus jeunes, leurs enfants.
Caméra a I’épaule, elle observe, écou-
te, interroge. Le film est fait de ces
propos saisis sur le vif, de ces brefs
échanges improvisés, suscités par le
rappel de I’horreur des crimes nazis.
Ruth Beckermann prend aussi du
temps pour enregistrer le récit des
expériences de chacun. La caméra se
pose alors, isolant les témoignages,
comme pour les soustraire a la passion
des débats en les enregistrant indivi-
duellement. Peut-étre pour leur don-
ner I'occasion, dans un cadre plus pro-
pice a la réflexion, de rétablir une
vérité difficile a reconnaitre et a
avouer. Dans tous les cas pourtant, le

résultat est particulierement édifiant.
Si quelques-uns jettent un regard sans
complaisance sur leur passé, la plupart
édulcorent la réalité et rejettent toute
forme de responsabilité, personnelle
ou nationale. Banalisation des faits,
soupcons de partialité envers les expo-
sants, refus de toute auto-critique,
négation de I'ampleur des crimes de
guerre, absence de culpabilité : les
propos recueillis dessinent le portrait
peu reluisant d‘une Autriche amné-
sique que les quelques interventions
indignées, devant cette Histoire revi-
sitée, ne parviennent pas a atténuer.
Les plans uniquement tournés en inté-
rieur, 'agencement compartimenté
des salles d‘exposition, les cadrages
souvent serrés, tout concourt au sen-
timent d’un huis-clos ot I'atmosphere
devient rapidement étouffante parce
que la parole y est trop souvent étouf-
fée. Ce lieu, ou se trouvent accrochés
les trous noirs d‘une mémoire
défaillante, apparait alors comme celui
d’une mauvaise conscience collective
et individuelle qu‘on ne veut surtout
pas exposer (ni explorer).

de Ruth Beckermann [Autriche]

En soulevant le voile sur le pan d’un
passé sombre de I'Autriche, Ruth Bec-
kermann fait ici ceuvre de mémoire.
Accessoirement, pourrait-on dire.
C'est surtout un éclairage sur le pré-
sent qu’elle nous donne a voir, et son
travail est celui d‘une résistante en
prise avec la réalité d'un pays malade
de son passé refoulé. La derniére
scéne, ol un ancien combattant est
impuissant a faire admettre a son
interlocuteur que tout ce qu‘on nous
montre est vrai, n‘incite pas vraiment
a l'optimisme quant a ses chances de
guérison. On se souvient que lors de
I'arrivée au pouvoir de Haider, une des
explications a la progression de l'ex-
tréme droite avait été ce refus de la
société autrichienne de régler ses
comptes avec son histoire récente.
Tournée cing ans avant la tenue des
derniéres élections, A Iest de la guer-
re permet de mieux comprendre une
des raisons d’un tel résultat. Le regard
de la réalisatrice y apparait aujour-
d’hui infiniment lucide. Et terrible-
ment prémonitoire.

Francis Laborie

Dernier jour : déja les rues étaient plus
tranquilles, les files d‘attente plus
clairsemées.

La semaine s'achevait pour Jérome
sur un échec sans appel : Martine
avait certes découvert et apprécié
bien des documentaires, mais finale-
ment cela c’était fait sans lui. Il s’était
comporté comme un snobinard pré-
tentieux avec ses formules a deux
balles sur le cinéma, ce que celui-ci
doit étre et ne pas étre, et il se sentait
complétement décrédibilisé. Quand
il sortirent des Glaneurs..., il prit garde
de ne piper mot.

Sur les hauteurs de la terrasse du Blue
Bar, ils contemplaient les crétes mon-
tagneuses et le paysage qu'il leur fau-
drait quitter dés le lendemain, quand
Martine se décida a briser le silence
pesant qui s'était installé.

- Ben c’est pas mal, Varda, depuis le
temps que tu m’en parles...

- C'est vrai, t'as aimé?

Elle lui prit la main, Jérome ne put se
contenir.

- Ce qui est le plus touchant c'est
qu’'elle essaie de filmer le monde

Chronique Lussassienne

d‘aujourd’hui avec une petite camé-
ra-dv, donc avec des moyens d'au-
jourd’hui, mais toujours avec sa
méthode qui date de cinquante ans,
et que les deux ne se juxtaposent
jamais vraiment. Elle a toujours ses
tics et ses manies, cette facon bien a
elle de filmer les gens par le petit
bout de la lorgnette, mais malgré ca
elle a encore une vraie envie de se col-
leter au réel.

— C'estvrai, et puis c’est un film qui est
assez malin pour ne pas s‘imposer
comme un film politique, alors qu'il
I'est profondément.

— Etc’est d'une telle authenticité : elle
n’‘a jamais cessé de filmer les pauvres
ou les exclus depuis son point de vue
de bourgeoise rive gauche, de pré-
cieuse ou de candide étonnée par la
misére du monde. Elle ne triche jamais
avec ¢a, alors que le nombre de réali-
sateurs qui n‘assument pas d'étre des
petits-bourgeois !

Martine langa a Jéréme un sourire
complice. Finalement, elle l'aimait
autant pour les efforts maladroits
qu'il déployait dans I'expression de ses

doutes et de ses joies de cinéma, que
pour limprobable clairvoyance de
ceux-ci. Il le sentit, et détourna la
conversation :

— Bon on féte ca ce soir au concert de
Bernard Lubat!

- Tu te souviens a Millau, quand il a
dit cette phrase : « L'art, c'est ce qui
rend la vie plus intéressante que
l'art »?

Le jour tombait,
radieuse.

Jéréme eut une derniére pensée pour
cette vieille pie de Varda, qui conti-
nuait a tourner comme si elle avait
vingt ans, avec la méme foi, le méme
bonheur communicatif et il en et les
larmes aux yeux. Il pensa que de
retour a Paris, il pourrait montrer
Uncle Yanco, son Varda préféré, a sa
chére Martine. Il pensa a la semaine
écoulée. Les Etats généraux étaient
finis et il y avait tant de films qu'il
n‘avait pas vus, tant de films a voir
encore, a aimer et a décortiquer. Tant
de films a montrer a Martine.

Martine était

Gaél Lépingle




ripyat est dans la « zone », cet
espace de sécurité délimité autour
de la centrale de Tchernobyl acci-
dentée. Pripyat est une ville désertée, un
endroit empoisonné, surveillé ou |'exis-
tence prend parfois des allures de survie.

Geyrhalter choisit ses personnages
parmi ceux qui viennent travailler a la
centrale encore en service et les rares
paysans restés dans la zone. Il les filme
séparément, ne provoquant pas de
confrontation ou de rencontre. En |'ab-
sence de plans de coupe, on ne voit pas
ce que les personnages montrent dés
que ce n'est plus trés proche d‘eux. Gey-
rhalter les met au premier plan, dans un
cadre qui les inscrit dans I'espace tout
en les laissant au centre de |'attention.
Cette valeur de cadre presque constan-
te donne un statut égal aux person-
nages. A Pripyat il n'y a pas de vérité,
il n'y a que des fagons différentes d'ap-
préhender le danger, d'avoir une atti-
tude qui permette de l'intégrer a sa vie.
Les interviews, laissent le temps aux
personnages de se raconter sur un ton
souvent proche de la discussion convi-
viale. lIs rendent compte de la proxi-
mité parfois presque complice, que
Geyrhalter a su créer avec ses person-
nages.

Il ne les filme que peu dans leurs acti-
vités, mais les suit longuement dans
leurs déplacements, en fait les guides
des visites de leurs lieux familiers. Dans

Pripyat
de Nikolaus Geyrhalter [Autriche]

ces longs plans a la fluidité étonnante,
Geyrhalter se place souvent dans leur
dos, n‘entravant pas leur progression
pour préserver leur propre rythme.
Cette insistance dans la durée et le
cadre devient un partage ou I’'on peut
apprécier la posture, la démarche des
personnages : lorsque nous suivons les
pas précipités de la technicienne qui
refait aprés longtemps le trajet vers son
ancienne habitation, dans un travelling
qui en garde l'intégralité, I'impatience
du personnage devient alors tangible.
Le pas str du responsable de la centrale
lorsqu‘il en parcours les couloirs, sa
facon presque désinvolte de marcher
sur le toit du réacteur nous renvoie a
I'indéfectible confiance qu'il doit avoir
ou arborer pour continuer a travailler ici.
Dans ce jeux de douce course-poursuite
entre le cadre et les personnages, les
déplacements des corps dans |'espace
révelent la relation des personnages a
leur environnement, deviennent des
interfaces privilégiées de la perception
du spectateur.
La grande cohérence d'écriture ciné-
matographique de Geyrhalter est ser-
vie par un sens rigoureux de la photo.
Il n"enquéte pas, il ne cherche ni expli-
cation ni coupable mais bien a rendre
sensible I‘invisible, a donner une image
du tres large spectre de ce qui est mis
en jeu par les conséquences de telles
catastrophes.

Boris Mélinand

Autour d’un verre

Un apéritif de clotiire vous sera offert
par Planéte, les Etats généraux et
la brasserie Bourganel & 19h30

an Green Bar.

Concert
Grand bal concert avec
La Compagnie Lubat de Gasconha

& minuit et demie au Plein air.

Football, match amical retour
Léquipe de l'accueil public prend sa

revanche sur l'équipe d’Hors Champ
& 19h00 (match aller : 2-1).

Rediffusion

Diffusion de Seule avec la guerre

de Danielle Arbid en salle 5 a 11h15.

Hors Champ

Manuel Briot, Marie Gaumy, Francis Laborie,
Gaél Lépingle, Boris Mélinand,

Cédric de Mondenard, Matthieu Orléan,
Christophe Postic, Eric Vidal. Merci a tous
ceux qui nous aident.

Photos : Nathalie Postic.



Un voyage au portugal
de Pierre Primetens
(2000, 13)

Au bout du cerf-volant
de Hsiao Mei-Ling (1999, 42’)

Les Enfants du blanc
de Sarah Bouyain (2000, 52’)

débat

i Petites histoires prés de

Marseille
de Béatrice Dubell

(1998, 116’)

Présentation de Aléa TV

4 Ruth Beckermann

ATest de la guerre
de Ruth Beckermann

(1996,117)

débat

Images Sonores

Lulu
de Yann Paranthoén (1988, 55')

Le Phare des Roches Douvres
de Yann Paranthoén (1996, 46')

débat a I'issue de chaque écoute

. Autour des silences

Deux ou trois choses que je ne
sais pas de Florence Rey
de Christophe Deleu (1999, 85')

La-haut, le Struthof...
de Kaye Mortley (1998, 85’)

débat a I'issue de chaque écoute

Nikolaus Geyrhalter

Le Beau Danube bleu
de Nikolaus Geyrhalter

(1994, 86')

LlAnnée apres Dayton
de Nikolaus Geyrhalter
(1997, 2x100’)

& Mur murs

de Agnés Varda (1980, 80’)
Les Glaneurs et la glaneuse
de Agnés Varda (2000, 82')

débat en présence
d’Agnés Varda

...4 Nikolaus Geyrhalter

Pripyat
de Nikolaus Geyrhalter

(1999, 100’)

débat

-1 Rendez-vous a Téhéran

de Francois Sculier

(2000, 54’)

Le Tapis d’Assia

de Sélim Nassib (2000, 52)

débat

.4 Kashima Paradise
de Yann Le Masson et Bénie Deswarte (1973, 90’)




Hors Champ

seu suite de la page 1 strictement rien,
mais c'est plutot aprés que je me docu-
mente... en fonction de ce que j'ai
entendu. Il faut se laisser surprendre
par la matiére, comme ¢a les gens ont
plus de chance de I'étre aussi. Mais il
faut aussi se prévenir contre d'éven-
tuelles erreurs, bien sar. Dans un pre-
mier temps je fais donc des enregistre-
ments, je les écoute, puis je retranscris
tout. Ca me prend un temps considé-
rable mais cela permet de me familia-
riser avec la matiere.

Pour le « Struthof », c’était un peu par-
ticulier. Je gardais des impressions de ce
que j'avais vécu en Alsace, des gens que
j‘avais connus et le souvenir du lieu. Je
savais qu’il y avait des choses que je
voulais retrouver, dont je voulais qu‘on
me parle. L'étrangeté de I'Alsace me
fascine. Je ne voulais ni un travail spec-
taculaire ni, comme dans une émission
sur les camps que j‘avais écoutée et qui
m'avait fait froid dans le dos, une énu-
mération d’horreurs qui fait que tout
finit par s‘annuler. Dans le Struthof, je
voulais que les gens disent des choses
qu’on n’entend pas tous les jours. |l fal-
lait trouver une autre fagon de parler
de la seconde guerre mondiale et des
camps. Le Struthof est un camp spécial,
un camp de résistants, sinon je crois que
je ne m'y serais pas attaquée. Je voulais
laisser de la place aux alsaciens pour
qu‘ils parlent en alsacien, qu‘ils expri-
ment ce qui ne correspond peut-étre
pas a la mentalité de « l'intérieur »,
comme ils disent. La radio est aussi un
espace ol on donne la parole aux gens.
Je sais que des allemands ont détesté
cette émission parce qu'ils trouvaient
que la condamnation des camps d‘ex-
termination nétait pas assez dure. Une
autre difficulté vient du fait que,
comme c'est aussi un camp de résistants,
j'ai su trés vite qu'il y avait des choses
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que je ne pourrais pas dire par rapport
au Struthof, qui ne se disent pas en Alsa-
ce, notamment les problémes de rivali-
tés entre les résistants. Je n'étais pas en
mesure d’intervenir sur cette question.
Cela dit, je crois que « donner a
entendre » une telle expérience humai-
ne peut tout de méme se traiter dans un
documentaire. Pour moi, un documen-
taire n’est pas forcément une synthése.
Ce n'est pas exactement de I'informa-
tion, non plus. Ce qui ne signifie pas
qu’il faut que ce soit vide, que rien ne
soit dit, que ce soit juste un sujet flot-
tant... mais ce sont les documentaires
trés ouverts qui m'intéressent.

J'ai une grande affection pour I'Alsace.
Quelqu’un dit trés bien dans I’émission
que c'est un pays un peu meurtri, qu‘ils
ne peuvent avoir raison nulle part et
que s'est inscrit fortement dans la
langue. Ce que j'avais déja pressenti car
ils ne parlent pas I'allemand usuel.

La traduction est une sorte de conden-
sation, et c'est assez long a faire. Cela
alourdit terriblement d’en ajouter une.
Il faut quasiment que ¢a ait valeur de
texte. Ce qui est un probléme parce
gu‘une émission traduite, 8 mon avis,
est toujours beaucoup plus formelle
qu’une émission qui ne nécessite pas de
traduction. J'essaie de dire le plus pos-
sible, le plus juste avec le moins de
mots. Je crois qu‘il y a des gens aller-
giques a ¢a, mais moi j'aime bien écou-
ter la musique d’'une autre langue qui
se proméne un peu seule. Normale-
ment, si je ne traduis pas, c'est que ¢a
n‘est pas nécessaire, que c’est un signal
assez fort et qu’on peut imaginer ce qui
est dit. Il faut trouver un rythme qui est
inhérent a la matiere. Ce n’est pas
qu’une traduction, c’est autre chose.

Jai pu aller au Struthof parce qu'il y
avait cette cérémonie qu’on entend

dans I'enregistrement. La premiére fois
j'y suis allée avec un technicien. Je lui
ai dit d’enregistrer tout ce qui bou-
geait. J'étais avec lui tout le temps de
la cérémonie. J'avais un souvenir trés
net du Struthof : la fagon dont il est
construit sur une pente trés raide, ce
qui fait que trés peu de gens se sont
évadés car ils étaient trop affaiblis pour
remonter les terrasses et se sauver. Il se
trouve que la cérémonie commence
en haut, avec tous les militaires, puis on
descend en bas. Je lui ai dit que je vou-
lais absolument le son des pas, des
gens qui marchaient. C'est une idée que
j'avais déja et qui était importante
dans la mise en scéne. La dramaturgie
duson, c'est difficile a expliquer. Je vou-
lais faire ressentir un lieu, a travers la
sensation de ce qu’il peut étre, méme
si on ne le voit jamais de sa vie. Je vou-
lais aussi capter quelque chose de trés
militaire, de trés officiel et, pour moi,
tout ¢a va ensemble.

Quand je rajoute un son, c’est vrai-
ment au niveau du bruitage : une porte
qui claque ou quelque chose comme ¢a.
Mais j'essaie d‘avoir assez de sons pour
créer un lieu ou le réel soit quelque
chose qui peut étre de la fiction. J'ai
plus ou moins construit le Struthof par
petites séquences, ce que I'on entend
trés bien car il y a du silence entre
elles. J'ai fait une sorte de chorégraphie
des personnages et j'ai tissé la trame
sonore apres, mais il y avait déja des
impératifs parce que des sons étaient
inscrits sur les interventions des gens.

Je ne reconstitue pas beaucoup. Quand
je dis fiction, je ne veux pas dire non-
vérité. Puisque ce n‘est pas une photo,
on organise autrement pour que cela
crée une image sonore. Il est rare que
les images sonores nous soient données
comme cela sans y retoucher, sans rac-
courcir un son, sans remixer, mettre
un peu de ceci avec cela. Dans le Stru-
thof, j'ai rajouté quelque chose qui
pour moi était cohérent : la petite fille,
bien évidemment absente, chantant
La Marseillaise.

Je crois qu'il est trés difficile d’écouter
de laradio en public. Je ne I'écoute pas
comme si c’était du théatre. Je bouge.
Lorsque je fais de la radio, je veux par-
ler & quelqu’un, c’est intime. Tu parles
dans le creux de quelque chose, a la
personne qui voudra bien écouter ¢a.

Propos recueillis par
Christophe Postic et Eric Vidal



