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Seule avec la guerre de Danielle Arbid

[Ces films qui nous regardent]

anielle Arbid, libanaise installée

a Paris, est revenue a Beyrouth

pour questionner. Questionner
les lieux, questionner les gens, se ques-
tionner elle-méme. Elle avance, déter-
minée, presque agressive, et fait du
rentre-dedans pour soutirer des infor-
mations, que ce soit a un épicier, une
petite fille ou un ministre (dans un
pays ol tout le monde a I'air de faire
IYautruche). Danielle Arbid marche,
roule en voiture, parcourt et sillonne le
pays, a la recherche d'un lieu qui
condenserait en lui les meurtrissures de
la guerre (un symbole, un mémorial,
une plaque commémorative). Mais sa
recherche est semée d’embdches,
d’obstacles, de difficultés. Iy a autant
de photos qu’il y a de morts, et autant
d’histoires qu'il y a de photos. Il y a ceux
qui ont oublié et ceux qui se souvien-
nent. Il y aceux quivivent encore dans
le passé et ceux qui ne vivent que dans
le présent. Pour elle, pourtant, une
chose est sre : la guerre a bel et bien
eu lieu, et le Liban est un cimetiére a
ciel ouvert, sans sépulture.
Sont la pour le prouver les armes a feu
qui circulent dans tout le film : le revol-
ver que continue de cacher chaque
jour le pere de Danielle Arbid sous
I'oreiller de son lit, les armes de ceux
qui furent miliciens, et celles qui pas-
sent aujourd’hui encore dans les poches
des enfants qui trainent dans les rues.
La cinéaste elle-méme, devenue une
sorte de vengeresse sans répit, mar-
chande I'achat d’un gun. Toucher per-
met-il de comprendre ? Oui, mais pour
toucher, Danielle Arbid a choisi : c'est
sa caméra qui pointe, qui vise. A la fin
du film, elle rencontre Mohamad, trau-
matisé par la guerre, qui porte « le
mal » en lui. Son seul répit : reparcou-
rir les lieux de mort déserts, les
immeubles criblés de balles, les escaliers
défoncés qu’on grimpe dans le vide
pour avoir encore plus le vertige. Son
corps tout entier ne fait que se cambrer,
se briser, fondamentalement crispé. Le
seul geste harmonieux qu’il arrive enco-
re a faire, c’est mimer la mitraillette,
appuyer sur la gachette. La, on dirait
qu’il danse.

Le film de Danielle Arbid obéit a une
chorégraphie de la nécessité. Rien de
plus nécessaire qu'aller sur place, que de
parler, que de rencontrer. Chaque visa-
ge porte en lui une parcelle de I'histoi-
re, chaque porte cache en elle un récit
qu‘il pourrait s'agir de s'approprier. La
réalisatrice frappe sur une immense
porte noire, puis sur une immense porte
rouge, alors qu’autour d’elle fusent les
avis contraires : « Frappe la... la noire...
non, la rouge... non, la noire ». Elle
frappe avec force. Personne n’ouvre. Qu
commence la fiction, ot commence la
supercherie ? Laquelle de ces portes a
quelque chose a raconter ? Laquelle de
ces portes cache le vide? Méme si elle
n’obtient pas de réponse, cela ne I'em-
péche pas de continuer sa marche pour

la vérité, ou plus exactement pour la

mémoire. De continuer cette choré-
graphie des visages et des plans, mélan-
geant les supports Super 8 et vidéo, les
« images-document » et les « images-
fantasme », entrainant le spectateur
dans ses réveries d'adolescente (le sou-
venir incarné de son cousin avant qu’il
ne meure), ses réves d’adulte (I'entrée
dans Beyrouth se fait au rythme du

Ring, son autoroute intérieure, et de la
musique lancinante et orchestrale de la
divine Fairouz, symbole vivant de la
ville, qui n’a jamais quitté le pays en
temps de guerre, et qui a maintes fois
chanté la réunification de Beyrouth), et
ses réves de demain (un plan fantas-
tique nous montre trois drapeaux liba-
nais qui semblent tomber en chute
libre, puis s’envoler dans une lumiére
métallique bleutée, totalement irréelle).
A la fin du film, vétue de noir, telle une
veuve ou une passionaria, Danielle
Arbid marche prés de la mer, ses che-
veux dissimulant ses traits, avec la
démarche fiére d'une reine qui regar-
de son royaume déchu, Electre de tout
un peuple. La Méditerranée est bleue.
Elle brille. Et c’est la mer, immense et
sereine, qui, par contraste, lui donne le
mieux a visualiser les atrocités des tor-
tures, et les paradoxes de ce conflit de
dix-sept ans. Le monde est |a, devant
elle, brut. Mais les yeux de Danielle
Arbid ne cessent de regarder conjoin-
tement en-de¢a de I'horizon et au-
dela, a I'extérieur et a I'intérieur d’el-
le-méme.

Matthieu Orléan



Entretien avec Omar Amyralay

[Plein air]

A l'occasion de la premigre diffusion
de L'homme aux semelles d’or, nous
avons rencontré Omar Amiralay, son
réalisateur.

L'esthétique de L’homme aux semelles
d’or est trés recherchée. Est-ce une
caractéristique propre a ce film ou pro-
cédez-vous toujours ainsi?

J'essaie de trouver a chaque fois une
esthétique qui correspond au sujet que
j'aborde. Je ne sais pas de quelle esthé-
tique vous parlez. Est-ce que c’est I’es-
thétique plastique du film ou l'esthé-
tique de I'écriture?

Les deux.

Je viens de la peinture. Je crois que j'ai
toujours gardé ce regard. Je puise mes
références dans le pictural, mais je n'y
fais plus attention : c’est devenu
comme les cils de mon ceil. Je ne me
force pas quand je fais une prise de
vue, je ne cherche pas I'angle ni I'équi-
libre des volumes. Un peu comme
quand vous choisissez vos vétements le
matin, ca fait partie de votre garde-
robe : cette fagon de faire est ma
garde-robe esthétique. Par contre la
forme qui reste pour moi le lieu de
recherche, c’est I’ esthétique de I'écri-
ture. C'est 13 que se pose actuellement
le vrai probléeme du documentaire. On
est trop souvent pris par le contenu, le
sujet, la force de la réalité. On oublie
completement I’écriture cinématogra-
phique. C’'est ce que je cherche tou-
jours dans un film mais je ne le réussis
pas a chaque fois.

Votre film s’ouvre et se ferme, au
propre comme au figuré, sur le méme
plan : une machoire d’acier s’écarte, on
découvre Rafiq Hariri en contre-plon-
gée puis, a la fin du film, elle se refer-
me sur le personnage.

J'ai voulu montrer que si ’homme a été
battu dans le film par la malice et le
charme de Rafiq Hariri, celui-ci n'a pas
pu avoir raison de l'auteur, c'est-a-dire
de l'artiste ou du créateur. C'est une
fagon de sauver la face. Il fallait abso-
lument trouver une forme d’expres-
sion sans parole, sans commentaire,
pour que la chose s’exprime comme ¢a.
D’ou notamment ces deux plans.

Dans I'ensemble, comment vous étes-
vous préparé a cette rencontre? Qu’en
attendiez-vous au préalable?

L'image est un réel pouvoir : on peut
faire de son sujet ce que l'on veut.
Cette fois, je voulais me mettre a
I"épreuve, me mouiller vraiment, sans
me cacher derriére la caméra. Je ne
voulais pas avoir ce rapport avec un
homme de pouvoir. Je voulais vraiment
mettre a |"épreuve mes capacités
humaines et non artistiques, c'est-a-dire
mes capacités intellectuelles. Comme
dans un duel, j'ai voulu voir qui gagne-
rait la partie. Je m’attendais a étre
charmé par Rafig Hariri. 1l est connu
pour soudoyer tous ceux qui I'appro-
chent. Je m'attendais a ce qu'il agisse
de cette maniére. Il a trés bien compris
ol je me situais politiquement : du
coup, il a adopté le role de quelqu’un
de gauche, engagé pour la cause des

hommes. Il réfutait tous mes argu-
ments et, petit a petit, je me suis senti
inextricablement pris au piége. J'aurais
trés bien pu ne pas avouer cette réali-
té au montage. J'aurais pu tourner des
choses qui auraient suffit pour le
dénoncer ou pour le condamner en
tant qu’homme de pouvoir. Mais j'ai
voulu aller jusqu‘au bout de ma
démarche et avouer que, quand l'in-
tellectuel ou le cinéaste lache ses armes,
il perd contre I’homme de pouvoir. Il va
jusqu’a perdre son titre de cinéaste.
Pourtant, le film a fini par étre un jeu,
pour moi. Un jeu autour de la problé-
matique que peut susciter un rapport
franc, transparent entre un auteur et
un homme de pouvoir et d’argent.
Parce qu’il faut absolument que je
I'avoue : le seul fait d'avoir été recon-
nu par cet homme c’est quelque chose
qui m'a chatouillé, qui m‘a...

Touché?

Oui, exactement : ¢ca m‘a fait oublier la
raison méme pour laquelle je suis venu
le voir et tout ¢a transparait dans le
film. On connait cette problématique
dans le rapport de l'intellectuel avec le
pouvoir, c'est quelque chose d’absolu-
ment énigmatique et confus. Je crois
que les intellectuels essaient toujours
d'esquiver cette histoire-la.

Parfois on a le sentiment que vous
saviez déja que vous alliez perdre.
C'est le vice du cinéma, de la création
que de devenir la victime de son ceuvre.
C'est un jeu absolument pervers. Il y
avait quelque chose qui m’échappait
dont je ne me rendais pas compte,
dont je n’étais pas conscient.

Ce sentiment se retrouve dans la voix
off alors que, dans les images, quand
vous le filmez dans son appartement,
la, sans aucun commentaire on com-
prend que c’est un manipulateur, qu‘il
veut le pouvoir a tout prix.

La, il y a « schizophrénie », et heureuse-
ment que I'ceil n'est pas tombé dans le
piege. L'ceil 'est la mémoire d'un cinéas-
te, d'un auteur. Il retient la fascination de
I'auteur envers ’homme de pouvoir.

Vous aviez déja écrit la voix off?
Non. Le commentaire est venu vrai-
ment en dernier recours, a la fin, pour
faire sortie honorable.

Pourtant, vous dites que Rafiq Hariri
n‘a pas vaincu le cinéaste qui est en
vous. Comment justifiez-vous cela?

Par la mise en scéne. C'estle cas  eeoe



Dés le matin, ils commencérent a s‘en-
gueuler. Jérome épluchait rageuse-
ment le programme du jour, inca-
pable de choisir entre les films de
Beckerman et les radiodocs, tandis
que Martine cuvait une incommensu-
rable fatigue dans son troisiéme café.
- Mais laisse tomber les films une
seconde ! Moi j'ai plutét envie de pro-
fiter du soleil 13, on rentre a Paris
dans deux jours et apres finies les
vacances, alors...

Scandalisé par une démission aussi
vulgaire, Jérome prit la mouche et
passa seul la journée aux radiodocs. Ils
se retrouverent pour Seule avec la
guerre, mais en sortant, les choses
empirérent. Martine avait adoré, Jéro-
me déclencha les hostilités.

~ Ouais, c’est str que c’est, de loin, le
meilleur film de la sélection. Mais
quand on y réfléchit, il s'agit plus
d’une belle enquéte journalistique
que d'un documentaire de création
proprement dit.

- Et alors, c'est quoi le probléme ?

- Ben il suffit pas de mettre des
images Super 8, une voix off un peu
perso et de filmer son pére cing

Chronique Lussassienne

minutes pour doter un film d'une vrai
forme documentaire.

- Ce que tu peux étre con des fois,
avec tes catégories! Moi j’en airien a
foutre de savoir si c’est un documen-
taire, du journalisme ou un reportage
ou je ne sais quoi, du moment qu’il y
aducinéma!

- Oh lala! Et ¢a veut dire quoi « il y
a du cinéma » ? C'est quoi cette notion
préhistorique ?

- Benj'ensaisrien Jéréme, je le dis avec
mes mots. Par exemple la rencontre
avec le guide au début, filmée a deux
caméras, on commence comme dans
une fiction, ce qui est une belle idée
pour un film qui va s’acharner a dénon-
cer les fictions mensongéres, amné-
siques ou traumatiques du pays. Idem
la fin, la musique, le regard caméra...
— C'est super banal comme procédé!
— Justement, c’est assez osé de |'uti-
liser aussi éhontément, ¢a manque
pas de classe. Et la scéne des portes,
sur la place, ou elle se fait rembarrer
par tous les mecs, ¢a dure, ¢a dure,
c’est terrible, la elle accéde comple-
tement au statut de personnage, c’est
un grand moment de cinéma, je sais

pas comment le dire autrement... Je
suis désolée mais ton histoire de caté-
gorie, c'est exactement la méme facon
de penser que celle des diffuseurs
avec leurs histoires de case, de collec-
tion, de format, de soirée théma et
j’en passe et des horreurs...
C’en était trop. Honteux et humilié,
Jéerédme passa la nuit a se saodler au
Blue Bar en racontant sa journée
radiodocs a qui voulait I'entendre.
~ Ce qui est formidable, dés qu’on est
privé d'images, cest qu’on entre dans
une perception moins hystérique des
choses. Il y a moins de place pour la
fascination, le voyeurisme, comme si
les oreilles étaient plus adultes que les
yeux, qu'elles ne se laissaient pas avoir
aussi facilement.
Mais a quoi bon parler, Jéréme savait
pertinemment qu'il préférait se laisser
infantiliser par les films qu'il aimait,
parce que le cinéma c’était I’enfance,
et que c’était une sensation trop
douce pour jamais s’en défaire.
Il pensa @ Martine : elle n'était pas
revenue, et il ne restait qu'un jour
pour tout rattraper.

Gaél Lépingle

eee des deux plans dont vous parliez
tout a I'heure. Je I'ai amené par
exemple dans cet endroit a Beyrouth
qui est une boite de nuit trés exploitée
visuellement, construite sur une fosse
commune. Il y avait 1a un camp de
réfugiés palestiniens. Les forces de la
droite libanaise les ont pris en otage et
les ont massacrés. L'endroit évoque
donc les atrocités de la guerre civile, et
tout le monde a filmé cette boite qui
apparait aujourd’hui comme un élé-
ment folklorique de cette guerre. L'en-
trée ressemble a la structure d'une
coquille métallique qui s’ouvre sur un
escalier et permet d’accéder a l'inté-
rieur. C'est pour moi une ouverture sur
I’abime. Je lui ai donc dit que j'allais
I'amener dans un endroit, qu'il ne
devait pas me demander pourquoi,
mais que c’était dans I'intérét du film.
Il a accepté. Je voulais associer cet
endroit qui m’impressionne et me rap-
pelle la tragédie libanaise avec ce per-
sonnage qui a été parachuté dans cette
réalité. Rafiq Hariri est venu d’Arabie
Saoudite. Je voulais associer les deux
mais de fagcon impressionniste, pas du
tout réfléchie ou manigancée. Ce n'est
qu’au montage que j'ai découvert que

cela pouvait servir a quelque chose,
comme |'ouverture d’un rideau, jouer
sur le théatre, la facticité du person-
nage. Cette idée est un peu dans tous
mes films. Je ne fais pas du reportage.
Je travaille mes personnages entre le
documentaire et la fiction. C'est pour
¢a que je me permets d’installer les
éclairages, de parler avec mes person-
nages jusqu‘a I'épuisement du docu-
mentaire. Le documentaire, c'est quel-
qu‘un qui s'attend a ce que vous lui
posiez des questions, des choses bien
précises, c'est quelqu’un qui se met en
représentation. Mais c’est dans I'épui-
sement qu’apparait la réalité drama-
tique du personnage : ce qui est en
dehors de son contréle. Avec Rafiq
Hariri, j'ai 155 heures d'entretien, alors
que c’est quelqu’un de trés pris. De ce
coté 13, il s'est prété au jeu. Pour luj
aussi c'était un défi, c’est-a-dire qu'il
voulait abattre un intellectuel venant
d'un bord opposé. C'est la premiére fois
que le film est montré et pour moi il est
important de voir les réactions du
public a ce jeu, parce que je tiens a dire

que c'est un jeu.
Propos recueillis par Manuel Briot,
Marie Gaumy et Eric Vidal

Projection collective

A 18h30 diffusion de ACH,
histoire d’un conflic (96°)
un film de Matthieu Serveau
a la vidéothéque.

Prix Sacem 2000
Remise du Prix Sacem 2000 du
meilleur documentaire musical &

23h30 au Blue Bar.

Tuyau
Rediffusion de Goulag en salle 5
& 10500 (17 partie) et 15h00 (2).

Hors Champ

Manuel Briot, Marie Gaumy, Francis Laborie,
Gaél Lépingle, Boris Mélinand,

Cédric de Mondenard, Matthieu Orléan,
Christophe Postic, Eric Vidal. Mexci a tous
ceux qui nous aident.

Photos : Nathalie Postic, Eric Vidal.




Carte blanche
a Claude Guisard

Robert Schuman, le poéte parle
de Catherine Zins (1992, 52')

Geneviéve de Brabant
de Philippe Colin (1987, 13)

Der Lindberghflug-Ozeanflug
de Jean-Frangois Jung (1993, 42’)

1 Galéres grecques
de Marianna Economou
(2000, 26’)

Terminus Paradise
de A. Winblatt et M.
Economou (2000, 26)

Plan squat a Londres
de Iseult Digan (2000, 26’)

4 Ruth Beckermann

Retour a Vienne
de Josef Aichholzer
et Ruth Beckermann

(1983, 95")
débat

.i La parole des vivants

La Parole ouvriére
de Marion Thiba
(1991, 300/, extrait de 35')

Carnets de voyage
de Madeleine Mukamabano
(1999, 5x75’, 2x75’ diffusés)

débat

Ruth Beckermann

Pont de papier

de Ruth Beckermann
(1987, 95')

Nach Jerusalem

de Ruth Beckermann
(1990, 87)

débat

4 Carte blanche

a Francois Porcile

Mozart, sans pathos
de Claire Alby (1999, 26")

Quatuor n°, Pascal Dusapin
de Michel Follin (1998, 52’)

Ombres
d’Edna Politi (1997, 105’)

.4 Ruth Beckermann

Fugue orientale
de Ruth Beckermann

(1999, 82)
débat

i Lisa Fittko,

portrait d'une résistante
de Constanze Zahn

(1999, 42')
Seule avec la guerre
de Danielle Arbid (2000, 52°)

débat

Prix Sacem 2000

Le Silence des anges
de Olivier Mille

(1999, 90")

Remise du prix Sacem 2000
suivie d'un cocktail au Blue Bar

Sobras em obras
de Michel Favre (1999, 75')

Chantier interdit au public
de Ignacio Agtiero (2000, 77)

Vassourinha, la voix et le vide
Tu es ce pour quoi tu es né
Cine Mambembe o cinema...
Au sud du paysage

Le Peuple brésilien
Wapté Mnhono

.4 Ny a tant de choses a regarder
de Omar Amiralay (1999, 50’)

IHomme aux semelles d’or de Omar Amiralay (2000, 54’)

Nous qui sommes ici...
de M. Masagano (1998, 73')

Le Cinéaste de ’Amazone
de Aurélio Michiles (1997, 52)

débat




