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Des liaisons dangereuses

ne 4

’est un film impressionnant. Impressionnant

parce que Peter Chapell réussit, entreprise

ardue, a filmer une institution internationale -
la Banque mondiale - au travail, tout en nous passion-
nant de bout en bout par son documentaire.
Pénétrer dans les coulisses ou se joue le pou-
voir est une expérience rare et instructive. Elle
permet de mieux en comprendre le fonctionne-
ment. Elle dévoile surtout toutes les stratégies
mises en place pour imposer des choix écono-
miques a la portée politique évidente.
Pendant prés de deux ans, le réalisateur a suivi
l'action menée par la Banque mondiale en Ougan-
da, considéré comme I'un de ses « bons éléves »
africains. Et 'on découvre que l'institution a chan-
gé de credo. « La Banque exige une dose de
social » apprend son vice-président au ministre
des finances ougandais dés le début du film.
Ainsi, aux priorités données par le gouvernement
ougandais au financement des infrastructures rou-
tiéres ou a la défense de sa frontiére nord, s'op-
posent les nouvelles exigences de la Banque
concernant la santé ou I'éducation des enfants.
On assiste alors, de Washington a Kampala et
jusque dans le Bush, aux différentes étapes de
négociations entre les membres du gouverne-
ment et les experts de la Banque. Sont égale-
ment filmées les réunions internes a celle-ci.
Cette succession de discussions, notamment
entre le pays débiteur et l'organisme créditeur,
dévoile la nature véritable du travail entrepris et
les liens qu'il induit.
Toutes les rencontres sont filmées pour ce
qu'elles dévoilent du déroulement des négocia-
tions. La caméra témoigne discrétement de ces
moments, toujours « de profil », les protago-
nistes n'étant jamais interpellés. La seule inter-
vention du réalisateur réside dans le
commentaire. Au fur et @ mesure, I'accumula-
tion des informations rend plus perceptible des
enjeux qui dépassent largement le simple cadre
de l'aide financiére aux pays pauvres (intéréts
des grandes puissances, conflits de pouvoir entre
institutions. ..). Par ailleurs, la vision d'une situa-
tion qui opposerait, d'un c6té les défenseurs de
la guerre, et de l'autre ceux de l'avenir se trouble
par les choix de montage. La tension sourde,
sous les apparences diplomatiques, laisse appa-
raitre un rapport de force trop inégal.

Pour autant, le sentiment d'un piége tendu par
le réalisateur n'est jamais présent. A 1’éviden-
ce, au-dela d'un probable désir de promotion,
c'est avant tout l'assurance de bien faire, la cer-
titude du bien-fondé de ses choix politico-éco-
nomiques qui peut expliquer pourquoi la Banque
s'est laissée filmer de si prés. Mais montrer son
travail quotidien, au travers du cas ougandais,
revient aussi a mettre a jour cette assurance
péremptoire et par-dela, a la questionner.

Chroniques ameres
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Au fil de ce documentaire, on mesure la pres-
sion qu'exerce la Banque mondiale sur son « par-
tenaire » - bien qu'elle s'en défende - et
l'influence qu'elle finit par avoir sur la politique
nationale de ce pays.
Triste ironie de I'Histoire de constater comment
ces pays du tiers-monde, a I'indépendance sou-
vent chérement acquise, n'ont souvent d'autre
choix que de se soumettre aux exigences des ins-
titutions internationales, révélant ainsi toute 1'am-
biguité des rapports Nord-Sud. Mais surtout,
quelle que soit la maniére de concevoir ces rap-
ports, on connait aujourd'hui, preuve a I'appui -
la crise asiatique ou les nombreux échecs en
Afrique -, les erreurs dramatiques faites au nom
de dogmes érigés et imposés par ces institutions.
Dogmes dont I'effet pervers majeur est I'endet-
tement. Toutefois, aucun doute, aucune autocri-
tique n'émergent du discours de la Banque sur
son role et son action. Mais cette remise en cause
ne pourrait que préfigurer, plus profondément,
celle du systéme économique mondial.
Alors finalement, au bout de deux ans, 1'Ou-
ganda obtient du FMI un allégement de sa dette,
« moins que prévu, plus tard que prévu », ainsi
qu'un doublement des programmes de la Banque
mondiale : « Ainsi se renouvelle la dette... ».
Sabrina Malek

a nuit. Les phares des voitures forment des

lignes continues. Destination : une ville

encore anonyme. Dans cet anonymat se
superposent des voix dessinant une conversation
absurde : le sang, la violence et les morts agissent
comme uniques reperes. Dialogue de sourds. Les
lumiéres nocturnes de Buenos Aires restent enco-
re lointaines tandis qu’on traverse un passage pié-
ton, espace réservé aux passeurs. Les paroles du
tango Tinta Roja, rythme et métaphore du film,
franchissent le seuil de la rédaction d’un journal.
Dans les locaux du « Cronica », deuxiéme jour-
nal populaire de I’ Argentine, Carmen Guarani
et Marcelo Céspedes décrivent les gestes quoti-
diens des journalistes. Les journalistes de faits
divers jouent leur rle avec une certaine lassitu-

de, c’est le méme scénario chaque jour. Comme
la mise en page du journal, le film définit des
espaces différents pour chacun des journalistes,
miroir de la maniére avec laquelle ils se confron-
tent a leur tiche routiniére, tantdt proches, tan-
tot distants. Routiniére, et cependant bien amére :
le cynisme devient parfois I'unique défense face
a une réalité pleine de sang, de sueur et de
larmes. Avec leur conscience professionnelle
comme seule certitude, les mythes persistent.

Toujours a I’image du travail de mise a distan-
ce du journaliste vis-a-vis des faits, la caméra
poursuit son va et vient pour se rapprocher du
seul visage féminin de la rédaction. Marta Ferro
incarne le monologue intérieur de la profession
et ce faisant, la pensée méme du film. C’est la



seule qui témoigne d’une vocation et qui,  tra-
vers ses anecdotes personnelles, trace les reflets
des troubles qui ont secoué I’histoire de I’ Ar-
gentine. Les journalistes sont immergés dans
une réalité étouffante par son injustice. Uop-
pression du faible s’inscrit ici, comme ailleurs,
dans la tradition. Mais ces journalistes se sen-
tent encore dans un passé proche ot les voix
divergentes furent étranglées par la violence des
militaires. Toujours des uniformes. D’un cdté
celui de la police, a la fois source d’information
du journaliste et interlocuteur invisible a ’autre
bout du fil, et a la fois ennemi, I’ennemi de tou-
jours. De I’autre, celui du chef de sécurité d’un
hépital, revendicateur des vieilles idées totali-
taires : « On est dans un empire sioniste ». En
I’écoutant, des échos nous parviennent.
La sérénité est fugace dans un pays ot défilent
continuellement les portraits des anciens dis-
parus. C’est cette histoire obscure qui imprégne
’univers clos de la rédaction. Le travail sur le
terrain n’échappe pas a ce climat, les journa-
listes se protégent de la perpétuelle brutalité
dans leurs voitures. Le film fait se dialoguer
deux espaces : la rue et la rédaction, 12 ou,
comme dit Marta Ferro : «...la vie y passe.
Méme si la mort est au bout ». « Triste pays! »
dit un journaliste. Et il reprend tout de suite un
tango qui conclura le film. Le tango, comme la
vie, toujours recommencée.

Teresa Piera

Cofps a corps

De l'inconvénient d’étre femme

lan fixe, fond noir, cadre serré sur le visa-

ge d’une femme. Tous les plans du film

possédent ces caractéristiques. A I’excep-
tion de quelques travellings de paysages urbains,
ponctuant la parole, créant essentiellement un effet
de contraste par la lumiére et le mouvement. On
est d'abord troublé par la simplicité du dispositif.
Le sentiment de manque domine. Envie de voir
les mains, les corps, les lieux... Et puis imper-
ceptiblement, l'attention s'accroit, devient plus
dense, la parole de ces femmes prenant toute la
place. Cinq femmes donc, qui disent le mariage,
le leur, et les réflexions qu'elles en tirent. La paro-
le, libre, circule d'une femme 2 l'autre, les parcours
se croisent, se ressemblent, parfois s'opposent.
Qu'il soit imposé ou non le mariage, reste I'abou-
tissement d'une éducation ot le réle des femmes
se cantonne essentiellement a servir les hommes.
L'enfance, lieu de fabrique de la servitude des
femmes. Servir le pére, les fréres, d'abord, pour
mieux servir le mari, les enfants, ensuite.
Pour I'une, cet événement, imposé par son pére a
I'dge de quatorze ans, a signifié I'arrét de ses
études. Pour une autre, ce fut une « opportunité »
pour venir en France. En revanche, deux d'entre
elles ont choisi leurs maris. Ce sont les seules qui
les nomment, parlent de leur couple, des rapports

qui s'y nouent. Pour les autres, ce « il », absent,
semble demeurer un éternel inconnu.
La virginité, et sa preuve, exigée, exhibée, conti-
nue a faire peser sur les femmes le poids du sang
et des larmes. La description de la nuit de noce,
véritable viol officiel, est d'autant plus terrifiante
par ce qu'elle sous-tend. Deux univers qui se
cdtoient sans jamais se rencontrer. Plus tragi-
comique, I'évocation de la demande en mariage.
Mais qui ne dit pas autre chose. Cependant, tout
n'est pas aussi radical et la rencontre reste possible.
En témoigne celles qui parlent de leur épanouis-
sement, y compris grice a leurs maris, et souvent
contre leurs familles. Leurs aspirations enfin.
Conduire une voiture, réve de petite fille. Apprendre
a lire et a écrire, travailler... Un désir d'indépen-
dance qui ferait d'elles des femmes plus libres.
Ainsi, le choix d'une mise en scéne minimale,
malgré les réticences initiales, a peut-étre per-
mis que I'émotion soit au rendez-vous et que la
rencontre ait bien lieu. Reste alors le souvenir
émouvant d'un flux de parole, miroir de frag-
ments de vies. Et des mots maladroits, défini-
tifs, pour dire la souffrance du mariage subit,
comme on subit le mauvais sort, « Ma famille
était heureuse, moi, malheureuse ».

Sabrina Malek

a figure de I'idiot trace des lignes de fuite

inédites non seulement dans la cité, mais

aussi dans ce qui demeure I’une des prin-
cipales préoccupations du cinéma : I’enregistre-
ment du corps. Comment le cinéma peut-il se
saisir, en effet, d’une figure volontairement main-
tenue hors des limites d’atteinte du regard ?
Quelques films, croisés dans différents sémi-
naires, tentent de rendre visible la face cachée
de ce que I’on nomme, un peu trop rapidement,
la folie. Pour mettre & jour ces visibilités, la ques-
tion de la forme est, bien évidemment, centrale.
Face aux apitoiements faussement consensuels
ou aux rejets dont I’idiot (ou le fou) est le plus
souvent victime, Jacques Gaumy!, avec une éco-
nomie de moyens remarquables, a choisi d’en-
registrer des « temps faibles » 2. C’est-a-dire des
moments, comme le note Raymond Depardon a
propos de son travail photographique, olt « il n’y
aurait aucun intérét, pas de moments décisifs,
pas de couleurs ni de lumiéres magnifiques, pas
de rayon de soleil (...) I’appareil devenant une
espéce de caméra de télésurveillance ». En ce
sens, Jean-Jacques, Chronique villageoise, n’est
absolument pas spectaculaire. La caméra enre-
gistre les déambulations journaliéres du per-
sonnage, idiot du village, dans son
environnement quotidien. De 1I’épicerie au bis-
trot, du cimeti¢re & 1'école, de cérémonies fes-

tives en ballades au bord de mer, Jean-Jacques
dérive sans but précis. Ce principe d’incertitu-
de, qui est au travail dans les images, est accen-
tué par I’absence de commentaire (et la
quasi-absence de questions). Cette volonté de
gommer tout effet superflu d’illustration ou d’in-
terprétation ouvre un champ de possibles pour
le spectateur. Il en résulte une espéce de vacille-
ment, une sorte d’indécision, et c’est cet espace
flottant que le réalisateur et son personnage nous
proposent d’habiter. Cette possibilité aurait été
impossible si Jean Gaumy avait opté pour une
mise en scéne excessivement dramatique, foca-
lisée sur la phénoménalité du personnage, poin-
tant ses déficiences physiques. En abandonnant
Jean-Jacques a la durée des plans, dont on ne sait
pas ou ils vont nous mener, Jacques Gaumy per-
met 4 un jeu étrange d’advenir. Ce jeu reléve de
la traque entre le filmeur et le filmé, mais d’une
traque ou celui qui prend I’initiative n’est pas
toujours celui que 1’on croit. Parfois la caméra
semble mener la danse. Le visage de Jean-
Jacques, happé par I’objectif, s’empétre dans les
rets de la composition, I’'image dévoilant alors
la belle matérialité de ses traits et la vivacité de
son regard. A d’autres moments, c’est Jean-
Jacques lui méme qui entraine la caméra dans
son sillage jusqu’a, quittant le cadre de I’image,
la perdre momentanément en route.

Sur un autre versant et pour tenter de « rendre
compte » de I’autisme, le beau film de Renaud
Victor, Ce gamin-la, se eoncentre lui aussi sur
les gestes du quotidien. Des gestes d’autant
plus prégnants qu’ils sont effectués par des
enfants pour lesquels la parole, fortement alté-
rée, n’est pas un outil de communication. Pré-
parer le repas, mettre la table, couper le bois,
fabriquer le pain, autant de gestes en apparen-
ce anodins, mais qui acquiérent jour aprés jour,
mois aprés mois, par la force de ce que I’on a
appelé la « tentative Deligny », la puissance
des rituels. En cherchant, eux aussi, « autre
chose que le langage », les plans laissent toute
leur place aux corps. Rythm& par la poésie
orale de Deligny, le film renvoie aux scénes
primitives d’avant le langage. Les images tra-
cent, comme dans Jean-Jacques, une topogra-
phic des déplacements des corps. Elles
marquent leur inscription dans I’espace qu’ils
occupent. Et le trouble nous étreint quand on
réalise que, parallelement a ce retour aux
sources de 1’humain, Renaud Victor remonte
aussi aux origines du cinéma, lorsque celui-ci
n’était pas encore doué de parole.

Eric Vidal

1. Réalisateur de Jean-Jacques, Chronigue villageoise

2. Terme emprunté & Raymond Depardon



Le film au long cours

n a pu voir hier un montage des rushes

du film inachevé d’Eisenstein Que Viva

Mexico. Signé Jay Leyda, ce montage
de 225 minutes a permis de redécouvrir une
ceuvre connue jusqu’ici sous une forme plus
courte et remaniée, celle de Gregori Alexandrov.
Sa présentation nous a donné I’occasion de ren-
contrer Valery Bossenko, chef adjoint du centre
d’information Gosfilmfond.

Quelle est la principale différence entre les
deux versions ?

Elle est directement liée a la personnalité de leurs
auteurs. Alexandrov a été ’assistant d’Eisenstein
sur le tournage, ¢’est aussi un réalisateur de comé-
dies plutdt 1égeres mais il ne peut en rien prétendre
au talent d’Eisenstein. Pour moi, sa version du
film est une trahison. Il a essayé de reformuler le
désir de celui-ci, mais son conformisme ne lui a
fait atteindre que des petites fables, des parcelles
du projet initial. J’étais consultant du matériau
d’archives au moment de son montage et je me
souviens que le groupe de réalisation d’ Alexan-
drov, avait a un moment,
décidé d’aller retourner
au Mexique, soit 47 ans
aprés, les scénes qui
manquaient.... et en plus
en couleurs! Heureuse-
ment, il n'y a pas eu
assez d’argent! La bande
musicale qu’ Alexandrov
a plaquée est tres
basique, trés commer-
ciale. Pour illustrer une
chansonnette, il a lui-
méme rajouté un plan de
tourne-disque... Je ne
sais méme pas si ce type
de tourne-disque existait a I’époque! Mais Alexan-
drov a toujours revendiqué une grande parenté
avec I’ceuvre d’Eisenstein : en 1975 il avait déja
fait une nouvelle version du Cuirassé Potemkine,
sur une musique de Chostakovitch... Jay Leyda
c’est tout I'inverse. Il a été le disciple d’Eisenstein
et a conservé toute sa vie une grande admiration

Focaliser
I’attention du

spectateur sur
la composition
des cadres

i

N
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pour lui, et ¢’est vraiment par dévotion a I’ceuvre
de son maitre qu’il a congu ce montage.

En quoi sa version est-elle plus fideéle au pro-
jet d’Eisenstein ?

Tous ceux qui, jusqu’a lui, avaient travaillé sur
ces rushes, les avaient investis de leurs propres
préoccupations, de leur subjectivité. Jay Leyda
est le premier a présenter le film de maniére
brute et objective, sans faire de choix quant a
la narration ou a I’esthétique. I a préféré foca-
liser I’attention du spectateur sur la composi-
tion des cadres, sur le travail quotidien
d’Eisenstein et sa maniére d’opérer. Ainsi, sa
fagon de travailler avec des acteurs non pro-
fessionnels, ou bien sa préoccupation constan-
te pour I’architecture et I’art indien. Eisenstein
avait fait une grosse préparation livresque avant
de partir pour le Mexique. Il a utilisé des élé-
ments de la tradition populaire, des danses, la
cérémonie funéraire du « deux novembre ».
Beaucoup d’autres sources aussi, comme le tra-
vail de la photographe italienne Tina Modotti,
qui avait fait des recherches visuelles sur le
Mexique, ont nourri sa conception des cadres.
Ceci dit, le scénario a été écrit au fur et 3 mesu-
re du tournage !

........
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Vous connaissez le film par cceur depuis de
nombreuses années, mais y a-t-il encore un
passage qui vous émeut particulierement ?
Peut-étre 1’épisode de la féte’des morts, dans
I’épilogue ; Au premier plan les masques de
morts, énormes, a I’arriére plan le mouvement
des maneéges. Les masques ont les yeux vides,
mais le mouvement du maneége s’y refléte
comme s’il faisait renaitre le mouvement des
yeux. Ce qui est formidable, c’est aussi la fagon
dont les différentes séquences se relient les unes
aux autres par des détails visuels. Ainsi a la fin
de I’épisode de Maguei, les bottes du proprié-
taire terrien foulent le sol autour des tétes des
paysans enterrés jusqu’au cou. Ces bottes por-
tent des éperons qui s’impriment trés fortement
dans I’ceil et la mémoire. Or, dans I’épisode du
jour des morts, un des participants déguisé en
squelette porte aussi des éperons, et on y préte
énormément d’attention. Ce n’est pas seulement
une trouvaille formelle, c’est aussi significatif
des particularités de classe qu’Eisenstein vou-
laient faire apparaitre dans le film.

Propos recueillis par
Gaél Lépingle et Christophe Postic
avec l’aide de Laurent Ait Benala
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d’un geste a l'autre

e Un jour Pina d demandé
de Chantal Akerman (1983, 57')
e Titticut Follies
de Frederick Wiseman (1967, 84')

.

d’un geste a I'autre

¢ |'Homme & la valise
de Chantal Akerman (1984, 60')

e La Béte lumineuse
de Pierre Perrault (1982, 127°)
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* La Montagne de la Vérité
de Henry Colomer (1996, 52')

N

éetude de cas

* Nos amis de la banque
de Peter Chappell (1997, 90", vostf)

N

FRANCE 2

Nicolas Pefifiean

* De l'autre cété du périph’
de Bertrand et Nils Tavernier
(1997, 150)

X

sélection francaise

e Les Descendants de la nuit
de Christiane Succab-Goldman
(1998, 63)

e Folles mémoires d'un caillou
de Mathilde Mignon (1998, 59')

\

BROUILLON D’'UN REVE
* Wampiau Misak, gens de

Guambia
de Pablo Ruiz (1997, 52')

o Lle
de Sylvaine Dampierre (1998, 58°)

e

BROUILLON D’UN REVE

e Travail
de Jean-Michel Carré (1997, 52')

¢ Le Monde est ma maison
de Sepideh Farsi (1998, 52')

e Hiver

de Michéle Gard (1997, 68’)

d’un geste a l’autre

¢ Sylvie Guillem au travail
de André S. Labarthe (1987, 54')
e Ce gamin-la
de Renaud Victor (1975, 95')

¢ Jean-Jacques
de Jean Gaumy (1989, 51')

%,

histoire de doc
BORHANE ALAOUIE
¢ letire d’'un temps de guerre

(1984, 55')

* Lettre d’un temps d'exil
(1989, 52

histoire de doc
BORHANE ALAOUIE
¢ |l ne suffit pas que Dieu soit
avec les pauvres

coréalisé par Lofti Thabet (1978, 70°)

o Le Massacre de Kafr Kassem
(1974, 100")

\

PROGRAMME A DETERMINER,
consultez I'affichage

e A I’encre rouge de Carmen Guarini (1997, 72', vost)

e Les Cahiers de Medellin de Catalina Vilar (1997, 75, vostf)
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