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La beauté convulsive

¢ corps aliéné souffre, encore aujourd’hui,

d’un important déficit de visibilité. Ce

manque de représentation engendre des
projections irrationnelles. Celles-ci contribuent
a maintenir le corps aliéné dans les marges
inquiétantes des institutions psychiatriques ou
pénitentiaires. A I’opposé de ces types de repré-
sentations fantasmatiques, Le Moindre geste
apparait comme un bien étrange objet filmique.
11 est rare, en effet, de montrer I’aliénation (men-
tale ou physique) avec autant de recherche for-
melle et esthétique. Basé sur une trame narrative
extrémement simple - enregistrer I’errance dans
la campagne cévenole d’Yves G., handicapé
mental de vingt-cing ans échappé de I’asile psy-
chiatrique -, le film dévoile les couches souter-
raines du psychisme et de la parole. Comparée
A un récit classique, cette mise a jour de I’in-
conscient s’effectue hors de toute cohérence par-
ticuliére. Sans recourir a des effets spéciaux,
mais en usant pleinement de toute la panoplie
des moyens cinématographiques, Jean-Pierre
Daniel et Fernand Deligny plongent le specta-
teur dans une sorte d’¢tat second ou il lui est
offert de voir et d’entendre ce qui, d’ordinaire,
ne se voit ol ne s’entend guére. L'ceuvre est a
I’image, littéralement, des mouvements répéti-
tifs et des gestes saccadés qui travaillent son per-
sonnage principal. Elle avance par de brusques
poussées de fiévre, rythmée d’une voix d’outre-
tombe semblable a celle d’ Antonin Artaud ou
du général de Gaulle. Le noir et blanc contras-
té des images, conjugué a une bande sonore
décalée ol se succedent plages de silences, bour-
donnements naturels (vent dans les bosquets,
choc des cailloux, écoulement de la riviére...)
et rumeur sourde (tic-tac d’un réveil, son d’une
cloche, bribes de conversations, éclats de
voix...), apparentent le film & un réve éveillé.
Un réve qui viendrait contaminer la réalité. La
lumiére et le cadrage jouent ici un rdle essen-
tiel. La surexposition de la prise de vue, d’une
part, dévore les corps, jette les visages dans
1’ombre, brille les paysages. Les attaques lumi-
neuses rongent les fagades décrépies, méta-
morphosant fenétres et portes des maisons en
autant de béances et de trous noirs. Le corps
d’Yves traverse des lieux délabrés et vides de
toute présence humaine, ruines mystéricuses qui

ne sont pas sans évoquer sa propre solitude
comme sa propre « aliénation mentale ». D’autre
part, le choix des cadrages et/ou des points de
vue font que son visage n’est pas toujours mon-
tré. Dans de nombreuses images prises au ras
du sol, par exemple, la téte est expulsée hors du
cadre. La représentation de ce corps acéphale
exprime, peut étre, une perte symbolique de la
parole ou, pour le moins, une difficulté & com-

La régle du jeu

© Nathalie Postic

muniquer avec le monde environnant. Une perte
que la voix off - celle d"Yves - se charge de réin-
troduire par de brusques saillies verbales, notam-
ment sur la claustrophobie asilaire ou sur la
mort. Au-dela de son inventivité formelle per-
manente - jeux entre premiers et seconds plans,
travail sur la profondeur de champ ou sur la
durée des plans, images aux fortes connotations
picturales découvrant la beauté sauvage (voire
hostile ?) des Cévennes, etc. -, la beauté plas-
tique du film accompagne la parole d’Yves sans
jamais se substituer a elle, ni chercher a I’illus-
trer. Diffusés dans 1’espace visuel, les borbo-
rygmes, associations d’idées, répétitions et
autres scansions rejoignent une gestuelle sin-
guliére et obscure semblable aux rituels
arcnaiques et ésotériques Ge fa petitc enfance.
Attacher une corde a une autre sans jamais par-
venir a faire le lien, secouer cette méme corde
indéfiniment, retenir prisonnier un lézard par la
queue, autant de gestes « insensés » accrochés
aux limbes de la mémoire, mais qui évoquent
aussi les temps lointains ot I’étre humain n’était
pas doué de la parole. Pour le dire autrement,
des « actes » qui, a travers les menées conjointes
d’une expérience thérapeutique (?) et cinéma-
tographique, montrent la manifestation d’un
imaginaire en plein travail.

Eric Vidal

Jean-Pierre Daniel

algré ’enthousiasme de Chris Mar-
ker, de Jacques Rivette et d’ Alain
Cavalier, Le Moindre geste n’a pas
rencontré le succes escompté. Jean Pierre Daniel
se remémore pour nous |'aventure du montage

[ avant-film

C’est Jacques Allaire qui me donne la valise
contenant les négatifs du film. Ce que je sais
de ce qui s’est fait avant, je I’ai entendu un petit
peu de Deligny, mais je le sais surtout parce
que j’ai regardé les images et que c’est en les
dépouillant que j’ai compris comment le film
avait été tourné. Donc, en gros, dix heures
d’images et autant de sons en bandes 6,35 mm

absolument pas synchrones. Le statut du tra-
vail sonore est trés précis : Yves s’enregistre
librement la nuit sur un magnétophone apres
les prises de vues. Il peut raconter ce qu’il veut
sur les images tournées dans la journée. C’est
une vraie aventure. Yves, Deligny et les gens
qui vivaient avec lui font un film ensemble,
sauf qu’ils se mettent tous a essayer d’inven-
ter I’histoire. Et, effectivement, il y a construc-
tion d’un scénario. D’apres ce que j’ai compris,
Deligny n’avait rien a faire de tout ¢a et qu’il
laissait faire comme il m’a laissé faire. On a
tous le droit de faire son cinéma, et lui aussi
faisait le sien. Ce qui est dans la malle est le
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Faux semblants

omment les mutations du travail, vues par

la télévision, rendent-elles compte de

I"évolution de celle-ci? Voici la formula-
tion possible d’une question qui peut accompa-
gner la vision de I’ensemble des films présentés.
La premiére période concerne des films réalisés
des années cinquante jusqu’a la fin des années
soixante. Il y est beaucoup question de « pro-
grés », un progres qui paradoxalement exclut tota-
lement I’ouvrier du processus de fabrication ou
seule la performance technologique compte. Pré-
sentée comme le fer de lance du développement
économique de la nation, c’est celle-ci qui doit
permettre au pays de se reconstruire pour retrou-
ver une identité¢ perdue durant les années d’oc-
cupation. Peut-étre faut-il aussi y voir une volonté
de réhabilitation de la part d’un patronat a I’ima-
ge écornée durant cette période sombre de notre
histoire. Cadres supérieurs, ingénieurs et chefs
d’entreprises présentent a une population subju-

‘année 1998 pourrait bien étre celle de

tous les anniversaires. Qu'on en juge plu-

tot. On a déja fété, en vrac et sans étre
exhaustif : la fin de I'esclavage, le manifeste
du Paiti Communisie, Mai 1968, 1a naissan-
ce d'Israél, la ligue des Droits de I'Homme,
sans oublier la disparition de Cloclo, notre
« The Voice » national.
Autant de rappels historiques qui donneraient
a penser que I'Humanité est résolument enga-
gée dans un processus de civilisation 2 visa-
ge toujours plus humain et social.
Que nenni, camarade. En vrac toujours et au
hasard : des enfants ont marché pour nous rap-
peler que l'esclavage existait toujours, les slo-
gans de Mai 1968 ont été recouverts par une
couche de pensée unique ultra-libérale plutot
épaisse, la valeur des Droits de I'Homme est
régulierement a la baisse, (grosso modo le prix
d'un vol aller en charter ou I'équivalant du
montant d'une subvention culturelle dans une
mairie frontiste). Sans parler de Cloclo dont
le téléphone n'en finit plus de pleurer depuis
qu'il est inscrit aux abonnés absents. Bref, le
fond de I'air est loin d'étre rose quand il n'est
pas, dans notre pays, franchement sclérosé de
plaques de plus en plus brunes que la victoi-
re de 1'équipe d'Aimé « vous les uns les
autres » Jacquet a bien du mal a faire oublier.
Prenons par exemple la région Rhone-Alpes,
rappelez-moi qui dirige le conseil régional ?
...j'ai un doute.
Au milieu de tout ce géchis, le dixiéme anni-
versaire des Etats généraux de Lussas fait figu-
re de bonne nouvelle. Parce que ne soyons pas
non plus complétement pessimistes! Des flots
de résistance, ils en existent. Les luttes - comme

dirait l'autre -, c'est comme le courant alterna-
tif, ca s'en va et ¢a revient, c'est fait de tous petits
riens. Ces derniéres années, ¢a a plutot tendan-
ce arevenir et les films documentaires, ce ciné-
ma qu'on dit du réel, ne pouvaient étre qu'en
phase avec ce retour. Les Etats généraux, en
donnant l'occasion de voir ou redécouvrir un
vaste panorama de la production documentai-
re, ont toujours été a la rencontre de ce cinéma-
la. En témoignent les derniéres programmations
avec les diffusions de films sur les gréves de
décembre 1995, celles des luttes des « sans-
papiers » ou, derniérement, avec la présence
d'Armand Gatti. Un certain regard mis encore
en valeur cette année avec la venue de René
Vautier (celui-1a, son engagement est plutdt
branché sur le courant continu), celle de Clau-
de Lanzmann, ou encore avec la diffusion de
films sur l'extréme droite frangaise. Souhaitons
que cette diffusion fraye le passage pour une
parole citoyenne et - pourquoi pas - novatrice
dans ses réponses aux questions que soulévent
ces films. Ce serait 12 une fagon comme une
autre de rendre hommage a cette parole confis-
quée a Vitrolles et ailleurs.

Avec le risque toutefois, suivant la formule
désormais consacrée d'un ministre aux pro-
pos si gauches qu'ils en deviennent de droite
- formule d'une telle pertinence qu'elle ne peut
bien siir faire que le jeu de notre « belle démo-
cratie » -, avec le risque donc, que les Etats
généraux apparaissent comme « une bande de
gauchistes » faisant, eux, le jeu du Front
National. Comme d'habitude. Mais que cela
ne giche pas cet anniversaire et rendez-vous
dans dix ans!

guée par le petit écran les nouveaux sésames de
la compétitivité : rationalisation et automation du
travail (Régie Renault 200 a I’heure). Dans ce
film, la télévision est la pour la premiére fois sur
une chaine de montage, comme un enfant devant
son premier train électrique si fascinée qu’elle
en oublie les hommes. De temps a autre une main,
une épaule, un pied traversent le cadre, mais ces
parties de corps apparaissent furtivement et de
maniére fortuite. Si I’homme est filmé, c’est au
méme plan que la machine. Etudié, décortiqué
comme un rat de laboratoire.

Quand la télévision ne fait pas I’apologie du pro-
gres, elle relegue le travailleur au registre du patri-
moine national, invitant le pays a partager une
journée en sa compagnie (Une famille de
mineurs...). Le film Celles qui travaillent, quant
a lui, tente de démontrer que le travail est avant
tout, sur I’échiquier social, un formidable outil
d’émancipation pour un grand nombre de femmes.

Francis Laborie

Les années soixante-dix marquent le début d’une
nouvelle ére dans la représentation du travail.
C’est le temps de la parole, de la revendication
et des remises en cause. Un des questionnements
fondamentaux qui traversent la société de
I’époque se retrouve aussi a la télévision : la place
de I’homme dans la société. Le ton change, avec
I’apparition de paroles d’hommes et de femmes,
trés souvent en lutte contre un patron, des idées
ou un systéme. Loutil de travail est menacé, c’est
le début de la crise. C’est aussi le temps de la
recherche de nouvelles formes cinématogra-
phiques (La Téte et les mains/Paroles de femmes).
Avec les années quatre-vingt, une nouvelle phase
dans la représentation du travail se profile. Fini le
temps des utopies, place au fatalisme et & la nos-
talgie (OQuvriére d usine est peut-étre le seul film
a la frontiére des deux périodes). La parole ouvrié-
re n’intéresse plus, une autre émerge, celle des
experts. Simultanément, le discours sur le progrés
réapparait (Outils modernes, idées neuves/La
Révolution du travail). Mais ici, il n’est plus ques-
tion de soulager I’homme d’un travail pénible,
mais d’une - soi-disant - augmentation de son
temps de loisirs. Uévolution technologique, par
la nouvelle organisation du travail qu’elle impo-
se, est ainsi présentée comme un atout au servi-
ce de I’homme, contribution nécessaire a une
amélioration de son bien-étre. Mais ce qui se des-
sine derriére ces beaux arguments est bel et bien
la crise du travail, avec son corollaire le chdma-
ge. Et paradoxalement, ces avancées technolo-
giques qui sont aussi I’'une des causes de la
diminution de I’emploi, sont présentées comme
la seule arme capable d’enrayer le mal. Comme
pour la période d’aprés guerre, le progrés est tou-
jours la pour le bien de I’humanité.
Dans le méme temps, la télévision se détache peu
a peu des formes empruntées au cinéma. C’est
I’apparition des reportages. Le rythme du mon-
tage s’accélére, il n’y a plus de temps pour la paro-
le. Qu’importe Iivresse pourvu qu’on ait le flacon.
Ainsi depuis cinquante ans, la télévision montre
le progrés technique, le progrés social, 1’orga-
nisation du travail dans la société, le non-travail
et le non-emploi, sans pour autant réussir a fil-
mer le travail, mais seulement les mutations de
quelques éléments constitutifs de celui-ci.
Mais ces films nous en apprennent beaucoup
plus sur les changements de cette télévision qui,
dans sa fagon de filmer, a intimement accom-
pagné les évolutions de la société et le regard
que cette derniére porte sur le travail. Depuis
les transformations sociales et culturelles des
années soixante-dix (bien qu’elle soit, avant tout,
restée « la voix de son maitre ») jusqu’a I’ave-
nement de « la pensée unique » d’aujourd’hui.
Pour mieux rendre compte de ces mutations, une
plus grande liberté de regard et d’actions lui
scraient nécessaire. Elles lui ont trop souvent
manqué.

Arnaud Soulier



» e suife de fa page 1 ans d’une espéce de
pratique qui se tournait quand il faisait beau.
On lui avait dit qu’il fallait tourner avec le
soleil dans le dos, a f:11, et puis ¢’était bon. Je
pense que c’est Deligny qui déterminait le
cadrage. Certains plans, ceux que j’appelle les
« plans russes », rappellent ceux de Nicolas
Eckk dans Les Chemins de la vie, qui est un
film dont il parlait souvent. Je dirais qu’il y a
quatre heures de matériau sur lequel lui tra-
vaillait et le reste ¢’était autre chose. Par contre
les dix heures de sons sont complétement dans
son projet. Il y a bel et bien, je ne dirais pas un
scénario, mais une régle du jeu. On va jouer a
faire un film. Toi Yves tu es Yves mais on joue.
Je ne te prends pas a I'improviste en train de
faire ce que tu fais d’habitude. La base c’est
une fable, au sens brechtien du mot, une espé-
ce de situation qui va permettre le jeu. La situa-
tion, elle a du sens. De ce point de vue 14, il
n’y a pas de mise en scéne. Avec Yves « on
joue a ». Il y a peut-étre des situations propo-
sées mais Yves s’en saisit par la suite de mani¢-
re entierement libre. C’est vraiment un jeu
entre eux, avec une régle trés forte qui est la
fable. Pour moi elle est fondamentale, et je
m’en suis servie en la réduisant au noyau de
ce qui permettait aux gestes d’arriver. Ca, ce
n’est pas moi qui I’ai inventé. J’ai méme pensé
que c’était peut-étre la seule vraie invention de
Deligny, en tant que « poétique », que d’avoir
imaginé un petit perdu dans un trou au-dessus
d’une pitce sans toit (il tenait beaucoup a cette
idée). Ce matériau était hétéroclite et encore
aujourd’hui pour beaucoup, le film n’est pas
monté comme il devrait étre monté, qu’il tra-
hit quelque chose de Deligny. Ce travail d’ex-
traction que je faisais me paraissait vraiment
synchrone avec son projet. Bien avant le son,
c¢’était les plans qui me passionnaient, tous ces
panoramiques...

Le montage

Il m’a pris deux ans, seul, la plupart du temps.
J’ai eu I'impression trés vite que j’avais fait ces
images. J’aurais aimé les réaliser. J’en aurais
pas fait d’autres. Et cette espéce de formidable
attention a la lumiére, aux objets, a la matiére
me passionnait par rapport a ce qu’était le début
de mon aventure cinématographique. Le mon-

tage est serré autour de cette idée de fable. Il y
a d’abord eu un travail de repérage puis de
reconstruction des plans. Je me suis apergu que
les plans avaient été tripotés et que je ne com-
prenais pas pourquoi. Ca a été mon premier
échange avec Deligny : lui demander pourquoi
ces plans avaient été coupés ? C’était une erreur.
Il fallait les réinscrire dans la durée.

J’ai donc éliminé des scénes que je ne compre-
nais pas. C’est sur ces deux bases-la qu’il m’a
dit de continuer. Ensuite il fallait essayer de dire
comment les scénes travaillaient la fable. On
s’est amusé a monter le film en enlevant des
personnages. Je suis
méme allé jusqu’a mon-
ter le film en enlevant
Yves complétement,
pour essayer de voir ce
qui résistait. Je crois que
I’aventure formelle du
film, telle que tu la
nommes, est le repéra-
ge de ce qui est déja for-
mel dans le travail de
Deligny. C’est quel-
qu’un qui a compris que
I’image fonctionnait de
fagon trés autonome par
rapport au sens, par rap-
port a 'intention. Et je fais ce travail petit 4 petit,
en comprenant que telle image qui fonctionne
comme ¢a est de Deligny, et que telle autre ne
I’est pas. A ce moment-Ia, lorsque je me mets
a foncer sur le propos, ol je le lache compléte-
ment, le film commence a prendre sa forme.
La matiére sonore, les rapports entre les bruits et
la parole d’Yves, constituent le deuxiéme temps
film que je suis, @ mon avis, le seul a élaborer.

C’est vraiment
un jeu entre

eux, avec
une régle
trés forte qui
est la fable.

Le son

Je me suis initié sur toutes ces choses au fur
et a mesure ou je les faisais. C’est vrai que je
ne partais pas forcément bien dans le démar-
rage du son. Jean-Claude Bonfanti venait au
début pour m’aider car je n’avais jamais
monté un son synchrone. J’avais surtout fait
de la prise de vue et trés peu de montage. Mais
au bout de trois jours je lui disais que ¢a ne
marchait pas. On était en train de fabriquer,
de repiquer des sons, de mettre des petits

oiseaux... de faire des tas de choses pour
fabriquer la sauce, comme on fait au cinéma,
et ¢a n’allait pas. Il a fallu que je rencontre
Aimé Agnel et Jean Pierre Ruh, qui avaient
travaillé avec Pierre Schaeffer!, pour que cela
change. C’est quand je me suis mis a vraiment
isoler les sons, a les prendre comme des
objets, voir comment ils pouvaient se struc-
turer par rapport au rythme de la fable que,
d’un coup, les choses se sont imbriquées. Le
son a été 1’élément précipitateur, un peu
comme on peut vivre une expérience de chi-
mie. Mais c’est parce que le rythme du son
nous a mis, d’un coup, dans une obligation a
voir dans I’image le rythme et pas uniquement
la fable. En fait on trainait sur la fable. Et c’est
quand on a mis le film en marche que le mou-
vement et la durée se sont mis a fonctionner
autrement. D’un coup, les plans ont été obli-
gés de serrer sur leur durée propre. Ils se sont
liés a la matiére sonore. On se disait : il faut
habituer les gens au son. Je crois que les dix
derniéres minutes du film sont complétement
sonores, il n’y a plus un moment de silence.
On est avec des objets sonores qui viennent
jouer avec le rythme des mouvements qui sont
dans I’image.
Avec ce film il n’était surtout pas question de
rendre la parole a Yves. Ce qui me parait inté-
ressant dans 1’idée de prendre ce film pour
poser la question de la parole en 67, c’est que
je pense que 68 a tué cela. On a redonné du sens
a la parole en croyant qu’il suffisait de mettre
un micro devant les gens. Mai 68 a compiéte-
ment déjoué ¢a en croyant le reprendre. J’ai eu
I’impression que quelque chose d’un certain
travail théorique a été complétement déjoué
dans les années soixante-dix. « L’inconscient
structuré comme un langage », il n’y a peut-
étre pas que ¢a. La linguistique a envahi le ciné-
ma a travers la dictature du scénario. Laide a
I’écriture, qu’est ce que ¢a veut dire ? Je dis 67,
mais en pensant que 68 va agir en donnant a la
parole, justement, le sens que Deligny ne lui
donnait pas.
Propos recueillis par
Eric Vidal et Gaél Lépingle
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SERGUEI M. EISENSTEIN

e Eisenstein’s Mexican Film
Episods For Study (1% partie)
Montage de Jay Leyda (1955, 120')

e

e Trotsky
de Jacques Kébadian (1967, 50°)

e Caméra 3
A bientét, j‘espére
de Chris Marker et Mario Marret
(1967, 43)

* La Charniére (12
Enregistrement audio de Chris Marker
présentant A bientst, j‘espére aux
ouvriers de Rhodiaceta

SERGUEI M. EISENSTEIN

e Eisenstein’s Mexican Film )
Episods For Study (2¢ partie)
Montage de Jay Leyda (1955, 108')

N\

) 1 hO(

SERGUEI M. EISENSTEIN

¢ Que viva Mexico
Montage de G. Alexandrov
et Cother Toback (1979, 77°)

X

LA SEPT-ARTE
Thierry Garrel

* La Quatrieme génération
de Frangois Caillat (1997, 80)

e Les Infortunes de la vertu
de Anne Villacéque (1998, 52')

sélection francaise

e Général, nous voila!
de Ali Essafi (1997, 60)

e A 10 kilométres de la mer
de Hege Dehli (1997, 29')

¢ Cing femmes et des mariages
de Maité Debats et Carol Prestat
(1998, 23

RAQUL PECK

e Mon ami le ministre
de Johann Feindt (1998, 80°)

N

¢ |'Ecole des facteurs
de Jacques Tati (1947, 15°)
e A tort ou & raison
de Maria Reggiani (1998, 42')

e Le Lutteur et le clown
de Konstantin Youdin et Boris Barnet

(1957, 73)

S

¢ Loin du Vietnam
de Jean-Luc Godard, Joris Ivens,
William Klein, Claude Lelouch,
Alain Resnais, Agnés Varda
(1967, 120")

N

DEBAT DE SYNTHESE

* Le Moindre geste
de Jean-Pierre Daniel et Fernand Deligny
{1970, 100")

+ débat

rediffusion
PROGRAMME A DETERMINER

consultez I'affichage

N

RAOUL PECK

e Lumumba, la mort du prophéte (1991,72)
¢ 'Homme sur les quais (1992, 105')

Débat
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