Caméra Obscura

ans le cadre du séminaire sur « Le temps
des récits », nous avons rencontré William
Guérin, réalisateur de La Nuit venue.

C’est la mise en scéne qui est intéressante dans
le cinéma. C’est une forme d’expression, un lan-
gage. Je ne me pose pas la question de savoir si
Je respecte la vérité ou pas. La vérité c’est la
mienne, c’est ce que je sens. Un film, ¢’est un
territoire, des personnages, une histoire. La mise
en scéne c’est le sens de I’espace (Griffith). Les
personnages, il faut les trouver, les chercher, et
puis il faut les travailler. I faut arriver a faire
sortir la densité de la parole (Ford). Et puis une
histoire ¢’est avoir toujours au plus serré, au
plus obsessionnel le fait qu’il faut que ¢a s’in-
tégre dans un continu. Donc il faut faire répé-
ter aux personnages jusqu’a ce que ce soit bon.
On répete les questions dix, quinze fois... Dés
qu’on met I’ceil dans une caméra, on fait de la
mise en scéne, dés qu’on a un regard, on a de la
mise en scéne. Une caméra n’est pas un instru-
ment d’enregistrement de la réalité, il y a long-
temps qu’on le sait. Il n’y a pas de captation de
la vérité, ¢a c’est des niaiseries pour ceux qui
ne sont pas foutus de prendre leur langage en
charge. [ls n’en ont pas, ce qui revient a peu prés
au méme.

La mise en scéne repose sur la sensation et si
on met la parole en scéne, ¢’est parce qu’on ne
peut pas faire autrement. Alors autant 1’assu-
mer. Si je fais revenir les gens sur les lieux c’est
parce que, d’une part, paresseusement, ¢a
m’évite d’aller chercher ailleurs et que, d’autre
part, il se passe parfois des choses entre les gens
et les lieux. Evidemment on ne les fait pas reve-
nir n’importe comment, on ne les cadre pas
n’importe comment. La caméra est un instru-
ment de vampire. Le cinéma, un outil qui uti-
lise la lumiere du jour pour la mettre au service
du noir. Ca se passe dans des salles toujours
obscures. Vous captez la lumiére intérieure des
gens pour la mettre au service de votre noir a
vous, c’est-a-dire pour essayer, d’apres leurs
histoires, de reconstituer la votre ou d’en com-
prendre un peu plus. Dans le travail que je fais,
les vingt ou vingt-cinq premiéres minutes de
’interview sont rarement intéressantes parce
que, précisément, la personne va vous dire ce
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qu’elle a envie de vous dire. Ce que je veux
entendre c’est ce que l'autre a a dire. Dautre
¢’est celui qui habite la personne, qui n’a pas
encore parlé et qui par le biais d’un processus
de fatigue va peu a peu émerger. Appelez ¢a
discours de I’inconscient. Je fatigue les gens
pour qu’au bout de vingt ou vingt-cing minutes
¢a vienne. Le jeu peut paraitre cruel, mais ¢’est
d’abord un jeu amoureux, particuliérement dans
le documentaire ol vous n’avez pas les rapports
d’hystérie que vous avez avec les acteurs. Dans
le documentaire il faut faire trés attention aux
gens, il ne faut pas les violer, il faut établir un
rapport de confiance.

habite le personnage, I’intérieur ¢’est-a-dire
rien, le vide, le noir, le néant, ’inconscient...
Tout ce que la psychanalyse nous révele et que,
précisément, on n’atteint jamais ; et que la gran-
deur du cinéma est de nous faire croire qu’on
atteint, et qu’on atteint que par le biais de la
mise en scéne. C’est une histoire de vie et de
survie, le cinéma.

Le documentaire ne se fait pas via des acteurs
professionnels. Ceci dit, tout personnage qui se
retrouve derriére une caméra devient un acteur.
La fonction de la mise en scéne dans le docu-
mentaire va étre de prendre en charge cet état
ou, peu a peu, vous transformez quelqu’un du

Le travail se fait en amont. C’est des semaines
de repérages, des heures de conversations. C’est
I’établissement d’un rapport humain. Avec
Maria Wittner, qui ouvre et conclue le film, il
s’est passé quelque chose qui justement 1égiti-
me, entre guillemets, la mise en scéne. Seul
I’amour qui passe légitime une mise en scéne.
On ne filme bien que les gens qu’on aime. Moi
je ne pourrais pas filmer Bruno Mégret par
exemple, ou il me faudrait étre trés christique
pour le filmer parce que ¢a supposerait que je
puisse avoir une once d’amour pour cet homme-
14, ce que je n’ai pas. Donc le gros du travail
est en amont. Une caméra qui, a force de répé-
titions, va enregistrer I’intérieur de I’acteur qui

réel en quelqu’un de I’imaginaire. Je ne filme
pas des gens qui appartiennent a la réalité, sim-
plement parce que je les filme. Je fais d’eux tout
a fait autre chose. La mémoire survit dans la téte
des gens ct la mise en scéne se justifie si elle
vous rameéne de la survie a la vie. Vous passez
de la survie de la mémoire des gens a la vie réel-
le d’un objet cinématographique et la fonction
de la mise en scéne c’est d’arriver a vous faire
croire a cette histoire. Si vous croyez A I’histoi-
re, la mise en scéne est réussie; si vous ne croyez
pas a Ihistoire, la mise en scéne est ratée. Je
n’aime pas utiliser les images d’archives parce
que ce n’est pas moi qui les ai faites. Les images
d’archives ¢a serait la vérité ? Mon il ! S’il y



a une image qui peut étre utilisée, qui peut étre
pillée, si elle est cinématographiquement forte
et qu’elle peut renforcer votre mise-en scéne,
pourquoi ne pas la prendre. Il n’y a pas d’ima-
ge vérité. Il n’y a pas de vérité dans les archives.
Tout est trafiqué, a partir du moment ot on
regarde, on trafique.
La mise en scéne c’est I’intervention de 1’ame
dans le réel par ce que ¢a contient d’imaginai-
re et de symbolique, c’est I'intervention de
1’autre dans le réel. Je ne prétends pas éclairer
les événements historiques, il y a des historiens
pour ¢a. Uimage propage les mythes au niveau
des peuples. Elle n’est pas un mode de connais-
sance de la pensée scientifique, mais de la pen-
sée mythique et mythologique. J’entends par
pensée mythologique celle qui se propose de
répliquer les mystéres du monde pour asseoir
les fondements d’une communauté. ’image ne
sert pas a éclairer mais a assombrir. Elle peut
servir a faire sentir, elle ne peut pas servir a
expliquer.
Propos recueillis par
Sabrina Malek et Eric Vidal

Cinéma Paradiso

n 1950, a Cavriago, petite ville d'Italie a

tradition socialiste et bastion de la lutte

contre Mussolini, est décidée la création
du Téatro Nuevo, un lieu de loisir a vocations
multiples, a la fois salle de cinéma, de théatre et
salle de bal. Une véritable salle des fétes. Apres
la défaite du parti fasciste, I'heure est a la recons-
truction d'une nouvelle société, et celle de Cavria-
go sera bitie sur l'air de I'Internationale dont ce
nouvel espace culturel sera le lieu emblématique.
Emanation d'une volonté populaire, le théitre
Nuevo est le symbole de la mise en pratique d'un
idéal communautaire oli chacun apporte sa peti-
te pierre a la construction de I'édifice.
Le dispositif du film est classique : des acteurs
sont conviés a se remémorer un événement
passé, événement qui généralement fait date
dans I'histoire d'une communauté. Mais si une
telle démarche est souvent I'occasion d'une ten-
tative de défrichage de ce passé par l'opposition
de visions contradictoires, On aurait dit des
fourmis nous en propose une vision largement
homogeéne. Il s'agit plus, ici, de retrouver la
cohésion d'une mémoire collective que de tra-
quer la complexité d'une réalité. Organisé autour
des témoignages d'hommes et de femmes que
I'on devine proches du Parti Communiste, le
film redessine un passé mythifié dont I'unité
retrouvée autour de la réalisation du projet, véri-
table ceuvre de réconciliation, en est le ciment.
Aucune trace de la moindre tension, pas l'ombre
d'une dissension idéologique, Cavriago apparait
comme un microcosme miraculeusement pré-
servé des contingences historiques qui aurait
mis en application ce que l'on appelle aujour-
d'hui le socialisme a visage humain. Tout le
monde ceuvre dans le méme sens, et « ceux qui

ne sont pas du méme bord » sont pareillement
respectés, exception faite des fascistes. Tout va
pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Et pourtant. De petites phrases, sans en avoir
I'air, résonnent comme un écho a une autre réa-
lité, un peu comme s'il s'agissait pour nous de
lire entre les mots. Témoin ces engueulades au
sujet du plancher, qui en préfigurent siirement
d'autres, plus politiques celles-13, a I'intérieur
du PC. Témoin surtout, cette femme qui, évo-
quant cette période qui fut aussi 1'age d'or du
cinéma italien, fait référence au film de De San-
tis, Riz amer, avec des paroles qui s'appliquent
a sa propre expérience. « Riz », dit-elle, « parce
que c'est une région de riziéres » (comme a
Cavriago), et « amer, parce que ¢a finit mal ».
Une maniére élégante et tout en pudeur de rap-
peler que les pierres du communisme n'ont mal-
heureusement pas servi qu'a construire des salles
de cinéma.

Mais la tonalité générale est a I'embellissement
de ce passé mis en valeur par un parti pris for-
mel entiérement au service de cet imaginaire.
Car Daniele Segre ne se contente pas d'enregis-
trer la parole, il la met également en forme dans
des scénes baignant dans un halo brumeux qui
unifie I'espace en créant une atmosphére proche
de l'onirisme. Unité (c'est le maitre mot du film)
que l'on retrouve dans la représentation trés théa-
tralisée du groupe des participants, figés leur
brique & la main, comme si le temps et les espoirs
s'étaient arrétés a cette période-1a. Une immo-
bilité qui répond au mouvement des images que
l'on devine se déroulant sur 1'écran de cinéma,
comme si ce lieu, porteur d'une utopie, était tou-
jours le dépositaire d'un réve qui fut a portée de
main avant de basculer dans le domaine de la

fiction. Car si hier apparait comme un moment
magnifié¢ par une mémoire sélective, les lende-
mains n'auront finalement pas chantés et aujour-
d'hui les visages se sont refermés sur des propos
nostalgiques. L'action de ce film se déroule en
Italie, pays ou le PC a le premier amorcé sa muta-
tion « social-démocrate », et il est révélateur que
les notions de citoyenneté, de solidarité ou de
démocratie sous-tendent les discours des inter-
venants. Ce regard sur le passé, par l'introduc-
tion de valeurs en vogue aujourd'hui, est une
relecture filtrée a travers les lunettes du présent.
Difficile de faire la part du vrai et du faux, de la
réalité et du fantasme dans ce passé composé,
mais peu importe apres tout. Il s'agit de retrou-
ver un élan qui a parcouru toute une jeunesse,
celui qui est a l'origine d'un récit fondateur, pour
le transmettre aux jeunes d'aujourd’hui. Et quel
endroit peut étre mieux approprié pour cette
transmission que cette vieille salle du Téatro
Nuevo, aux murs si chargés de mémoire qu'elle
apparait comme l'ultime acte de résistance de
cette génération face aux amnésiques télévisions
berlusconiennes.
Et comment ne pas voir, derriére cette recherche
d'un temps perdu le portrait d'une autre Italie,
en quéte d'identité et orpheline de tout projet
collectif. Celle-la méme qui jette Nanni Moret-
ti en plein désarroi dans son dernier film : Apri-
le. Mais la ou celui-ci réagit par un acte
individuel, fumant un pétard en solitaire avant
de se replier dans la cellule familiale, c'est la
notion de groupe qui est ici mise en valeur. Pour
ces fourmis d'un passé révolu, la solution a la
désagrégation italienne pourrait bien étre :
« citoyens de Cavriago, unissez-vous ».
Francis Laborie



La biologie au pays des cartoons

*est un documentaire scientifique, mais

contre toute attente c’est aussi une for-

midable invitation au voyage : un voya-
ge coloré et instructif, naviguant sans cesse aux
frontiéres de la folie douce.
D’entrée de jeu, le sujet est envisagé sous I’angle
qui nous touche le plus. C’est autant du vieillis-
sement qu’il s’agit que de notre peur de vieillir,
autant de la désintégration universelle de toute
chose que de notre désir d’immortalité. Jamais
le film ne « liache » les grandes questions
induites par les expériences ou explications
scientifiques. Cette proximité du spectateur au
sujet permet d’accepter le traitement extréme-
ment rigoureux réservé aux analyses tech-
niques : celles-ci sont limitées en nombre
(expérimentation sur des vers mutants, plongée
dans les chaines d’ ADN), mais pour autant elles
sont vraiment développées.
Surtout, comme dans leur précédent film, Une
mort programmée, Jean-Frangois Brunet et
Peter Friedman alternent interviews et discours
scientifiques avec des ponctuations-illustra-

tions qui, outre leur fonction pédagogique,
redonnent au spectateur un espace libre dans
lequel I’imagination peut réinterpréter a sa
guise le discours prononcé. La rigueur for-
melle du cadre scientifique se trouve alors
remise en question, développée, détournée
dans une forme a priori contradictoire. Car-
toon, film d’actualité, morphing photogra-
phique, tous les matériaux possibles fétent
I’avancée du savoir.

Plus qu’une pédagogie, cette forme joyeuse et
surprenante exprime avec une totale cohérence
la vision du vieillissement que proposent les
auteurs. Vision explicitée par le dernier inter-
venant : le vieillissement n’existe pas, nous
sommes des objets en cours d’individuation,
intégrés dans un temps qui n’est pas dégrada-
tion mais déformation. C’est cette idée que la
vie procéde par déformations (par accrocs, par
surprises) qui, contaminant tout le film, lui
donne sa forme et son rythme en incessantes
ruptures (de matériau, de tonalité...).

Ces ruptures sont en outre le reflet de la double

signature du film. Deux auteurs, deux person-
nalités (I’un cinéaste, |’autre scientifique) et en
méme temps une connivence absolue et dyna-
mique, comme le lien science-vie, ratio-folie,
la folie n'étant pas toujours du coté des
séquences purement visuelles : au contraire,
celles-ci désamorcent parfois par leur coté gai
et rassurant I’inconnu d’un discours qui s’en-
flamme (la fascination pour la recherche, le mys-
tere de la vie, le nouvel 4ge de la biologie dont
tous les intervenants parlent). Lenthousiasme
scientifique est ce qui reste de plus fort du film.
Jamais « [’entertainment » de certaines
séquences ou ponctuations n’est utilisé pour jus-
tifier I’austérité du contexte. On a plus I’im-
pression que c’est justement le contexte - la
démarche scientifique - qui autorise une telle
débauche, une telle fascination. La science
comme champ possible de nouvelles images, de
nouvelles histoires et de nouveaux réves. A
I'image d’un des derniers plans du film : un saut
dans le vide. Beau vertige.

Gaél Lépingle

*adolescence est une période de transition,

de découvertes, d’attente parfois, comme le

sont les grandes vacances d’été. C’est a cette
métaphore temporelle que s’attache le film de
Laurence Kirsch. Deux mois de soleil, de lumié-
re, de fausse insouciance durant lesquels la réali-
satrice a simplement regardé et écouté les « ados »
d’une petite ville de province, sans jugement ni
affirmation a 1’égard d’un age resté secret.
Filmer 1’adolescence ainsi, c¢’est laisser a ses
personnages le choix d’en définir les bornes.
Quand devient-on « ado » ? « ...on va dire dix
ans, parce que j’en ai onze... » dit 'un au tout
début du film. « ...je me considérerai plus en
adulte quand je n’habiterai plus chez mes
parents... » ajoute une autre plus tard. En
somme, on ne vit pas 1’adolescence, on vit son
adolescence, on « grandit » a son rythme.

Laurence Kirsch décide justement de ne faire
intervenir qu’eux. Ces « ados » livrés a eux
mémes, « libres » de parole et d’action.

Deux espaces privilégiés sont alors choisis : la
chambre, lieu clos d’introspection ot I’on parle
a la caméra, et la nature environnante (la ville
parfois), qui définit a elle seule la notion d’ex-
tériorité - alors que les repéres sociaux de la
maison et de I’espace scolaire, sont volontaire-
ment mis a I’écart.

Les situations filmées par la réalisatrice dans les
chambres de ces adolescents peuvent étre assi-
milées a des clichés du genre (I’ado dans son uni-
vers). Mais elles mettent pourtant ici a jour des
identités dont I’anodin révele les perspectives.
La ot un ado se projette dans les posters de stars
ou dans ses diapositives, un autre se regarde dans
une glace. Uimage justement qu’il renverra aux

autres lorsqu’il se produira sur scéne, un peu plus
tard. Un autre encore laisse deviner le lieu exigu
d’une cohabitation fraternelle. Assis sur son lit
superposé, il explique son engouement pour la
chanson du groupe de rap IAM : Petit frére.
Paroles que lui lance au visage son poste posé
sur les genoux, tout prés de lui, ultime espace de
retranchement. Et les images extérieures, a ciel
ouvert, offrent de faux moments d’ouverture
parce que la rencontre et la confrontation a I’autre
ou au groupe induisent la représentation.
En témoigne la derniére séquence du film o, a
travers les concerts et les manéges d’une féte
foraine, I"euphorie nocturne prolonge ’artifice
en faisant oublier la solitude d’un 4ge de la vie,
avant que la rentrée ne se fasse. Avant que 1’ado-
lescence ne passe.

Manuel Briot



Rt
=
B
==

-«

?.

__10h00 B 14h30 B 21h0(0

seances speéciales
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* The Last party
(1993, 96)

* Prisoners of the war on drugs
(1994, 60)
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LA CINQUIEME
Elisabeth Lerminier

* La Quadrature du cercle
de Stéphane Moskowicz (1997, 55')

* ['Avenir ne tombera pas
v ciel
de Jean-Luc Cohen (1998, 52')

mutations du travail

* Montage d'extraits

* Une famille de mineurs :
Bruay-en-Artois
de Jacques Krier (1958, 22')

¢ La Téte et les mains
de Jean-Frangois Delassus {1964, 64')

e Ex-voto
de Guy Olivier (1998, 67')

* Un vivant qui passe
de Claude Lanzmann (1997, 65°)

* Slam
de Marc Levin (1997, 100')

temps des récits

¢ Lecons d'histoire
de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet
(1972, 85)

¢ On aurait dit des fourmis
de Daniel Segre (1997, 35')

séances spéciales

* Lignes de vie
de Peter Friedman et Jean-Frangois Brunet
(1998, 59, vost)

Bilan autour de I'écriture documentaire
et des politiques de soutien, en présence
de la Scam, du CNC et de La Maison
du Documentaire
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¢ Wild man blues
de Barbara Kopple (1197, 104, vostf)

sélection francaise

e 33, parc des Courtilliéres
de Nicolas Stern (1997, 54')

* Le Fils du pressing
de Pierre-Yves Moulin (1998, 52')

mutations du travail

* Celles qui travaillent
de Jean-Pierre Chartier (1962, 29)

e les Quvriers

de Claude Massot (1981, 53')
e |'Ouvriére d'usine

de Alexandre Tarta {1981, 10')

® Dans les bureaux
de André Van In (1982, 48’)

* Paroles de femmes
de Paul Seban (1982, 55')
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* La Nuit venue

de William Guérin (1996, 78’)
* Republica

de Ginette Lavigne (1998, 60’)

L

LA CINQUIEME
Hervé Guérin
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e |l était deux fois... le gel
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