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SI BLEU, SI CALME

La téte contre les murs

. crit en collaboration avec des prisonniers
de la prison de la Santé, Si bleu, si calme
nous plonge au cceur de 1’enfermement, dans
son noyau le plus dur. Comme un écho situé a
la lisiere du visible, leurs voix évoquent ces
territoires limites ou les images s’épuisent
devant la souffrance des hommes. Face a la
violence psychologique engendrée par la
détention, les phrases nous guident de I’inté-
rieur, dessinant les contours d’une cartogra-
phie intime dans laquelle chaque individu ne
cesse d’osciller entre un dedans et un dehors.
Fragiles, tendues, poétiques, elles occupent
les interstices du montage photographique
pour mieux le “trouer” et rendre ainsi
“visible” des choses qui ne seraient peut étre
pas apparues dans d’autres conditions. Ce
choix formel - le lieu de I’enfermement est
toujours celui de I’image fixe - les saisit en
train de légender et le récit qui se construit,
permet d’entendre un discours autre sur la
prison. C’est la grande force du film que de
réussir a créer un espace intermeédiaire invi-
sible, a partir duquel les hommes semblent se
dédoubler pour porter un regard sur leur
condition. Les images deviennent les leurs et
le film avec. S’installe alors progressivement
le sentiment d’étre guidé par un seul homme
aux voix multiples.

Entretien avec Eliane de Latour et
Jacques Verriéres réalisatrice et
coauteur de Si bleu, si calme.

“...Un jour elle a cessé de venir, elle a cessé
de m’écrire. Je l'ai révée comme on réve une
riviére en plein désert. J'étais déshydraté.”
Alain Ternus (coauteur).

Pourquoi ce choix des photographies ?

Eliane de Latour : C’était une évidence a
partir du moment ou le film que je voulais
faire était un film sur I'imaginaire des déte-
nus et non sur les conditions carcérales. Il
s’agissait de travailler un espace et un temps
qui étaient décalés. Si j’avais eu une caméra,
j’aurais saisi le présent et 'instant. L3, cela ne
m’intéressait pas. Plutot wravailler cet imagi-
naire et cette recomposition, cette reconstruc-

tion des détenus a I’intérieur de leur cellule.
Et pour cela il fallait a tout prix éviter “I’effet
loupe” et la richesse trop importante du 24
images par seconde qui aurait “écrasé”. Il fal-
lait que je trouve un systéme permettant une
mise a distance juste et un travail des élé-
ments (photographies, sons, voix, sons de
présence, rythmes et chants...) de fagon dis-
sociée pour recomposer ce temps - d'un an, de
dix ans - qui est celui de I’enfermement et
non celui d’un instant présent dans la cellule.
De cette fagon je ne suis pas soumise a la

logique du plan synchrone qui a sa propre
logique narrative interne. La photo au
contraire me permet de “dilater” le temps
pour recomposer cet espace et ce temps inté-
rieur. De donner a voir quelque chose qui est
de 1‘ordre de I’enfermement et non pas de la
saisie du prisonnier dans sa cellule. Cimage
fixe correspond a la mise hors action des
détenus, la mise hors-la-vie, a ce temps qu’ils
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recomposent eux-mémes par 1’imaginaire, la
pensée, 1’évasion. Par quelque chose qu’ils
superposent a I’ institution carcérale. J’oppose
¢a, cet espace personnel, ce monde intérieur,
au monde collectif institutionnel carcéral qui
lui est capté dans I’instant du plan synchrone
qui permet de saisir ce temps ritualisé.

Comment s’est deroulé le travail d’écriture ?
EdL : Le projet de ce film est né, suite a un
atelier que j’animais a la prison de la santé, et
j’avais été frappée par I’opposition entre la

prison uniforme sérielle et la prison de cha-
cun. Je leur ai demandé de répondre par écrit
a la question : comment surmonte-t-on la pri-

vation de liberté ? Ces textes devaient devenir
des voix off. On a travaillé sur la forme pour
qu’ils deviennent des textes de cinéma. Mais
j’ai pris les histoires telles qu’elles arrivaient,
sans intervenir sur le contenu. Il était hors de
question de faire une sélection. Ces histoires



reflétaient une variété de mondes intérieurs,
totalement dissemblables les uns des autres.
Jacques Verriéres : On écrivait quelque
chose qui n’était pas forcément réalisable en
écriture cinématographique et c’est Ia
qu’Eliane est intervenue. On a aussi travaillé
sur le choix des images et sur la fagon dont les
mots pouvaient coller a celles-ci.

EdL : Pour faire des photos dans les cellules
j’al été completement guidée par ce qu'ils
avaient écrit et ce que je ressentais d’eux.
Elles étaient trés proches de leurs textes. On
se connaissait bien et on se parlait beaucoup.
Ce sont des photos avec un regard trés
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“armé”.
Et cette impression d’un seul “homme aux
voix multiples” ?

EdL : C’est le montage. J’ai travaillé avec
Anne Veil qui était tout a fait extérieure au
contexte. On a commencé par monter chaque
histoire séparément - qui étaient comme des
petits courts métrages indépendants - mais
traversées par la méme question. A un certain

CHESTER HIMES

Encre noire

a présence de Chester Himes dans la série
L“Un siccle d’écrivains”, coincé entre
Nathalie Sarraute et Henry Miller, peut
aujourd’hui paraitre évidente. Il n’en fiit
pourtant pas toujours ainsi. Elle témoigne de
I’évolution du statut du roman policier, et plus
largement du roman noir, dans la “hiérarchie”
des genres littéraires. Représentants d’un
genre longtemps considéré comme mineur,
les auteurs de “polar” sont aujourd’hui recon-
nus comme des écrivains a part entiére.
Certains sont devenus des classiques du genre
et Chester Himes est 'un d’eux avec Chandler
et Hammet. De facture classique - chronologie
du discours, brefs rappels politico-historiques,
interviews... - ce film retrace un itinéraire
placé d’emblée sous le sceau de la malchance.
Mais c’est pourtant en prison que Chester
Himes fera I’expérience de I’écriture qui lui
permettra de sortir du creuset de la misére,
une misére décuplée lorsqu’on est noir et
qu’on vit a Harlem. Commence alors une fré-
nésie du voyage qui le conduit 4 Paris on il
rencontre Marcel Duhamel. Ce n’est certaine-
ment pas un hasard si ce dernier occupe une
place centrale dans ce documentaire car il
influera de maniére décisive sur sa carriére en
le publiant dans la mythique “Série Noire”.
Sur fond de jazz, le film nous présente une
vie chaotique, errante, qui ne semble jamais
pouvoir s’extraire du carcan de sa négritude.
Une négritude restituée par des images d’une
autre époque : scénes de la vie quotidienne a
Harlem, d’arrestations, de marches silen-

cieuses d’un peuple qui ne parvient pas a des-

moment il a fallu les “casser” pour les méler
a nouveau et qu’elles se répondent les unes
les autres. D’une cellule 4 I'autre il y a tou-
jours quelque chose, comme un fil rouge, qui
renvoie de maniére non explicite a la scéne
d’aprés. Et ¢’est ce qui, finalement, donne un
film sur I’enfermement et pas huit courts
métrages sur les cellules. Les choses se
répondent, se reflétent.

Aun moment, nous nous sommes demandes
i vous aviez été dépossédée de votre film, ou
s’il  s’agissait d’un mise en retrait
volontaire ?

JV : J’ai vu pas mal de films sur la prison
J’ai I’impression que souvent les réalisa-
teurs prennent possession du film de fagon
vampirique. Eliane s’est mise a notre servi-
ce. Tout a été fait en fonction de notre texte
et c’est ce qui donne cette vérité. Dans une
suite d’interviews avec des détenus il n’y a
pas la méme force. Face a la caméra, on ne
réagit pas de la méme fagon et les réponses

ne sont pas forcément au plus profond de ce

serrer I’étau de la discrimination raciale.
Violence et misére du ghetto noir tisseront la
trame de I’univers littéraire de Chester Himes,
et ce sont ces thématiques qui, étrange para-
doxe, feront de Iui un homme célébre, recon-
nu par ses pairs. La force du documentaire se

que l’on peut penser. Lécriture 1'est plus.
C’est le montage qui donne au film cette
mobilité dans la juxtaposition des histoires.
EdL : Sur ce principe de la dissociation
entre le temps de 1'expression et le temps
de la réflexion, si je vous pose une question
vous allez répondre de maniére immédiate.
Alors que 13, j'installe un temps trés long
entre la question et la réponse qui est le
temps du retour dans la cellule. Ce qui
donne une autre “‘nature de réflexion” a la
réponse.
JV : Cela aurait été différent si le travail
d’écriture avait été commun. Par nature la
prison c’est la solitude. Dans un travail en
commun, il y aurait eu une position média-
ne car on ne réagit pas forcément pareil a
une souffrance qui peut étre la méme. A la
fin on a I’impression que huit histoires dif-
férentes peuvent refléter la méme journée
d’un détenu qui réagit différemment selon
I’heure et ce qu'il pense.
Texte et entretien
Christophe Postic et Eric Vidal

Etude de cas
Un siécle d ecrivains

loge peut-étre la, dans cet instant fugace ou
Chester Himes se met a pleurer. “La vie est
absurde” dira-t-il comme si son parcours ne
pouvait effacer I’obsessionnelle interrogation
de sa propre existence.

Sabine Delzescaux & Francis Laborie




LE PACTE FRAGILE

“Ce qui intéresse, I'homme, c'est I’homme...”,
Pascal (souvent cité par Jean Renoir).

assionnante expérience que retrace le film

d’Alain Dufau, Le pacte fragile. Titre
obscur, au premier abord, qui nous révéle au
fil des images tout son sens. Il s’agit ici de
faire appréhender au spectateur la nature
d’une relation humaine spécifique : ’accord
tacite entre le photographe et le photographié,
de méme nature que celui qui peut lier le
documentariste a son sujet. Le film dévoile la
fragilité¢ de ce contrat secret. Photographe de
’agence Rapho, Jacques Winderberger s’est
livré a un riche travail de description/interpré-
tation du “monde comme il va”, fixant sur la
pellicule des situations sociales difficiles.
Population immigrée de banlieue (Sarcelles),
habitants de bidonvilles, de cabanons (Niolon
prés de Marseille), nettoyeurs de supertan-
kers, etc., autant de coups de cceur, de coups
de gueule stigmatisés par le noir et blanc. Le
film, histoire d’amitié entre le réalisateur et le
photographe, portée par le tutoiement de la
voix off, montre les réactions et les commen-
taires de ces personnes confrontées a leur
image, leur passé, leur vécu. Ce feed-back
tant désiré a diverses saveurs : joie de se
revoir, analyse esthétique personnelle, nostal-
gie du passé, honte d’une condition, voire
sentiment d’étre insulté. Et ’on constate 13, la
fragilité du pacte tacite originel. Diverses sub-
jectivités émergent. Pour Jacques Winder-
berger, les clichés, outre leur qualité plas-
tique, participent a I’évolution de la société.
Ils se veulent manifeste humaniste, délivrent
un message politique, dénoncent des situa-
tions instables. Mais le feed-back des gens,
ceux-la mémes qui se sont donnés a 1’objec-
tif... Il existe. Jacques Winderberger a recher-

LE SABOTIER DU VAL DE LOIRE

Histoire d’une mort annoncée.

acques Demy n’a pas fait qu'un document
J sur le métier de sabotier. Il s’appuie sur cet
artisan pour montrer la vie qui passe, le temps
qui se déroule et la mort qui, lentement,
s’installe.
Il filme un homme dans son cadre habituel,
en train de se construire une vie simple qu’il
nous amene a partager. Il réduit ce quotidien -
qui est aussi celui de ses amis - & sa plus
simple expression, ne laissant aucune place
au dialogue.
La parole supprimée, 1’environnement sonore
occupe pleinement I’espace de la représenta-
tion. Une voix off se charge d’ancrer les per-
sonnages dans le passé, comme s’ils n’exis-
taient déja plus. A travers un éternel
recommencement c’est vers la mort que cet
homme se dirige. Une mort physique certes,
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ché la rencontre, provoqué la confrontation.
La réaction qu’il déclenche ainsi peut épouser
voire s’opposer a I’intention qui a présidé a la
naissance de ses clichés. Ce qu'il accepte en
toute humilité. Les instants de vies que le
photographe a su capter sont retrouvés par
leurs “propriétaires”. De fait, la sensation de
vol qu’éprouve “I’objet photographié” s’es-
tompe. Aprés son utilisation, vient la restitu-
tion. Ce que pointe avec sensibilité le docu-
mentaire.
Un mot pour qualifier la démarche filmique
d’Alain Dufau : la justesse. Dans la notation
des gestes, des regards. Comme le photo-
graphe, il nous donne a voir - quelle que soit
la situation (interviews, discussions, débats)
- des images attentives, respectueusement
captées. La bande son, généreux prisme
d’ambiances, donne une existence charnelle
et palpable aux photographies. Saisis sur le
vif, les corps, les visages et les lieux se met-
tent a vivre. Alain Dufau se tient au plus prés
de ceux qu’il filme, a échelle humaine. 11
évite ainsi les écueils “entomologiques”
comme la sécheresse d’un certain cinéma
ethnographique. Dans le travail du cinéaste
se tient un humanisme critique mais bien-
veillant qui fait résonance avec 1’ceuvre du
photographe. Au final, le film provoque en
nous le plaisir intérieur que 1’on ressent au
spectacle d’une rencontre que I’on espérait,
mais que I’on n’attendait plus : celle de I'in-
telligence et de 1’émotion conjuguées A une
belle maitrise des moyens -techniques. Et
cela, en a peine trente quatre minutes... o la
vie transpire...

Jean-Jacques N’diaye

Sacem

mais qui implique la disparition d’un métier,
d’une tradition, que ’on peut lire dans le
regard de son fils adoptif. Un regard qui
annonce que le monde change et évolue. Dans
un parallele osé, Jacques Demy établit des
correspondances entre une vieille brouette en
ruine et la femme du sabotier. Elle aussi
vieillit, mais contrairement aux objets quoti-
diens, elle est irremplagable.
Labsence de force narrative véritable de la
musique, annonce, précéde ou prolonge la
voix off. Elle renforce la grisaille ambiante
dont sont enveloppées les images et accentue
la monotonie de leur vie sans surprise. La
caméra peut alors s’ éloigner du sabotier, quit-
tant le monde des morts dans lequel il vient de
basculer.

Bruno Dufour

Informations

CONCERTS AU BLUE
Retrouvez ce soir le Trio en l'air
(Jazz) suivi dans la soirée par
Alexis Segura (Flamenco guita-
re) au Blue Bar 2 partir de
1 heure du matin.

CONCERT AU GREEN
Le groupe de jazz William
Chabbey Trio animera votre soi-
rée au Green Bar 2a partir de
23 heures.

EXPOSITION

Les Etats Généraux présentent
trente-et-une photos inédites de
Juan Rulfo. Réalisée par la
Fondaciéon Cultural Juan Rulfo
et présentée dans le cadre du
programme Mexique. En salle 2
du 21 au 25.

LIBRAIRIE

Dédicaces des auteurs Antoine
Spire (Le silence en héritage, La
culture des camarades...) et
Jacques Hassoun (Les contre-
bandiers de la mémoire,
L’histoire a la lettre...) 2 partir
de 19 heures 2 la librairie.

COCKTAIL
Un Cocktail sera offert par la
Sacem au Blue Bar a 23 heures.
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Que I'on soit négatif ou posmf il faut d'abord étre
réaliste et apprécier notre équipement de haut niveau.
Nous ne sommes peut-8tre pas incontournables dans le
métier, mais nous ne laissons rien au hasard. N’allez
pas penser que nous faisons tout ce bruit pour notre
image. C’est surtout bon pour la vdtre !
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