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LA MEMOIRE EST-ELLE SOLUBLE DANS LEAU...?

Dans les plis de la mémoire

omment le cinéma peut-il aujourd’hui
Cévoquer, a I’égard des trés jeunes géné-
rations, I’ampleur et la monstruosité du géno-
cide? La polémique - formelle autant
qu’éthique - autour du film de Steven
Spielberg, La Liste de Schindler, montre que
la question reste pour le moins ouverte ). En
d’autres termes, existe-t-il un type de fiction
recevable ? Ou bien celle-ci est-elle condam-
née - face a la réalité brute des témoignages
enregistrée par les caméras a I’ouverture des
camps -, a échouer aux portes de I’indicible,
lorsqu’elle rencontre la souffrance des
hommes et le silence qui souvent I’accom-
pagne ? En effet I’extermination est tellement
massive et 1’abomination si insoutenable,
qu’aucune incarnation spécifique ne peut
s’en dégager. Devant I’amoncellement de
cadavres que nous renvoient les images de la
Shoah, nous restons hébétés et désemparés.
En impliquant sa mére Solange - déportée a
Auschwitz - dans un intense processus de
figuration, Charles Najman ébranle, non sans
courage, ce canevas. Le film la suit dans un
établissement thermal qu’elle fréquente tous
les deux ans aux frais du gouvernement alle-
mand. Un lieu qui n’est pas sans rappeler
I’univers concentrationnaire, notamment
lorsque la caméra s’attarde sur des pom-
meaux de douches de sinistre mémoire. Un
rappel de I’horreur ordinaire, matérialisée
dans des objets anodins, mais que 1’énergie
de Solange balaye instantanément. Il faut
bien I’avouer, on ne peut s’empécher d’étre
d’abord surpris et décontenancé par sa vitali-
té. Car Solange, malgré la douleur, échappe
obstinément a son statut de victime muette
des camps; statut dans lequel, peut étre
inconsciemment, nous cherchons a Ja mainte-
nir. Solange est belle, gaie et souriante. Elle
boit, mange, chante. Son corps s’offre aux
jets d’eau ou aux massages qui le régénérent.
Des images de bonheur, en quelque sorte,
auxquelles nous ne sommes pas vraiment
habitués, méme si certains signes montrent
que tout n’est pas si évident (le renouvelle-
ment de sa prescription médicale, antidépres-
seurs et tranquillisants notamment). Nous en

ressortons désorientés en se demandant, un
peu abasourdis, ou cette femme tire une telle
volonté, une telle puissance de vie. On com-
prend alors pourquoi cet appel - parfois théa-
tral voire incongru ® - 4 la fiction, parce qu’il
imprime un rapport de proximité, une réelle
matérialité physique et émotionnelle a son
personnage, était nécessaire a I’émergence
d’un témoignage si bouleversant. En effet, en
de brefs mais fulgurants moments, la parole
s’incarne littéralement. On mesure alors la
force intrinséque de son récit, dans le télesco-
page improbable entre son passé et notre pré-
sent. Des mots déchirants, inouis, qui brisent
le silence et les apparences pour décrire la
cruauté, la folie, la déshumanisation.

(1) Le 3 mars 1994, Claude Lanzman déclare
au journal Le Monde a propos du film de

Meémoire intervdite

Spielberg : “La fiction est une transgression,
Jje pense profondément qu'il y a un interdit de
la représentation [...] Il n’y a pas une secon-
de d’archives dans Shoah parce que ce n’est
pas ma fagon de travailler, de penser et aussi
parce qu’il n’en existe pas. [...] Spielberg a
choisi de reconstruire. Or reconstruire, c’est,
d’une certaine fagon, fabriquer des archives
[...] Si j'avais trouvé un film existant [...]
tourné par un SS [...], non seulement je ne
’aurais pas montré, mais je I’aurais détruit”.
Repris dans Art Press, juillet-aott 96, n® 215.
Dossier “Quoi de neuf sur la guerre? ou ’art
de la mémoire”.
(2) Ainsi quand on lui demande si le fait
d’étre séduisante était un atout non négli-
geable pour la survie...

Eric Vidal




LEIL DE DECEMBRE

Quand passent les images

es gréves de décembre ont été tres large-

ment couvertes par les médias. Les rues
de Paris se sont trouvées soudainement enva-
hies de caméras : journalistes, gré-
vistes, touristes, cinéastes, tous
venaient “couvrir” 1’événement.
Noyés sous un flot d’images et de
brouhaha, nous en aurions presque
oublié que des hommes et des
femmes avaient cessé de travailler
pour se battre contre un projet dont
ils ne voulaient pas. Parmi eux, cer-
tains, munis de caméscopes, se sont
“improvisés” le temps d’'une greve
en gardien de la mémoire. Des pPdas.
heures d’images ont été enregis-
trées. Pourtant, que nous en reste-t-il? Des
grévistes en assemblées générales, des votes
de reconduction pour vingt-quatre heures, des
manifestations, I’ambiance des locaux occu-
pés. Il ne reste que des images d’ou la parole
est absente, oubliée. ..
Oubliée dans la démarche : les grévistes ne se
donnent jamais la parole. Se ’interdisent-ils ?
Les protagonistes dénoncent cette parole trop
souvent disloquée, mutilée par de furtifs mon-
tages télévisés. Mais aussi oubliée, du fait
méme des limites techniques, par une machi-
ne qui n’enregistre que du bruit et non du son.
Entre souvenir et mémoire, il y a un pas. Ces
vidéastes amateurs ’ont ils franchi?
Difficile a regarder dans leur intégralité, ces
documents sont parfois parsemés d’éléments
intéressants. Derriére leur quotidien ils nous
présentent un lieu de travail souvent pergu
comme aliénant et qui devient ici un espace
de liberté, de discussions, d’échanges. Mais

Filigrane

Le confinement du cinémobile n’a pas
suffi 4 contenir les débordements théo-
riques et bien sir, c’est tant mieux. La
rencontre autour de “Décembre en aoit” a
bien eu lieu et ce n’est pas terminé.
Quoique... Ou alors elle s’est déplacée.
Plutét que de quadriller I’espace de la pro-
blématique, on a craint un instant que les
intervenants ne la verrouillent. Le contre-
point n’est pourtant pas venu de celui
qu’on attendait : le cheminot ne retrouvait
pas le sens de son travail de gréviste dans
les images de ses collegues, qui d’ailleurs
n’en revendiquaient pas tant. Un cher-
cheur découvrait le monde du travail. Les
professionnels ne s’y étaient pas mis a
temps, mémoire oubliée, pas méme
construite, méme s’il est encore temps.
“Et ¢a m’a fait doucement rigoler”. Alors
au travail...

Christophe Postic

ces documents sont aussi des armes a double
tranchant. Pour celui qui ne I’a pas vécu de
I’intérieur, ne reste qu'un sentiment carnava-

lesque de ce qui s’est réellement

Nous en aurions passé : des “nantis” qui boivent,
presque oublié
que des hommes Profond s’en trouve annihilé.
et des femmes
avaient cessé de
travailler pour
se battre contre
un projet dont
ils ne voulaient

rient, chantent, votent... Le sens

Faute de conserver une mémoire,
ce trop plein d'images court le
risque de tronquer I’histoire.

Mais la télévision n’est pas la
seule responsable de ce regard
monolithique. Le support tech-
nique I’est tout autant. La facilité
de maniement, la possibilité d’ef-
facer une image enregistrée, le
temps dont on dispose :
mal utilisés, desservent 1'utilisateur. Le sens
manque. Il fait défaut. En comparaison, les
documents amateurs super 8 révelent souvent

autant d’atouts qui,

Décembre en aoiit

une démarche cinématographique. Les quinze
metres de pellicule dont on dispose, soit trois
précieuses minutes, ameénent a réfléchir sur
“ce que je filme” et surtout “comment je le
filme”. Ainsi dans un document aussi banal
que “Vacances a la Baule, été 76", on peut
retrouver des tentatives de maitrise de |’espa-
ce et du temps, ¢léments fondamentaux du
cinéma. Lellipse de temps et de lieu, I'utilisa-
tion modérée des mouvements de caméra
peuvent étre présentes dans ces films, allant
méme parfois jusqu'a laisser “entrevoir” des
sonorités, voire une parole... ['imaginaire du
spectateur et la construction des “séquences”
se substituent au microphone.
Ne parle-t-on pas de “film” super 8 et de
“cassette” vidéo? La question reste donc
posée. Ces images d'amateurs : mémoire
interne ou mémoire collective?

Arnaud Soulier
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LIMPOSSIBLE INDEPENDANCE

Les lois du marché

9 Algérie a, dés le début de son indépen-
dance et jusque dans les années quatre-
vingt souvent été prise pour modéle par
nombre de pays du tiers-monde et dans
nombre de discours d’hommes de gauche, de
France et d’ailleurs. Un modéle pour sa
guerre de libération d’abord, un modéle éco-
nomique avec les choix qu’il induisait
(nationalisation des hydrocarbures, collecti-
visation des terres agricoles, industrialisa-
tion...), un modéle politique qui impliquait
le socialisme, le
Finalement, le modeéle d’un pays a la liberté
nouvelle et a I'avenir plein de promesses.
Mais ceci, en définitive, ne permettait aucu-
ne critique ou les occultait, dispensant en
outre le pays de toute autocritique. Or
Troeller et Deffarge prennent le contrepoint
de cette idée, celle d’une Algérie exemplaire
et développent un point de vue qui remet en
question la pensée méme d’une Algérie
indépendante. [ls montrent comment la per-
sistance de ses liens avec les pays occiden-
taux continue de la maintenir dans le cercle
infernal d’un systéme économique ou il y
aurait d’un coté les pays dominants qui déci-
dent, imposent et qui seraient les seuls a en
profiter, et de I’autre, les pays dominés qui
subissent, exécutent, restant toujours “au
service de...”. En 1975, le film se situe a
contre-courant de cette modélisation idéali-
sée, et c’est la tout son intérét. Les réalisa-
teurs expriment déja la mondialisation d’un
systéme économique qui se fait au détriment
des pays du sud. Mais montrent-ils? Car la
question du film en tant que telle reste posée
et 'on se demande parfois quelle est la place
impartie aux images. Elles sont souvent
noyées, englouties, étouffées par un com-
mentaire surabondant qui ne leur laisse qua-
siment aucune existence. Il y a pourtant des
séquences parfois tellement plus éloquentes
que n’importe quel commentaire. Ainsi celle
sur la construction de la cimenterie de Mefta
ou I'on entend des techniciens algériens par-
ler allemand. Sans oser imaginer des alle-
mands parlant l'arabe, on aurait pu s’at-
tendre 4 ce qu’ils communiquent par
I'intermédiaire d’une langue plus commune,
en I'occurrence le frangais ou 1’anglais. (11
n’est pas besoin de rappeler qu’il ne s’agis-
sait pas la d’une action humanitaire mais
bien d’un contrat, payé au prix fort, entre
I’ Algérie et différents pays occidentaux). Or
pour entendre ce qui a nos yeux (et a nos
oreilles) est porteur de sens, il nous faudrait
nous abstraire du commentaire. Par ailleurs,
et paradoxalement aux propos tenus par les
réalisateurs, la parole des algériens n’émerge
qu’a de tres rares et brefs moments, au dela
de la compréhension de I’arabe. Mais ce ne

non-alignement. ..

Histoire du Doc.
Gordian Troeller

sont la que les limites d’un film militant qui
donne la primauté a ’analyse, au discours
des réalisateurs dont il ne faut pas oublier
I’étonnant parcours et I’incroyable capacité a
s’étre trouvés partout dans le monde aux
cotés de tous les “sans-voix” se battant pour
un peu plus de dignité, un peu plus de liber-
té. Ce film a d’autant plus le mérite d’exister
que, jusqu’a présent, rares sont les documen-
taires sur I’ Algérie (mémoire interdite ?). On
s’interroge d’ailleurs sur les conditions dans
lesquelles il a pu étre réalisé, quelles
contraintes, quelles diffusions...
Pour en revenir au commentaire, si les réali-
sateurs confondent parfois le systéme écono-
mique capitaliste - qu’ils condamnent - avec
la notion de progres, ’articulation de ces
deux notions resterait a définir. A plus forte
raison lorsque I’unicité du modéle écono-
mique menace la diversité des modéles cul-
turels.

Sabrina Malek

A LA RECHERCHE DE
VERA BARDOS

Le secret derriére la porte

a Shoah : nombreux sont ceux qui I’ont
Lévoquée, racontée afin que nous restions
4 jamais dépositaires de cette mémoire
“meurtrie”. Des films ont et continuent d’ali-
menter le débat : comment restituer ce qui a
été, comment formuler I’indicible ?

Le cheminement de Danielle Jaeggi est inté-
ressant parce que son approche, loin d’adop-
ter une démarche d’archéologue pour restituer
I’uniyers concentrationnaire, s’effectue “a
rebours”. En effet, apprenant que sa tante a
été victime du génocide, elle s’engage dans
une recherche qui ne s’appuie pas sur la
“matérialité”, pourrait-on dire, des camps,
mais qui privilégie un retour vers le passé.
Construit comme une “enquéte policiére”, les
éléments en sa possession sont autant d’in-
dices qui la projettent dans un voyage quasi
initiatique. Danielle Jaeggi n’utilise ni images
d’archives, ni témoignages de survivants,
mais des photos d’une jeunesse souriante, des
vues contemporaines de Budapest, énigma-
tiques, enfouies sous les silences de sa mére.
C’est au travers de sa quéte identitaire
qu’émerge ’histoire de sa judaité, recherche
existentielle fondamentale qui donne un sens
a sa vie. “Ma mere” dira-t-elle, “est morte a
Genéve de n’avoir rien dit”. C’est ce tabou
qu’elle brisera en dédiant le film a ses
enfants.
Une maniére simple et intimiste d’exprimer
une “mémoire interdite”.

Francis Laborie

Informations

CONCERTS AU BLUE
Retrouvez ce soir le Trio en Uair
(Jazz) au Blue Bar 2 partir de une
heure du matin.

Il sera suivi d'un boeuf avec des
musiciens enjoués de la région.

CONCERT AU GREEN
Les musiciens de Wigwam, grou-
pe Rock Blues, animeront votre
soirée au Green Bar a partir de
23 heures.

DOC. EN COIRON

Ce soir a St Jean le Centenier,
vous pourtrez apprécier le film
de Jean Rabaté sur la féte de la

vapeur : Tchou!

LIBRAIRIE

VYous trouverez la librairie et ses
divers ouvrages dans les locaux
de I'école. On peut lire, consul-
ter et acheter livres, revues et
cassettes.

HORS CHAMP

On vous a offert ou vous avez
trouvé Hors Champ sur un coin
de table, vous le trouverez
demain et les jours suivants 2
partir de 9h00 a Paccueil du
public, des invités, au Blue Bar
et a2 lentrée des salles. Bonne
lecture.
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Falkenau vision de 'impossible I’ Le hasard
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de Charles Najman
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Théma : Les plaisirs de la science Le dossier Melbouci
Gréves des cheminots d’Orléans Les mystéres du Loch Ness de Angelo Caperna
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Drole de maths La restitution

Un génie hors du commun de Catherine Zins

Théma : Les plaisirs de la science

Les mystéres du Loch Ness L’impossible indépendance

Le grand saut des assiettes Le pillage du Gabon L’enclos
Euréka : j’ai trouvé! Le dernier rire de Armand Gati
Drole de maths Débat

Un génie hors du commun La semence du progres

Cinéma de notre temps,

Claude Autant-Lara
Loreille du diable Consultez I’affichage Consultez I’affichage
de André S. Labarthe

pres le 16 mml, le 916 mm,
le 35 mm et les [élécinémas
2 -qussi e

Crayon, terre, savon sur fond de
|journal

de Frangois Royet

Poussieéres d’amour

de Werner Schroetter

numél"iCLu@s, il v,
montage Virtuel chez Telcipro

Que l'on soit négatif ou positif il faut d’abord étre.
réaliste et apprécier notre équipement de haut niveau.
Nous ne sommes peut-&tre pas incontournables dans le
métier, mais nous ne laissons rien au hasard. N’allez ﬁ

pas penser que nous faisons tout ce bruit pour notre
image. C’est surtout bon pour la votre!
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