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VOISINAGE DE CABSURDE

Interview

Nous avons rencontré Vincent Amiel, critique
de cinéma a Positif et Malgosha Gago, jour-
naliste et coordinatrice de la rétrospective.

Quand vous dites que Kieslowski n’est pas
un cinéaste “militant” mais un cinéaste
“engagé”, quelle différence faites-vous ?

Malgosha Gago : Je peux dire qu’il n’y avait
pas de cinéastes militants en Pologne a la fin
des années soixante et dans les années
soixante-dix. Cela a été possible seulement
aprés les années quatre-vingt. Un vrai mili-
tant politique était un dissident ayant passé
des années en prison et, dans le cadre du sys-
téme communiste, son film n’aurait jamais
été montré. Dans la vie idyllique décrite par

E X O R D E

Le petit temps d’avance que I’équ{pe du jour-
nal possédait en arrivant ici, déja riche d’un
bon nombre de films visionnés, s’amenuise
rapidement au fil des jours. Les débats qui
nous occupaient avant Lussas ne seront pas
obligatoirement ceux prévus par les questions
qui se poseront cette semaine.
Les films sur la Shoah - comme I’étonnant La
mémoire est-elle soluble dans I'eau... ? - pro-
grammeés dans le cadre de “Mémoire interdi-
te”, nous auront fait réflechir sur les débats,
aussi bien éthiques qu’esthétiques, que posent
toujours la mise en images des génocides (une
des questions étant bien de savoir : comment
montrer aujourd’hui?).
Les films des cheminots, par le rejet qu’ils
soulévent ou la compréhension qu’ils requié-
rent, nous rendent impatients des échanges
qu’ils feront naitre.
La sélection frangaise oppose souvent nos
points de vue.
Les avis divergent sur la pertinence “théo-
rique” d'une problématique comme sur la
richesse d’une programmation. Et puis, nous
serons happés par tout ce que nous n’avons
pas encore vu ou pressenti. C’est de ce che-
minement dont le journal se fera I’écho.
Christophe Postic

les autorités, tout le monde s’entendait bien.
Il n’y avait pas de classes, il n’y avait pas de
luttes. Mais ce systéme n’a jamais existé. La
seule fagon de démonter le mensonge
ambiant était de montrer la réalité brute.
Kieslowski a dit a plusieurs reprises que cette
description était nécessaire pour analyser les
défauts du systeme. Il voulait décrire, ¢’est
tout. Et tout le monde pouvait s’y reconnaitre
parce que tout le monde avait les mémes pro-
blémes. Dans ses films - celui sur "usine par
exemple - on voit les contradictions naitre
entre les gens du Parti, les dirigeants et les
ouvriers. On voit qu’il y a deux classes, que
I’aliénation existe. Quand il montre I’hopital,
c’est pour pointer les dysfonctionnements

Kieslowski

d’une société ou quasiment rien ne marchait.
Kieslowski n’est pas un homme politique. La
démocratisation de la Pologne ne I’a pas inté-
ressé. Ce qui [’intéressait, ¢’ était retrouver la
place de I’homme. Il se posait des probléemes
éthiques plus que politiques.

Quelle est la place du montage qu’il accorde
dans ses films ?

Vincent Amiel : Pour moi les documentaires
de Kieslowski sont extraordinairement mis en
scene, une mise en scéne qui annonce celle
que l'on retrouvera dans ses fictions. Elle
concerne les effets de réel : un montage
abrupt, des gros plans soudains, une volonté
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CHEMINS DE TRAVERSE

Lantichambre d'une mémoire

¢ mouvement de greves de 'hiver der-
Lnicr a accouché d’une masse d’images
pour la plupart tournées en son sein méme.
Avec les “moyens du bord™, ceux de la vidéo,
clles émoignent de 1"émotion et des luttes
engendrées par la réforme de la protection
sociale. Ce flux souléve une ques-
tion : a ’heure du tout médiatique,
les images peuvent-elles accom-
pagner des formes naissantes de
citoyennetés? Si oui comment, et
sous quelles formes - y compris
esthétiques? Nous verrons com-
ment “Décembre en aoiit” tentera
de répondre a cette question.
Les conditions dans lesquelles les
réalisateurs de Chemins de traver-
se ont accompagné les acteurs de
celte gréve, témoignent peut-étre
de ces problématiques. Partis avec
I’idée de garder une trace des évé-
nements, ils décident de s’engager sans aucu-
ne véritable structure de production. C’est
finalement cette liberté de moyens qui per-
mettra au film d’exister trois mois plus tard,
dans sa version quasi définitive. Cette ins-
cription dans un cinéma ‘“‘engagé” appelle
cependant quelques réserves sur lesquelles
nous reviendrons.
Dans le film, trés vite, la mémoire des grandes
luttes antérieures hante tous les esprits, notam-

Filigrane
Un ami m’a raconté comment il avait trou-
vé un oisillon, perdu, sur un trottoir traver-
sé de piétons sans regard pour sa détresse.
Il Iavait délicatement attrapé pour le
déposer sur un morceau de soleil, couver-
ture accueillante étendue le long d’un petit
mur. Comme si la vie d’un oisillon pouvait
étre sauvé par un rayon de soleil. Ca
m’avait méme fait doucement rigoler cette
idée la. Et j’étais la, a penser a cette his-
loire en sortant de la salle ol venait d’étre
projeté Que sont mes amis devenus? frag-
ments de vies disloquées aux quatre coins
du monde. Comme quoi les correspon-
dances d’esprit sont aussi impénétrables
que les voies de I’ Autre. Quoique.
Certains films, et les films documentaires
en particulier, semblent tellement perdus
dans la jungle mercantile de ’univers ciné-
matographique que la moindre salle obscu-
re ouverte a leur diffusion apparait comme
une petite chance de survie. Lussas, pour
cux, est un de ces petits coins de soleil
accueillant cette rage de vivre et d’exister.
A bien y réfléchir, I'idée de mon ami
n'’était peut-étre pas si conne que ¢a.
Francis Laborie

Pas de grandes
révélations mais
une humilité qui
nous conduit de
["émotion au
constat fort
d’une société
qui se fissure et
emporte ceux
qui n’en
peuvent et n’en
veulent plus.

ment ceux des plus jeunes pour qui les senti-
ments d’injustice et le désir de changement
cristallisent |’engagement naissant.

Lattente, la convivialité, les problémes [ami-
liaux, le découragement, la solidarité, les
conflits, les utopies, I'espoir, I'idéologie,
autant de signes et de traces
d’une équipe de grévistes au
travail. Les manifestations dont
I'importance s’accroit, scan-
dent ce que chacun aimerait
voir déboucher au plein air, en
plein jour.

Entre les AG du matin et 'in-
tendance, chacun a son tour se
livre dans I’antichambre de
I’entretien. Instants de répit a
I’abri du tumulte, ou la parole

est accordé. Pas de grandes
révélations mais une humilité
qui nous conduit de I’émotion au constat fort
d’une société qui se fissure et emporte ceux
qui n’en peuvent et n’en veulent plus. Le film
prend donc le temps précieux de laisser cette
parole s’installer, et circuler d’un point de vue
a lautre pour tisser la trame d’une société

plus décente et respectueuse.

Le droit de gréve devenant un privilége, la
communauté qui advient s’avére le demier
refuge d’un esprit de lutte dont la victoire pro-

se libére dans I’espace qui lui

Décembre en aoiit

fiterait a tous. Ces cheminots le savent, ceux
arrivés a la SNCF par filiation comme ceux
rescapés de la précarité ou de licenciements.
Tous sont porteurs de cette identité de “corps
résistant”.
Nous le savons aujourd’hui, la gréve aura
conduit a une semi-vicloire pour ces tra-
vailleurs, a un semi-échec pour I’ensemble et
a une bataille d’amendements pour les autres.
A Austerlitz, cette greve nous menera jusqu’a
une confrontation avec la direction, entité
muette retenue par les grévistes, exigeant
d’elle la transformation d’emplois précaires
en embauches définitives. Comme métaphore
d’une absence de communication plus globa-
le, ce moment épique s’il conduit les revendi-
cations a une fin, ne laisse pas forcément pré-
sager de lendemains qui chantent.
Cest sirement un choix de connivence ou de
grande proximité des réalisateurs qui permet
au film d’exister avec toutes ses qualités.
Mais le pendant d’un tel traitement est de
manquer parfois de distance et de ne pas per-
mettre, ou de ne pas toujours s’autoriser les
retours critiques qu’on attendrait. Ainsi on
regrettera par moments, la redondance des
propos quittant une authenticité certaine, pour
entrer dans un discours remiché et bien
appris, démuni d’élargissements critiques et
de souplesse.

Christophe Postic
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ve dans Le décalogue ou dans La double vie
de Véronique et dés les premiers courts

seeque I’on retrou-

mcétrages des années soixante-dix. Au-dela de
ces effets de réel, la mise en scéne est
constante dans le cadrage et surtout dans les
figures de style de chacun des films. C’est a
dire, trés souvent, des répétitions .
qui évoluent dans le temps. Cette Ce qui
mise en scéne est intégrée dans
le montage. On retrouve, dans Le
décalogue ou dans Rouge, des
figures de mise en paralléle dans
ces espeéces de vie qui se croi-
sent, qui auraient pu se ressem-
bler absolument et qui seront un
petit peu en décalage. On a ¢a
dans la moitié des documentaires des années
soixante-dix. Cette vision me semble trés
construite, dans ce rapport au réel qui met en
scene I'évidence et la transparence avec les
paradoxes que cela entraine. Le montage ren-
voie (rés peu au montage articulatoire du
cinéma américain, du cinéma narratif tradi-
tionnel. Il n’articule pas des actions de fagon
a ce qu'on les comprenne, mais il met cote a
cote des situations, des actions, des person-
nages en laissant le soin au spectateur de

LES MOTS ET LA MORT

PRAGUE AU TEMPS DE STALINE

oir et blanc ou couleur. Foule ou sil-

houettes solitaires. Procés clos ou rues
vides et blémes. Grouillement de doryphores,
métaphore de propagande et duo de voitures
de la Sécurité, gros insectes noirs semeurs
d’effroi. Ou bien encore brefs mouvements
d’espoirs et froide rigidité de la désillusion.
Au-dela et a travers tout cela, le film Les mots
et la mort évoque la destruction du langage
dans un monde totalitaire. La parole est bri-
sée, mais les mots sont pourtant 1a.
On les entend, litanies impersonnelles pleu-
rant la mort de Staline, que dévident ces haut-
parleurs dominant les carrefours de la ville.
On les entend lors des grandes messes
rituelles au service du régime, ou bien encore
pendant les réquisitoires des procés. Le poste
radio d’un appartement anonyme les retrans-
met également.
Mais cette parole est toujours a sens unique :
langage détruit, diffusée a travers un micro
qui la robotise, réglementée dans un discours
prémaché. Privée de liberté, au service de la
propagande totalitaire, clle n'est pas destinée
a I'individu mais au peuple devenu masse
abstraite. Les fils électriques, toile d'araignée
aérienne, qui relient haut-parleurs et postes
radios comme les mailles d'un filet, rejoi-
gnent cette société aussi surement que les
labyrinthes angoissants des prisons souter-

raines.

'intéresse ce
sont les effets
de rythmes, les
effets de
ruptures ou de
correspon-
dances. ..

comprendie, dix minutes aprés, la raison de
ce voisinage. On retrouve ici des gens comme
Vertov ou, aujourd’hui, quelqu'un comme
Godard. Je crois que jusqu’au bout de son
ceuvre fictionnelle, il s’est tenu a ce type de
montage. Dés les premiers films, ¢’est un
cinéma extraordinairement maitrisé et qui ne
se contente pas de saisir le monde
mais qui Pordonne. Son regard
passe par le montage. Il le tra-
vaillera par la suite dans ses fic-
tions de maniére plus formelle.
Dans La double vie de Véronique
on sent que ce qui l'intéresse ce
sont les effets de rythmes, les
effets de ruptures ou de corres-
pondances : un visage, un autre
visage, la pluie, une photo, puis une autre
photo, etc., un travail considérable qui se situe
plus sur un plan dramaturgique, esthétique
que thématique. Pour lui, le documentaire a
€té une école de montage. Ce qui est drdle
c’est que dans L'amateur, un de ses premiers
films de fiction des années quatre-vingt, il
explique comment on peut découvrir le mon-
tage, comment coller des plans et des situa-
tions, comment on apporte du sens que ’on a
pas forcément prévu au début.

Histoire du Doc.
Bernard Cuau

La parole est ici au service de la terreur; elle
est au service de la mort. Mots collectivisés
ou mots extorqués, ils ne sont jamais le fruit
d’un acte libre. Devenus ersatz, manipulés
comme cette croix sensée étre miraculeuse,
ils deviennent des mots en carton-pite avec
lesquels Staline voulait créer le bonheur.
Jusqu’a cette séquence ol une voix, venue du
fond de la prison, longe les interminables
couloirs et s’échappe a travers les barreaux de
la fenétre pour venir caresser la ramure des
arbustes comme un souffle vivant. Ces mots
ont été écrit par Miléna Horakova, condam-
née a mort, dans sa derniére lettre. Ultime
acte d’espérance, unique lueur d’humanité
d’un film o0 4 aucun moment, hormis cette
scéne, personne ne parle en son nom.
Le film se déroule a Prague ou plane I'ombre
de Kafka, sous la présence tutélaire du
Chateau. Kafka, justement, qui utilisa Ia puis-
sance des mots pour dire I’enfermement de
I’homme dans un univers oppressant. C’était
dans les années vingt. Le film aborde une
période plus récente mais révolue.
Pourtant aujourd’hui comme hier, pris dans
les rouages d’une autre barbarie, ultralibérale
cette fois-ci, I’homme ne reste-t-il pas I’ éter-
nel oublié?
Toujours reste la mort. Restent les mots.
Reste I'image.

Francis Laborie

1l y a chez Krzysztof Kieslowski une volonté
de prendre parti ou est-ce juste un constar
neutre?
Vincent Amiel : Il y a un parti pris mais dans
la forme, on a I'impression qu’il ne fait que
rendre compte de ce qui se passe. Il montre
des gens qui soullrent, des gens au travail et
puis, a coté de cela, des bureaucrates pris dans
un fonctionnement qui recouvre la réalité
humaine des individus. Sans aucune explica-
tion, aucun discours il les met en paralléle. De
cette mise en paralléle, ¢’est a nous de tirer les
conclusions. Il n'y a aucun discours de
dénonciation ou méme de démonstration. Ce
sont vraiment des mises en voisinage de situa-
tions. C’est sans doute ce qui lui a permis
avec une plus grande facilité de franchir
toutes les questions de censure.
Apparemment, il n’a jamais eu de problémes
avec ses scénarios. Je crois que tous ses films
sont passés a la télévision polonaise, effecti-
vement parce qu'il n’y a pas de dénonciation
explicite. Il est dans un systéme ot la logique
est tellement absurde qu’il suffit de coller a
cette logique sans avoir besoin de la dénoncer
pour que son exposition méme soit suffisante.
Propos recueillis par
Bruno Dufour & Eric Vidal

Informations

CONCERT

Retrouvez a partir de ce soir et
jusqu’'au 22 le jazzy Trio en Uair
au Blue Bar 2 partir de 1 heure
du matin. Il sauront vous faire
swinguer jusqu’au bout de la
nuit.
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Le Guichet

De la ville de Lodz
L'usine

Avant le rallye

Le refrain

Les ouvriers 1971

Le Magon

La radiographie
Premier amour
Curriculum Vitae
L’hopital

Le point de vue d’un gardien de nuit
Je ne sais pas

Sept femmes d’un dge différent
La gare de Varsovie

Les tétes parlantes

embre.en.aou

Tous ensemble, tous ensemble
de Franck Danger

Les voix du rail

de Pierre Frémont -

Théma : Cannabis

Une plante entre le bien et le mal
La loi du chanvre

Song for Mary Jane

L’herbe qui guérit

Reefer Madness

Sur la plage de Belfast

de Henri-Frangois Imbert

A la recherche de Vera Bardos
de Daniell Jaeggi

Que sont mes amis devenus?
de Philippe de Pierpont

Bernard Cuau

La saisie

Nanterre, un jour

C’est un homme qui n’a jamais

existé, ¢a...
Les mots et la mort Prague au
temps de Staline

Rue de la gare, & toi Juppé
de Yann le Fol

Gare sans train

de J. Blumberg & D. Friedman
Un hiver chaud

de Christian d’ Argentino

Lutte des cheminots de I’Aveyron
et du Lot

de Michel Raynal

Chemins de traverse

de Sabrina Malek & Amaud Soulier

Rediffusion

Consultez I’affichage

Histoire.du Dogc.

Bernard Cuau

L’affaire Riesman

Paroles d’hommes

Mais les mots comptent beaucoup,
parce que...

Consultez I’affichage

Que l'on soit négatif ou positif il faut d’abord &tre
réaliste et apprécier notre équipement de haut niveau.
Nous ne sommes peut-étre pas incontournables dans le
métier, mais nous ne laissons rien au hasard. N’allez
pas penser que nous faisons tout ce bruit pour notre
image. C’est surtout bon pour la votre !

Contact : Francine Jean-Baptiste - T¢1. (1) 40 898034,
présente aux Etats Généraux de Lussas.

* Les films de Krzysztof
Kieslowski sont projetés en
version originale avec une
traduction simultanée, sauf
Le guichet en version originale
sous-titrée en frangais.



